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দিয়া এ স্থান ছাড়িয়া আসি। উপরের শ্রেণীগুলিতে পড়িবার কালে 
হৃবিখ্যাত ‘প্রবাসী’ মাসিক পত্র পাঠের স্বযোগ মিলিল, সেই সঙ্গে হুযোগ 
পাইলাম আচাৰ্য্য প্রফুল্লচন্দ্রের প্রবন্ধাবলী পাঠ করিবার । এই সকল প্রবন্ধ 
আচার্ধ্যদেবের বক্তৃতার অনুলিখন। প্রায়ই প্রবন্ধ শেষে অনুলেখকের নাম 
লেখা থাকিত-শ্রীরতনমণি চট্টোপাধ্যায়। দেখিতেছি এই পুস্তকে আচাৰ্য্যের 
যে এগারটি প্রবন্ধ সন্নিবেশিত হইয়াছে তাহার নয়টি প্রবাসী’ হইতে 
গৃহীত এবং সন ১৩২৫-২৯ এই পাঁচ বৎসরের মধ্যে প্রকাশিত। বাকি 
প্রবন্ধ যাহা প্রবাসীতে বাহির হয় নাই তাহা ‘মাসিক বন্থমতী' হইতে 
লওয়া হইয়াছে। অর্ধ শতাব্দী পূর্বেকার কথা হইলেও এখনও স্মরণ 
হইতেছে, প্রবাসীর পৃষ্ঠায় এই প্রবন্ধগুলি & সময় পাঠ করি। তখন সব কিছু 
যে বুঝিতে পারিতাম তাহা নহে, তবে পাঠ করিয়া যে আনন্দ পাইতাম 
তাহা আজ নিঃসংশয়ে বলিতে পারি। প্রবেশিক! পরীক্ষায় উত্তীৰ্ণ হইবার 
পর আচাধ্যদেবের অনুগ্রহপুষ্ট বাগেরহাট কলেজে ভর্তি হই, এবং তাহার 
সাক্ষাৎ সংস্পর্শের সুযোগ আমার ঘটে । আচার্য্যদেব প্রতি বৎসর অন্ততঃ 
সপ্তাহ খানেক এ কলেজে গিয়া থাকিতেন এবং বক্তৃতা করিতেন। তাহার 
স্নেহণ্রীতি আমি প্রচুর লাভ করিয়াছি। আজ এই স্যোগে তাহাকে 
আমার শদ্ধাভক্তিপূর্ণ প্রণাম জানাই । 

আচার্ধ্যদেব বাঙালী জাতিকে যে কত ভালবাসিতেন, বাঙালীদের ঘরের 
খবর কিরূপ রাখিতেন, হাহারা তাহার সংস্পর্শে এক আধবার মাত্ৰও 
আসিয়াছেন তাহারাও তাহা বুঝিতে পারিতেন। বাগেরহাটের স্থপারীর 
কারবারে স্থানীয় লোকেরা বেশ দুই পয়সা করিয়াছিলেন । আমার নিজ জিলা 
বাখরগঞ্জের কোন কোন অঞ্চল, যেমন পিরোজপুর ইত্যাদি হইতে ব্যবসায়ীর! 
এই সব স্বপারী কিনিয়া আনিতেন। কিন্তু লাভের মোটা অংশ পাইত 
সেই সব অবাঙালী যাহারা কলিকাতায় বসিয়া কিনিয়| দক্ষিণ-আফ্ৰিকা, 
কেনিয়া প্রভৃতি অঞ্চলে উহ৷ চালান দিত। দেখিয়াছি, আচার্য্যদেবের মনে 
এই জন্তু কত দুঃখ ! তিনি আমাকে একদিন স্থপারীর ব্যবসার কথা বলিতে 
বলিতে বিচলিত হইয়া উঠিয়াছিলেন। আরও কত খুঁটিনাটি কথা তাহার 
মুখে শুনিতে পাইতাম | সে সব এখানে বলিবার অবকাশ নাই। 
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এই যে বাঙালী জাতির প্রতি তার মমতা, ভালবাসা তাহা এই পুস্তকে 
নিবদ্ধ প্রবন্ধগুলির ছত্ৰে ছত্ৰে বিধ্বত রহিয়াছে। ' আজিকার পাঠকও যখন 
এগুলি পড়িবেন তখন তাহা সম্যক্‌ উপলব্ধি না করিয়া পারিবেন না। কিন্তু 
শুধুই কি মমতা বা ভালবাসা ইহার মধ্যে বিশ্বত? তিনি জাতির বিবিধ 
সমন্তার মূলে গিয়াছেন, আলোচনা করিয়াছেন, সমাধানের নির্দেশ দিয়াছেন । 
বাঙালী জাতির দ্রুত অধোগতি দেখিয়া তিনি রসায়নাগারে স্থির থাঁকিতে 
পারেন নাই। বাহিরে আসিয়! তাহাদের উদ্দেশ্যে তাহার চিন্তা নিবেদন 
করিয়াছেন। অদ্ভুত কথ| এই যে, অর্ধ শতাব্দী পূর্বে বাঙালীর জীবনে যে সব 
সমস্ত! দেখা দিয়াছিল আজিও তাহার অধিকাংশেরই সমাধানের উপায় হয় 
নাই। কোন কোনটির, যেমন, জমিদারি প্রথার অবলুপ্তি ঘটায় কিছু কিছু 
সমাধান হইয়াছে বটে, কিন্তু তাহাও আবার ভিন্ন আকারে মাথা চাড়া দিয়া 
উঠিয়াছে। বাঙালী-জীবনের মুল সমস্তাগুলি এখনও প্রতিদিন ক্ষয়ের দিকে 
জাতিকে টানিয়া লইতেছে। এ সমস্াগুলির সঙ্গে পাঠক এই প্রবন্ধ সমূহের 
মধ্য দিয়া পরিচিত হইবেন | ইহার সমাধানের উপায়ও মিলিবে। কিন্তু 
‘ম্যাও ধরিবে কে?’ পরাধীন ভারতে সমন্তা ছিল, কিন্তু সমাধানের ক্ষমতা 
আমাদের ছিল না। আজ স্বাধীন ভারতে আত্মশক্তির প্রাচুর্য সত্বেও 
বাঙালী জাতির মূল সমস্তাগুলি সমাধানের উপায় হইল ন|--ইহা অপেক্ষা 
বেদনার কথা আর কি আছে? 

সেই যুগেই ঝুড়ি ঝুড়ি বি এ, এম এ, পাশ-করা যুবকেরা চক্ষে 
সর্ষে ফুল দেখিত। হা চাকরি, হা চাকরি করিয়! মাথা খুঁড়িয়া মরিত। এরূপ 
অসহায় বেকারের সংখ্যা আরও বাড়াইয়া কি লাভ? শিক্ষায় আগাগোড়া 
গলদ। ছেলেরা নোট মুখস্থ করিয়া পাশ করে--আসল বিষয়ের কাছ 
ধেঁষিয়াও যায় না। পরীক্ষা-বৈতরণী কোন রূপে পার হয় বটে, কিন্তু ফল 
হয় এ হা চাকরি, হা চাকরি । অর্ধ শতাব্দী পূর্বে আচার্য্য রায় যে সমন্তার 
কথা তুলিয়া ধরিয়াছেন আজিও কি তাহা এতটুকুও নিরাকৃত হইয়াছে? 
স্কুল কলেজের সংখ্যা বাড়িয়াছে। পাসের সংখ্যাও আগের তুলনায় 
অত্যধিক। কিন্তু দু একটা ‘পাস’ দিবার পর অবস্থা কি দাড়ায় ? আগেকার 
এ হা চাকরি, হা চাকরি! বেকারের সংখ্যা যে কত বাড়িয়াছে তাহার 
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ইয়ত্তা নাই | এক একটি ফ্যাকটারি হইতে যেমন এক এক ধরণের বস্তু 
বাহির হয়, তেমনি স্কুল কলেজ রূপ ফ্যাকটারি হইতেও যেন একই বস্তু বাহির 
হইতেছে! এক একটি বিদ্যালয় বা মহাবিদ্যালয় মনে হয় বেকার উৎপাদনের 
কারখানা! আচার্য্যদেব এই সমস্ত| দূরীকরণের উপায়ও  বাৎলাইয়! 
দিয়াছিলেন। কিন্তু আজিও কি আমর! তাহার কথা প্রণিধান করিতেছি? 
ডক্টর শ্রীগোপিকামোহন ভট্টাচার্য দুই বৎসরকাল ভিয়েনায় গবেষণা 
কার্ষে রত থাকিয়া বৎসর খানেক হইল স্বদেশে ফিরিয়াছেন। তাহার মুখে 
শুনিলাম, অস্ট্রিয়ায় চারিটি বিশ্ববিদ্যালয়ে বিবিধ বিদ্যার চর্চা হইতেছে । 
নির্দিষ্ট মানের পরীক্ষায় যে সব ছাত্র উৎকৃষ্ট বলিয়| বিবেচিত হয় তাহারাই 
এই সকল বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবেশ করিতে পারে । এই সব উৎকৃষ্ট ছাত্রের 
সংখ্যা শতকর] পাঁচের বেশি হইবে না। বাকি পচানব্বই জন ছাত্ৰই 
উক্ত মানের পরীক্ষান্তে ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের কৃষি শিল্প কারিগরী ব্যবসায় 
প্রভৃতি বৃত্তিতে লিপ্ত হইয়া থাকে । আমাদের দেশ বড়, কাজেই উচ্চ 
ধরণের বিবিধ বিশুদ্ধ ও ব্যবহারিক বিদ্যার (যাহাকে আমরা বর্তমানে 
প্রযুক্তি বিদ্যা বলি ) জন্য শতকরা কুড়িজন উৎকৃষ্ট ছাত্রের বিশ্ববিদ্যালয় সমূহে 
স্থান হইতে পারে ॥ বাকি ৮০ জন যাহারা পড়াশুনায় ভাল নয়, মাত্ৰ 
পাসের মান পর্যন্ত পৌঁছিয়াছে, তাহাদের জন্তু এই বিশাল দেশের কত 
ব্যাপারেই ন| কাজ কর্ম জুটিতে পারে । কিন্তু পূর্বেকার পরাধীন অবস্থার 
মত আজ এই স্বাধীন পরিবেশেও তৃতীয় শ্রেণীর ছাত্ররাই বেশি করিয়া 
কলেজগুলিতে ভিড় করিতেছে । কলেজে তিন চারি বৎসর তাহাদের 
একরূপ বিনা কাজেই পড়াশুনার অছিলায় আলস্তেই কাটিয়া যায়। কিন্তু 
এই বৎসর কয়টি বিশেষ বিশেষ কাজে-_কৃষি শিল্প ব্যবসায় এবং আরও 
শতরকমের ব্যাপারে লিপ্ত হইয়া তাহারা শিক্ষা লাভ করিয়া যথেষ্ট লাভবান 
হইতে পারে। যত সামান্যই হোক প্রতিটি শিল্পে বা ব্যবসায়-কর্মে শিক্ষা- 
নবিশী দরকার । আচাৰ্য্যদেব বলিতেন, তোমরা বাবুরা মুদিখান| খুলিয়া 
দৃষ্টান্ত দেখাইতে চাও, কিন্তু ইহারও শিক্ষানবিণী প্রয়োজন। দীড়ি- 
পাল্লার ওজন রপ্ত করিতে সময় লাগে । যদি ওজনে কম দাও, দোকানের 
বদনাম হইবে, এমন কি তোমার অদৃষ্টে চড়টা চাপড়টাও জুটিতে পারে । 
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আর যদি ওজনে বেশি দাও তাহা হইলে দোকানের পটল তুলিতে বড় বেশি 
বিলম্ব হইবে ন| প্রতিটি কাজই আগে শিক্ষা করা দরকার এবং ইহা 
অময়সাপেক্ষ | 

আচাধ্যদেব মুখ্যতঃ মধ্যবিত্ত শ্রেণীর সন্তানদের উদ্দেশ করিয়াই এই সব 
কথা বলিতেন। ইহার একটি বড় কারণও ছিল। আমরা জানি, শিক্ষিত 
মধ্যবিত্েরা যাহা করে তথাকথিত অশিক্ষিত বা অল্প-শিক্ষিত নিয়বিত্ত বা 
নিয়স্তরের লোকেরা তাহার অনুকরণ করিয়া থাকে। আজ মধ্যবিত্রদের 
দুরদৃষ্টির অভাবে সমাজে সামগ্রিক ভাবে কি অনর্থই না ঘটিতেছে। 

আচার্ধ্যদেব ওঁ যুগেই বাঙালী যুবকদের মান-অপমানের কথা 
ভুলিয়| হাতে-হাতিয়ারে কাজ করিতে বলিয়াছেন । বাঙালীর শ্রম- 
বিমুখতা তাহাকে বিশেষ পীড়া দিত। জেশপ কোম্পানির এক তরুণ 
কর্মীকে একদিন বলিতে শুনি--অবশ্য সে তাহার বন্ধুকে বলিতেছিল”_দেখ 
আমি নাইট ডিউটি লইয়াছি কেন জান? পরিশ্রম খুবই কম। রাত 
দশটা হইতে বারটা কোনরূপে কাজ করি; তাহার পর সকাল ছ'টা পর্যন্ত 
একটানা ঘুম। সমস্ত দিনটাই বাড়িতে বসিয়া আরামে কাটাই ৷” 
একজন কারিগর কর্মীর মনোভাব যদি এইরূপ হয় তাহা হইলে আর কি 
বলিবার আছে? আচার্ধ্যদেব বহুপূৰ্বে এই ধরণের শ্রমবিমুখতা, আলস্ত 
ও আরামপ্রিয়তা লক্ষ্য করিয়া ইহা সর্বপ্রকারে পরিহার করিতে বাঙালী 
জাতিকে উপদেশ দিয়াছিলেন। এই শ্রমবিমুখতা শুধু শিল্ক্ষেত্রে নয়. 
জীবনের সকল ক্ষেত্রেই টুকিয়াছে। ফাকি সর্বত্র। আচার্যাদেব কয়েক" 
বারই স্বামী বিবেকানন্দের কথা উল্লেখ করিয়াছেন । এইখানে স্বামীজির 
একটি কথা পুরনো হইলেও উল্লেখ করি-চালাকির দ্বারা কোন মহৎ 


কাৰ্য সিদ্ধ হয় না। 
জাতীয় শিক্ষা, জাতীয় এঁক্য, জাতীয় সংহতি, জাতি-সংগঠন- প্রতিটি 


বিষয়ে মূল সমস্তার কখ। তুলিয়া আচার্য্যদেব আমাদিগকে সচেতন করিয়া 
দিয়াছেন। শুধু বক্তৃতায় বা মুখের কথায় জাতীয় এঁক্য বা সংহতি 
হইবে না। হিন্দু মুসলমান খ্ৰীষ্টান বিবিধ ধর্মীয় সম্প্ৰদায় যেমন রহিয়াছে, 
তেমনি হিন্দু সমাজের মধ্যে ভেদ বৈষম্য অতিমাত্রায় প্রকট । জাতিগত ও' 
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ধর্মগত বিভেদ, অসাম্য এবং ব্যবহার-বৈষম্য দুরীকৃত করিয়াই তবে 
আমাদের এঁকা ও সংহতির ভিত্তি দৃঢ়রূপে প্রাতিষিত হইতে পারে। 
তাহার এই উপদেশ-বাণী পরবর্তাকালে কতই যথার্থ বলিয়া প্রতিপন্ন 
হইয়াছে। অর্থ নৈতিক কাঠামো দৃঢ় করিতে হইলে যেরূপ শিল্প বাবসায়ে 
যুবকগণকে বহুলভাবে আত্মনিয়োগ করিতে হইবে, তেমনি সমাজকে 
দৃঢ় ভিত্তির উপরে স্থাপন করিয়া সত্যিকার প্রগতির পথে চালনা করিতে 
হইবে। মূলগত ভেদবৈষয্য দূর করিয়া সমাজকে সংহত ও শক্তিমান 
করিয়া তুলিতে হইবে । আজিকার দিনেও আচার্ধের বাণী প্রণিধান 
করিলে আমরা নানা বাধা বিপত্তি ও বিপর্যয়ের মধ্যেও যে স্বস্থ শক্ত ও 
শক্তিমান হইয়া উঠিতে পারি তাহা আর বুঝাইয়া বলিতে হইবে না । 

আচাৰ্ধ্যদেব বাঙালীর শ্রমবিমুখতা ও তজ্জনিত আৰ্থিক দুর্গতির কথা 
বারবার আমাদের শুনাইয়াছেন। আমর! চোখের সন্মুখে দেখিতেছি, শুধু 
ছোটবড় শিল্প ব্যবসায়ই নয়, সামান্য সামান্য কাৰ্যেও অবাঙালীরা আসিয়া 
আসর জুড়িয়াছে ও লক্ষ লক্ষ টাকা রোজগার করিতেছে। কলিকাতায় 
19. কলিকাতার আশেপাশে জলের কল মেরামতকারী, পান-বিড়িওয়ালা, 
ঠেলা গাড়ী ও গরুর গাড়ীওয়ালা, রিকৃশা ওয়ালা, মোটর চালক, লরীওয়ালা, 
এই রকম হাজার রকমের কাজে অবাঙালীরা বিস্তর টাকা রোজগার করে 
এবং প্রতি মাসে মনিঅর্ডারের হিসাব যদি দেখা যায়, তাহা হইলে বুঝা 
যাইবে প্রতি পক্ষান্তে বা মাসান্তে কত লক্ষ টাকা বাঙলার বাহিরে চলিয়া 
যায়। নিছক বাঁচিবার জন্যই আচার্য্য রায় বাঙালীকে এই সকল কথা 
বলিয়াছেন--অবাঙালীর প্রতি তার মনোভাব কদাচ অনুদার ছিল না। 

আচার্ধ্যদেব শুধু শহরের নয়, গ্রামের কথাও বিশেষ করিয়া বলিতেন। 
তরুণেরা শহরের দিকে ধাওয়া না করিয়া কত গ্রামীণ শিল্প-ব্যবসায়ে 
লিপ্ত হইতে পারেন। বর্তমানে অনেক নূতন গ্রাম পত্তন হইয়া ঘন 
বসতিতে পূর্ণ হইয়াছে। গ্রাম নানারকম উপচারে শহরে পরিণত হইতে 
উদ্ধত। আমি বর্ধমানের কলানবগ্রামে এবং মেদিনীপুরের রাজারামপুরে 
উচ্চ বুনিয়াদি বিদ্যালয়ে কাঠের কাজ শিখাইবার ব্যবস্থা দেখিয়াছি। 
খাট-চৌকি, চেয়ার-টেবিল-বেনচি, দরজা-জানালা, আলনা-আলমারী, 


) 
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'তাক-ৰাকেট, জামা-শুকুনি ইত্যাদি তৈরী হইয়া থাকে। ছোট ছোট 
কারখানায় দক্ষ মিস্ত্ৰাৱ তত্বাবধানে যুবকেরা এইসব জিনিসপত্র তৈরী 
করিয়া পল্লীবাসীর চাহিদা মিটাইবে। সামান্ত সামান্য জিনিষের জন্য শহরে 
না ছুটিয়া পল্লীবাসীরা বাড়ীতে বসিয়াই সব পাইবেন। গ্রামের অর্থ 
গ্রামে থাকিয়া যাইবে। মহাত্মা গান্ধী স্বয়ংসম্পূর্ণ গ্রামের আদৰ্শই 
আমাদের সন্মুখে ধরিয়৷ তুলেন। আচাধ্যদেব বাঙালীর কথা কত 
ভাবিয়াছেন, কত সূক্ষ্ম স্ক্ম দিকে ছিল তাহার দৃষ্টি। অমসাধ্য কাজে লিপ্ত 
হুইয়| যুবকেরা সমাজের অর্থনৈতিক কাঠামো দৃঢ় করিতে পারিবে, এই 
বিশ্বাস তাহার পূর্ণমাত্রায় ছিল। 

পূৰ্বে আচাধ্যদেবের বক্তৃতাবলী খণ্ডে খণ্ডে প্রকাশিত হইয়াছিল, সে 
সবই আজ দুপ্রাপ্য । এই সময়ে শ্রদ্ধেয় রতনমণি চট্টোপাধ্যায় তাহার 
অনুলিখিত প্রফুল্লচন্দ্রের বক্তৃতা সমূহ আমাদের নিকট পরিবেশন করিয়া 
একটি বিশেষ প্রয়োজন মিটাইয়াছেন ; এ জন্য তিনি আমাদের সকলেরই 
ধন্তবাদভাজন। প্রশ্ন উঠিতে পারে, এক সময়ে তো! বন্তৃতাবলী মুদ্রিত 
হইয়াছিল, এখন পুনয়ুৰ্দ্ৰণের প্রয়োজন কি? ইহার খানিকটা উত্তর 
উপরের ছত্ৰ কয়টিতে পাঠক পাইবেন। তথাপি এই পুস্তকের প্রবদ্ধাবলী 
নূতন করিয়া পরিবেশনের অন্ত কারণও বিস্তর রহিয়াছে। আর ইহাই 
্রন্থখানিকে বিশিষ্টতা দান করিয়াছে । আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্র ১৯২৭১ ১ জুলাই 
রতনমণি চট্টোপাধ্যায়কে যে পত্র লেখেন (পত্রগুলি পরিশিষ্টে ছাপা হইয়াছে ) 
তাহা পাঠেই আমরা এ বৈশিষ্ট্যের বিষয় উপলব্ধি করিতে পারি । আচাৰ্য্যদেব 
লেখেন £ “প্রুফ দেখিবার সময় স্পষ্ট বোঝা যায়, যেগুলি তোমার লিখিত 
সেগুলি যেন অদ্ভুত ধরণের তাহার সহিত অপরগুলি খাপ খায় না। পার্থক্য 
এত বেশী যে আকাশ-পাতাল প্রভেদ । এক এক সময় মনে হয়ঃ তুমি যদি 
মদপী ধারণ করিতে (অবশ্য মসীজীবী বলিতেছি না) তবে সাহিত্য ক্ষেত্রে 
একজন স্বপরিচিত বলিয়া গণ্য হইতে ৷” 

আচাধ্য প্রফুল্লচন্দ্রের বক্ততা শুনিয়াছেন, জীবিতদের মধ্যে এরূপ লোক 
এখনও বিরল নন। আমিও তাহার কোন কোন বক্তৃতা শুনিয়াছি। 
"তিনি বাগী ছিলেন না বটে, কিন্তু তাহাকে বক্তৃতার মধ্যে বিবিধ বিষয়ের 
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অবতারণা করিতে দেখিয়াছি । একজন বিখ্যাত রাসায়নিক, রসায়ন 
ব্যতিরিক্ত বিবিধ বিষয়ে কত গভীর জ্ঞানের অধিকারী হইতে পারেন, 
বিশ্বয়-বিমুগচিত্তে তাহার বক্তৃতা শুনিতে শুনিতে এই কথাই শ্রোতৃবর্গের 
মনে হইত। সমাজের অন্তৰ্নিহিত কুসংস্কার ও তজ্জনিত দুঃখ দুর্দশার কথা 
বলিতে বলিতে তিনি উদ্বেল হইয়া উঠিতেন। মোটের উপর তিনি বেশ 
তাড়াতাড়িই বলিতেন এবং একটু অন্তমনস্ক হইলেই শ্রোতার পক্ষে খেই 
হারাইয়া যাওয়া এতটুকুও অসম্ভব ছিল না। কাজেই হ্দক্ষ, সমভাবনার 
ভাবুক অন্থলেখক না হইলে বক্তৃতার বিষয়সমূহ পারষ্পর্যক্রমে ধরিয়া রাখা 
বেশ কঠিন হইত। রতনমণি বাবুর লেখনী মুখে তাহার কথাগুলি উচ্ছল 
হয়! উঠিত এবং পাঠকের নিকট রসাল ত ভাবগভীর সাহিত্যের নিদর্শনরূপে 
প্রতিভাত হইত। আজিকার দিনেও তাহার অন্‌লিখিত এই বক্তৃতাবলী , 
যখন পাঠ করি, তখন আমরা বিশেষ সাহিত্যরস উপভোগ করি। 
আচাৰ্য্য প্রফুল্লচন্দ্ৰ রতনমণি বাবুর অনুলেখনের এবস্বিধ বৈশিষ্টোর কথা 
বহুবার বিবিধ পত্রে উল্লেখ করিয়াছেন। একখানি পত্রে লিখিয়াছেন ; 
“আমি হযবরল যাহা বলিয়া যাই তাহা! যে এমন করিয়া গাথা যায়, 
ইহা বিস্ময়কর ব্যাপার বটে--তবে এই হারে রতনমণির রতন ছড়ান আছে 
বলিয়া এত সুন্দর হইয়াছে।” (১৮. ৪. ২২)। 

আচাৰ্য্যদেব এই বক্তৃতাবলীকে ‘প্ৰবন্ধ’ বলিতেন। বাস্তবিকই ধাহারা 
ও দিনে, এমন কি আজিও এইগুলি নিবিষ্টচিত্তে পাঠ করিবেন তাহারা, 
প্রবন্ধ বলিতে যাহা বুঝি তাহারই মর্ধাদা পূর্ণমাত্রায় ইহাকে দিবেন। 
নানান্‌ পত্রে তিনি রতনমণি বাবুর লিখন-শৈলীর খুবই তারিফ করিয়াছেন। 
এমনও ভাব প্রকাশ করিয়াছেন যে, তাহার দ্বারা অনুলিখিত ও সম্পাদিত 
ন! হইলে এ সব রসিক জনের হয়ত গ্রাহ্ হইবে না। কঠিন কঠিন বিষয়গুলি 
যাহা আমাদের জীবনে সমস্তারূপে তখন দেখা দিয়াছিল এবং অমাজদেহকে 
জীর্ণ করিয়া তুলিতেছিল, তাহা যে এত মৃন্দর ও সহজভাবে পাঠকের নিকট 
পরিবেশন করা যায়, আচার্যদেব ইহা! দেখিয়া সময় সময় বিস্ময় প্রকাশ 
করিতেন ইহা তাহার বিনয় স্নেহ সরলতার নিদর্শন বটে, তবে 
এগুলি যে বাস্তবিকই রসোত্তীর্ণ সাহিত্যপদবাচ্য তাহা পাঠক মাত্রেরই 
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হৃদৃগত না হইয়া যায় ন| ৷ বস্তুতঃ আচাৰ্য্যদেব একখানি পত্রে রতনমণি বাবুকে 
এমনও লিখিয়াছিলেন, “তুমি 7০০০: স্বরূপ উপস্থিত থাকিলে আমার 
inspiration আসে |” (৭. ৩. ২১)। এবং, অপর একখানি পত্রে 
দেখিতেছি, তিনি লিখিয়াছেন, “তুমি ৪০৮০৮ না থাকিলে সবই পণ্ড হইয়া 
যায়|” (১৯-৮-২২)। 

আজকাল বাঙলা রিপোর্টারের ছড়াছড়ি । তখনকার দিনে এমনটি 
ছিল না। কাজেই রতনমণি বাবুর অনুলিখনের উপর তাহাকে বিশেষভাবে 
নির্ভর করিতে হইত। অনুলিখনও যে একটা আর্ট বা শৈলী তৎসম্বন্ধে 
আচার্ধ্যদেবের ধারণা অতি স্পষ্ট। সেজন্য তিনি অনুলিখনপটু রতনমণি 
বাবুর উপর এত আস্থাশীল ছিলেন। অধিকস্ত তাহার কোন কোন 
পত্র রতনমণি বাবুর সাহিত্যিক গুণপণার প্রতি আমাদের দৃষ্টি 
বিশেষভাবে আকর্ষণ করে। একস্থানে আচার্ধ্যদেব তাহাকে এমনও 
লেখেন £ “হড়, বড়, তড়, যাহা মুখে আসিল বলিয়া গেলাম। তবে 
তোমার হাতে ছাইমুঠ সোণার মুঠে পরিবর্তন হয়”_( ২৩, ৩. ২৫)। 
আচার্য্দেবের আর একটি উক্তি: “আমি বলিয়া থাকি, “রতন ও মণি’ 
একসঙ্গে হইলে অনেক কাজ হয়।” (৩০. ৩. ২৩)। J 

আনন্দের কথা, রতনমণি বাবুকে লিখিত আচার্য্যদেবের ৪১ খানি চিঠি 
'পরিশিষ্টে ছাপ! হইয়া পুস্তকখানিকে স্বতন্ত্ৰ একটি গৌরব দান করিয়াছে। 

আচাৰ্য্য প্রফুল্লচন্দ্রের বক্তৃতা তথা প্রবন্ধাবলী যাহা এ পুস্তকে সন্নিবেশিত 
হইয়াছে তাহা শুধু আমাদের সাময়িক প্রয়োজন মিটাইবারই দিগদর্শন 
হইয়া থাকিবে না। ‘বক্তৃতা-সাহিত্য’ বিভাগে নিঃসন্দেহ ইহা! উচ্চস্থান 
অধিকার করিবে। আর আচার্য্যদেবের অমর নামের সঙ্গে স্বীয় যোগ্যতায় 
রতনমণি বাবুরও নাম যুক্ত হুইয়া থাকিবে। গ্ৰন্থখানির বহুল প্রচার হইলে 
বাঙালী জাতির প্রকৃত কল্যাণ হইবে বিশ্বাস করি। 


নব-বারাকপুর 
২৪ পরগণা -_ভীযোগেশচন্দ্ৰ বাগল' 


১৩ই মার্চ, ১৯৬৭, 


সম্পাদকের নিবেদন 


‘আচাৰ্য্য প্রফুল্লচন্দৰের চিন্তাধারা” প্রবন্ধগুলি পুনমু্্রণ করা 
সম্ভব হইল। ইহার জন্য আমরা “প্রবাসী” ও “মাসিক বসুমতী” 
পত্রিকার নিকট খণী। অধিকাংশ প্রবন্ধ “প্রবাসী” পত্রিকায় প্রকাশিত 
হইয়াছিল। প্রবন্ধগুলি প্রকাশের সময় সন ১৩২৫ হইতে ১৩২৯ ৷ 

প্রবন্ধাকারে লিখিত আচার্য্য রায় মহাশয়ের এই বক্তৃতাগুলি একত্র 
করিয়া প্রকাশ করিবার কারণ হইল এই যে, এইগুলি সব এক হাতের লেখা 
এবং এই লেখাগুলি আচার্য্য রায় মহাশয় অতিশয় পছন্দ করিয়াছিলেন । 
এই সম্বন্ধে পরি শিষ্টে প্রকাশিত তার পত্রাবলি দ্ৰষ্টব্য । 

“এখন ও তখন’ শীর্ষক বক্তৃতায় আচার্য্য রায় বলিয়াছেন যে, প্রায় 
৫০ বৎসর পরে তিনি জাতির জীবনের একট! হিসাব-নিকাশ করিতে 
চেষ্টিত হইয়াছেন। তারপর আজ আবার প্রায় ৫০ বৎসর অতীত হইতে 
চলিল । এক্ষণে প্রবন্ধগুলি যত্ন করিয়া পড়িলে তখন ও এখন-এর তুলন] 
করিয়া বিচার করা সম্ভব হইবে এবং বাঙালী সম্বন্ধে দরদী আচার্য্য রায় 
মহাশয়ের চিন্তা কত গভীর, আন্তরিক ও স্থদুরপ্রসারী তাহা বুঝা যাইবে । 

বিগত অর্ধ শতাব্দী কালে দেশে নানা পরিবর্তন সংঘটিত হ্ইয়াছে। 
তন্মধ্যে সর্বপ্রধান হইল ভারতবর্ষ স্বাধীন হইয়াছে । সর্বাপেক্ষা মৰ্ম্মদাহী 
পরিবর্তন হইল অখণ্ড বঙ্গ খণ্ডিত হইয়া বাঙালীর সৰ্ব্বনাশ হইয়াছে। তাহা 
ছাড়া জমিদারী প্রথা লুপ্ত হইয়াছে। দেশে বিধ্বংসী ম্যালেরিয়া প্রায় আর 
নাই। স্বাধীন ভারতের সংবিধানে ছু'ৎ্মার্গ বা অস্পৃশ্যতার বিলুপ্তি সাধন 
করা হইয়াছে। শিল্পোন্নয়ন কতকটা অগ্রসর হুইয়াছে। এই সকল রাজ- 
নৈতিক, অর্থ-নৈতিক ও সামাজিক পরিবর্তনের ভালমন্দ দুই দিকই আছে। 
প্রবন্ধগুলি পাঠকালে এই সকল কথা তুলনামূলকভাবে স্বতঃই মনেই উদিত 
হইবে। 

আচার্য্য রায় শ্রমবিমুখ বাঙালীকে পরিশ্রমী হইতে পুনঃপুনঃ আহ্বান 
করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন “আমি যখন বেঙ্গল কেমিক্যাল আরম্ভ করি 


[১৪] 

তখন কুলীর মত খেটেছিলাম”--“আসল মাঝি সে-ই যে পদ্মাপার হয়েছে, 
মাথার উপর দিয়ে যার অনেক ঝড়-ঝাপ্ট] গেছে। ঝড়-ঝাপ্টা না পোহালে 
কোন কাজই হয় না।” ( ‘চিন্তাধারা’ পৃঃ ৮৭-৮৮ ) 

আচার্য্য রায় তখন মধ্যবিত্ত বাঙালীকে ডিগ্রী ও চাকরির পথ ছাড়িয়া 
ব্যবসা-বাণিজ্য ও পরিশ্রমের পথ ধরিতে বলিয়াছিলেন। [কিন্তু এখনও 
বাঙালী সেই ডিগ্রী ও চাকরির আলেয়ার পিছনেই ছুটিতেছে। 

উপসংহারে বক্তব্য এই যে, আমাদের বন্ধু ওরিয়েন্ বুক কোম্পানির 
রীপর্বাদকুমার প্রামাণিক এই গ্রন্থ প্ৰকাশে উদ্ভোগী হইয়া আমাদের সহায় 
হুইয়াছেন। তাহার নিকট আমরা কৃতজ্ঞ । এতিহাসিক-সাহিত্যিক 
শ্রীযোগেশচন্্র বাগল মহাশয় যত্লপৰ্বক এই গ্রন্থের ভূমিকা লিখিয়া দিয়াছেন, 
এবং জাতীয় অধ্যাপক এসত্যেন্্রনাথ বহু মহাশয় এই পুস্তকে তাহার 
“আচাধ্য-প্রশস্তি” শীর্ষক প্ৰবন্ধটি ছাপিবার অনুমতি দিয়াছেন । মনোরঞ্জন গুপ্ত 
প্রণীত “আচাৰ্য্য প্রফুলচন্দ্ৰ রায়” পুস্তক হইতে আচাৰ্য্যের জীবনপঞ্জী উদ্ধত 
হইয়াছে। এজন্ত আমর! তাহাদের সকলের নিকট বিশেষ কৃতজ্ঞ | পরিশিষ্ট 
আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্র সম্বন্ধে মল্লিখিত তিনটি প্রবন্ধ সন্নিবেশিত করা হইয়াছে । 

প্রুফ দেখার কাজে স্লেহাস্পদ শ্রীশৈলেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম. এল. এ. 
ও শ্রীঅজিতকুমার বহ এবং নির্ঘণ্ট তৈরি করার কাজে স্ষেহাস্পদ শ্রীপ্রবোধ 
চন্দ্ৰ ভড় আমাকে অশেষ সাহায্য করিয়াছেন। তাহাদের সহযোগিতার 
কথা| সানন্দে স্মরণ করি। 


ভ্রীরতনমণি চট্টোপাধ্যায় 


স্চী 


বিষয় 
শিক্ষা-সম্যা 
অধ্যয়ন ও জ্ঞানলাভ 3, HS 3 
পাঠাগার ও প্ররুত শিক্ষা 1 ৰ 4 
সময়ের সদ্ব্যবহার 23 তত ২২ 
সাধন! ও সিদ্ধি 28: না টি 
অন-সমস্থা 
অন্ন-সমস্ত| ১ 5 0; ls 
অন্ন-সমস্তা। ২ ৮ 4 ৮ 
অন্ন-সমস্ত| ৩ দ্য Re রঃ 
অন্ন-সমস্ত| ও বাঙালীর নিশ্চেষ্টতা ৯ 
সমাজ-সমস্তা 
এখন ও তখন ০ ৰ ৰ: 
জাতিগঠনে বাধা-_ভিতরের ও বাহিরের তর নন 
জাতিভেদ-সমন্তা ঢ় ১ ২ 
পরিশিষ্ট 
আমি ও আমার জীবন--আচাধ্য প্ৰফুল্লচন্দ্ৰ রায় *** খু 
আচার্য্য গ্রফুললচন্দ্রে কয়খানি চিঠি ৰ ৰ 
আচাৰ্ধ্য-প্ৰশপ্তি--ভ্ৰীসত্যেন্দ্ৰনাথ বহ্ু--জাতীয় অধ্যাপক ১৭৭ 
আচাৰ্য প্রফুল্লচন্দ্ৰ রায়--ভ্ৰীৱতনমণি চট্টোপাধ্যায় *** বগ 


আচাৰ্য্য প্রফুল্লচন্দ্রের স্বাদেশিকত|--শ্ৰীরতনমণি চট্টোপাধ্যায় ১৯৫ 
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অধ্যয়ন ও জ্ঞানলাভ 


আমি এখনও নিজেকে ছাত্র ব'লে গণ্য করি। এ জীবন ত্যাগ করে 
একদিনও অন্ত জীবনে পদাৰ্পণ করেছি ব'লে মনে হয় না। “ছাত্রাণাং 
অধ্যয়নং তপঃ”--বাস্তবিক এই খষিবাক্য বড় সত্য--বড় সার কথা । আর 
আমাদের এই ছাত্রজীবন ও গাৰ্হস্থ্য জীবনের পার্থক্যের প্রাচীর বড়ই 
অমঙ্গলকর। 

ইউরোপীয় অবস্থাপন্ন লোকের একটি ষ্টডী অর্থাৎ পাঠাগার থাকে! 
সেখানে প্রবেশ করবার অর্থ এই, আর যেন কেউ না দেখে বা ঢোকে । 
যেমন আমাদের দেশের ঠাকুর ঘর। ভক্ত সেখানে আপন মনে সাধনা 
করেন, হৃদয়-দেবতাকে ভক্তির অর্ঘ্য দান করেন_কিস্তু তা লোকচক্ষুর 
অন্তরালে-_আর কেহ দেখে না। আমাদের পাঠাগারকে ঠাকুরঘরের 
পবিভ্রতায় মণ্ডিত করতে হবে, তাকে নিভৃতে স্থাপন করতে হবে-_যেন 
চপলতার গোলমাল সেখানে ন! পৌছায় । 

আমাদের দেশে অনেক ছাত্র বাড়ীতে থাকেন, আবার অনেকে মেসে 
থাকেন | এখানে ছাত্রের প্রধান বিপদ এই যে তার কোন স্বতন্ত্ৰ পাঠাগার 
থাকে না। বড়লোকে বড় বাড়ীতে থাকেন-__নানাকার্ধযের বন্দোবস্তের 
জন্য তাদের অনেক ব্যয় করতে হয়। কিন্তু বাড়ীর ছেলে কিরূপে 
কোলাহলের বাইরে নির্জনে বসে পড়বে সাধারণতঃ কোন বাড়ীতেই তার 
বন্দোবস্ত থাকে না-_এরপ বন্দোবস্ত যে থাকা দরকার তাও কেউ ভাল ক'রে 
উপলব্ধি করেন না। আর মেসের ত কথাই নেই। আমাদের দেশে কথা 
আছে--এক উস্ধুস্‌ ছুয়ে পাঠ, তিনে গণ্ডগোল চারে হাট’ । মেসে অনেকে 
একত্র জোটে, কাজেই প্রত্যেকে হাটের মধ্যে গিয়ে পড়ে। হাটে হয় 
হট্টগোল, সরস্বতী সেখানে টিকতে পারেন ন| | মন্দিরে যেরূপ ভক্তের 
জপতপ আরাধনা-_পাঠাগারে সেইরূপ ছাত্রের অধ্যয়ন ও সাধনা । ছাত্রের 
প্রধান কর্তব্য অধ্যয়ন; আর এই অধ্যয়ন তপন্ত| ব্যতীত আর কিছু নয়! 
একাগ্ৰচিত্ততা এই তপস্তায় সিদ্ধিদান করে । 


২ আচাৰ্য্য প্রফুলচন্দ্রের চিন্তাধারা 


প্রথম কথা এই যে--কি করে পড়তে হয়? ক’ ঘণ্টা পড় তার হিসাব 
রাখবার দরকার নেই, কিরূপ একাগ্রতার সহিত অধ্যয়ন কর সেইটাই সবার 
চেয়ে দরকারি জিনিস। পড়াশুনার উদ্দেশ্য সফল করতে হলে--ঘণ্টার উপর 
নয়-__একাগ্রতার উপর নির্ভর করতে হয়। আমি আজ সকালে “খুব” 
পড়েছি_কিন্তু মোটে একঘণ্টা, কি তার কিছু বেশী। এইভাবে আমি 
রোজই পড়ি, তা রবিবার নেই, ছুটিও নেই, অবকাশ নেই। এইভাবে 
সমানে নিষ্ঠা ও একাগ্রতার সহিত পড়ে যেতে হবে। কিন্তু এদেশে 
ছাত্রদের প্রধান বিপদ গল্প, খেলা আর আড্গা। একাগ্রতার সম্পূর্ণ অভাব; 
তার উপর পড়বার সব সময়টা খেয়াল ও হুজুগের মধ্যে কেটে যায়। পরে 
যখন পরীক্ষা কাছে এগিয়ে আসে--তখন আহারনিদ্রা ত্যাগ ক'রে, 
রাত্রিজাগরণে স্বাস্থ্য নষ্ট কারে তার জন্তে প্রস্তুত হবার বিপুল প্রয়াস। এ-কে 
লেখাপড়া! বলে না, এ লেখাপড়া নয়, এ ইউনিভারসিটিকে ফাঁকি। কেবল 
মুখস্থ আর উদরস্থ ; পেটুকের মিষ্টান্ন ভক্ষণের মত--এক পন সন্দেশ টপাটপ, 
করে গেলা, তারপর গলায় আঙল দিয়ে বমি। সব সময়টা ফাঁকি দিয়ে 
পরীক্ষা কাছে এলেই টপাটপ, মুখস্থ ও উদরস্থ করবার প্রয়াস ; তারপর 
পরীক্ষা-মন্দিরে গিয়ে একেবারে বমি। পরীক্ষার পরই সরস্বতীর সঙ্গে 
“সেলাম আলেকম্‌’--সকল সম্বন্ধ লোপ। আর পাশ হলে ‘হকার’ 
চাচার দোকানে পুস্তক-বিসঙ্জন। মনে পড়ে ছেলেবেলায় জর হ'ত, আর 
কেবল মিছরী, বেদানা ও কুইনিন খেতে হ'ত। বাল/জর মনে করিয়ে দেয় 
ব'লে ও জিনিসগুলোয় আমার একটা ভয়ানক বিতৃষ্ণা আছে--ওগুলে! 
আমার কাছে বিভীষিকা! পাশ করবার পর এদেশের ছাত্রদের পুস্তকের 
উপর ঠিক ওঁ রকমই তীব্র বিতৃষ্ণা! হয়_বইগুলো তাদের কাছে আতঙ্ক 
উপস্থিত করে। পুস্তককে আজীবন জঙ্গী করতে হবে, কিন্তু আশ্চর্য্য এই যে 
পরীক্ষার পর বই আর পাবার জো নেই। শিবনাথ শাস্ত্ৰী মহাশয় একবার 
কোন ছাত্রকে বলেছিলেন “ব্ল্যাকীর সেলফ-কালচার” বইখান| দাও ত”। 
সে জবাব দিলে “সে বই তালাবন্ধ, দেখলে ভয় হয়”। এ বড় দুঃখের কথা ৷ 
সৎ পুস্তককে আজীবন সহচর করতে হবে, আজীবন ধ'রে সংপুস্তক পাঠে 
ভাব সংগ্রহ করতে হবে, হৃদয়ে উদ্দীপনা জাগিয়ে রাখতে হবে এবং প্রকৃত 


অধ্যয়ন ও জ্ঞানলাভ ৩ 


জ্ঞানের অনুশীলন করতে হবে। ইংরেজ কবি সাদি পুস্তককে লক্ষ্য করে 
যথার্থই বলেছেন 
“The mighty minds of old” 
“My never-failing friends are they.” 

পুস্তকপাঠের উদ্দেশ্য সফল করতে হলে খুব বেশী বই পড়বার দরকার 
হয় না। অনেকে যা পায় তাই পড়ে, পরিণত বয়সেও তাদের এই অভ্যাস 
থেকে যায়। তারা কখন পুস্তক নির্বাচন ক'রে পড়ে না। ছুটি পেলে 
তার! অনেক রকমে অনেক পয়সা ব্যয় করবে। বেড়াবার সখ মেটাবার 
জন্তে দামী পোষাক, ট্রাঙ্ক, গ্লাড্‌ষ্টোন্‌ ব্যাগ কিনবে, কিন্ত ছুটিতে পড়বার জন্তে 
কি বই সঙ্গে নিয়ে যাবে কখনই তার কিছু স্থির করবে না। হাতে যা 
পাবে তাই পড়বে, কিছু বিচার করবে না বায়রণের পদ্য থেকে এমাসন 
বলেন, “He knew not what to say and so he swore? | প্রথম 
মনে হ’ল কি পড়ব? খবরের কাগজখান| তুলে নিলাম, আগে খবর 
পড়লাম, তারপর অন্ত কথা পড়! হ’ল, শেষ বিজ্ঞাপন-স্তম্ভ পর্য্যন্ত নিঃশেষ 
করা গেল। কি পাওয়া গেল, কি বোঝা গেল, তার কোন চিন্তাই করলাম 
না। কিন্তু এরকম ঠিক নয়, উদ্দেশ্যবিহীন পাঠ কোনমতেই ঠিক নয়। সবার 
আগে পড়বার উদ্দেশ্য খুব ভাল করে বুঝতে হবে, তারপর রুচি অনুসারে 
পুস্তক নির্বাচন করতে হবে, কারণ সকলের সব বই ভাল লাগে না। কিন্ত 
একটা উদ্দেশ্য মনে রেখে তারই উপযোগী পুস্তক নিৰ্ব্বাচন কর! এদেশের 
ছাত্রদের মধ্যে নেই বললেই চলে। যে-কোন লাইব্রেরীর কর্তৃপক্ষগণকে 
যদি জিজ্ঞাসা করে দেখেন,_“পাঠকগণ নভেল নাটকই ব| কত পড়েন, আর 
ইতিহাস ও জীবনীই বা কখান! পড়েন,”--দেখবেন তৃপ্তিকর উত্তর পাওয়া 
যাবেনা। 

আমাদের ছাত্রদের মধ্যে নভেলের প্রতি একটা ভয়ঙ্কর আগ্রহ দেখা 
যায়। ভাল-পাশ-করা শিক্ষিত ছেলে ছুটিতে যদি নভেল পেলে ত স্বানাহার 
বন্ধ__যতক্ষণ না বইখানা শেষ হয়। কিন্তু একখানা নভেল পড়তে আমার 
ছ'মাস লাগে, কারণ আমাকে ঠিক সময়মত কাজ করতে হয়, ল্যাবরেটরীতে 
কাজ করার পর আধ ঘন্টা সময় পেলে পড়ি, নইলে নয়। সব কাজেরই 


৪ আচাৰ্য্য প্রফুল্লচন্দ্রের চিন্তাধারা 
একটা নির্দিষ্ট সময় থাকা চাই__-সকলেরই এই প্রণালী অবলম্বন কর! উচিত, 
বিশেষ আমাদের দেশে, যেখানে স্বাস্থ্যের একান্ত অভাব। ম্যালেরিয়ার 
প্রকোপে লোকে আজীবন ব্যাধিগ্রস্ত, দেশে খাবার নেই, শরীরে পুষ্টি নেই। 
সকলেই দীন দরিদ্র, অন্নসংস্থানের ভাবনায় সবাই অস্থির | বাঙালীর প্রধান 
পুষ্টিকর খাদ্য মাছ ও দুধ সর্বত্রই দুষ্প্রাপ্য হয়ে উঠেছে। একে অস্বাস্থ্যের 
এই সব কারণ উপস্থিত রয়েছে, তার উপর ছাত্রের অতিরিক্ত পাঠ $ কাজেই 
অল্প বয়সে স্বাস্থ্য ভঙ্গ. হয় এবং সে কাজের বা’র হ'য়ে পড়ে। ২৪ ঘণ্টায় 
একদিন। ছেলেমানুষের আট ঘণ্টা ঘুমুলেই যথেষ্ট হয়। ১৬ ঘন্টা হাতে 
থাকে। তার মধ্যে রোজ ৪ ঘন্টা পড়লেই প্রচুর। কিন্তু পড়তে হবে 
পরিপূর্ণ একাগ্রতার সহিত, নইলে কোন কাজ হবে না। বাঙ্গালী ছাত্রের 
প্রধান শত্র--পড়বার সময় অনেকের একত্র অবস্থান। এরূপ করলে গল্প 
আসবেই, অন্ততঃ অতক্ষিতভাবে আসবে । আর. বাঙ্গালীর প্রধান বিপদ 
হচ্ছে আড্ডা । বেশী বয়সে আমরা সবাই বসে কাটাই, বাহিরে উঠে হেটে 
বেড়াতে উৎসাহ আসে না, প্ৰবৃত্তিও হয় না ; তাসপাশাতেই কত সময় কেটে 
যায়। আবার এই তাশপাশার আড্ডার পাশে অনেক সময় ছেলেরা: 
পড়াশুনা করে। বিপদ কি ভয়ানক! ইউরোপীয়ান যখন পাঠাগারে 
একমনে অধ্যয়ন করে তখন তার স্ত্রীকেও (“May I ০০0০০ in” ) “আমি 
কি ভিতরে যেতে পারি” এই ব'লে দরজায় (2৩01) টোকা দিতে হ্য়। 
যেন অনিচ্ছাসত্বেও ঘরে যেতে হচ্ছে-যেন শুধু বিরক্ত করতে। কারণ 
পাঠাগার ঠাকুরঘরের মত পবিত্র স্থান, সেখানে কথা কওয়া পাপ। 

তার পরের কথা-- 

০ while you work, play while you play, 
This is the way to be cheerful and gay”— 

কাজের সময় কাজ করতে হয়, খেলার সময় খেলা; তা হ’লেই মনে 
আনন্দ ও উৎসাহ থাকে। আমি সৰ্ব্বদাই কাজ করি, আবার অবসর মত 
করিনা । একজন বড় ইংরেজ দোকানদার আপিসে এক মনে পাঁচ ছয় 
ঘণ্টা কঠিন পরিশ্রম ক'রে কাজ করে, কিন্তু যেমনি কাজ শেষ হয় অমনি 
গঙ্গার ধারে, খোলা মাঠে, যুক্ত বাতাসে বেড়াতে যায়। তারা সে সময়ে 
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বসে থাকে না, কুড়েমি করে না, আড্ডা বা মজলিসে জমে না। কিন্তু 
আমরা স্বাস্থ্য রাখতে জানি না, সময়ে কাজ করি না, তাই শরীর ও. সময় 
দুই-এরই অপব্যবহার হয়, স্বাস্থ্য ও থাকে না, কাজও ওঠে না। 

এদেশে শুধু বই পড়িয়ে বিদ্যা শেখানো হয়। কিন্তু ইউরোপে সাধারণ 
পুস্তক পাঠের সঙ্গে প্রকৃতির উন্মুক্ত বিশাল গ্রন্থ পাঠ ক'রে জ্ঞানার্জন 
করবার প্রবৃত্তি জাগিয়ে দেওয়া হয়| শুধু বই পড়ে কত শেখা যায়? 
নিজের চেষ্টায় বিশ্বরাজ্যের নানাপ্রকার অদ্ভুত ঘটনা নিপুণ চক্ষে পর্যবেক্ষণ 
করতে হয়, তবেই প্রকৃত জ্ঞানার্জন হয়। পু:থিগত বিদ্যার দৌড় কখনই 
বেশি হয় না| বিখ্যাত ওঁপন্যাসিক ডিকেজ সময়ে সময়ে ছদ্মবেশে 
মদের দোকানে গিয়ে বসে থাকতেন। উদ্দেশ্য মাতালের কথাবার্তা শুনে 
তার প্রকৃতি বুঝে দেখা। এইভাবে নানা রকমে বিখ্যাত ইউরোপীয়েরা 
মানব-প্রকৃতি নিখুঁত করে জানবার চেষ্টা করেন। এ-ই প্রকৃত অধ্যয়ন ৷ 
মানব-প্রকৃতির পর জড়-প্রকৃতি। পর্যবেক্ষণের দ্বারা! তাও বুঝতে হবে। 
লগুনের কাছে এক বোটানিকেল গার্ডেন আছে, তার নাম কিউ গার্ডেন্স 
(ew 8800909 ), পৃথিবীতে অর্বশ্রে্ঠ । উদ্ভিদ্বিদ্যা আহরণ করবার 
জন্তে শত সহশ্র বিদ্যাৰ্থী যেখানে যান। নানা রকমের গাছ, তাদের 
উৎপত্তি ও বৃদ্ধির নিয়ম--নিজের চোখে স্বুকৌশল পৰ্যবেক্ষণ ক'রে উদ্ভিদ্‌ 
সম্বন্ধে তারা অনেক তত্ব আবিষ্কার করেছেন। আর আমাদের এই 
সজল স্বফলা দেশে, এই ভারতবর্ষে ত গাছের অভাব নেই। কিন্তু উদ্ভিদ্‌ 
সম্বন্ধে কি তত্ব জানতে পেরেছি আমর! ? বিলাতে তিন মাস, কি তার 
কিছু বেশি দিন ধ'রে গাছপালায় সবুজ পাত| থাকে। অন্ত সময়ে কাচের 
ঘরের মধ্যে কলাগাছ প্রভৃতি বাঁচিয়ে রাখতে হয়। কিন্তু সে দেশের লোকেরা 
এই কয় মাসের স্থৃবিধায় উদ্ভিদূবিদ্তা অধ্যয়ন করে সেই সম্বন্ধে নানা সত্য 
আবিষ্কার করে। আর আমর! এই চির সবুজ দেশে চিরকালই টুপ ক'রে 
বসে থাকি। চঙ্ষুদ্মান্‌ কার! ? ১৮৪৫ সালে হকার নামে এই ইউরেপীয়ান্‌ 
এ দেশে উত্ভিৃবিষ্ভা আহরণ করতে এসেছিলেন । তখন দাজ্জিলিঙ্গের 
রেল হয় নি। কিন্তু তিনি অশেষ ক্লেশ স্বীকার করে গাছগাছড়া দেখবার 
জন্যে সিকিম গেলেন। তারপর সে দেশে বন্দী হলেন; সেই কারণে 
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সিকিমের সঙ্গে যুদ্ধই বেধে গেল। যা হোক্‌ অক্লান্ত পরিশ্রমের পর তিনি 
১০,০০০ ( দশ হাজার ) রকম আবশ্যকীয় গাছগ্াছড়া সংগ্রহ ক'রে বিলাতে 
ফিরে গেলেন : সে-সব এখনও কিউ গার্ডেন্সে (ew 6800609 ) আছে। 
আমাদের এমনই দুর্ভাগ্য যে ভারতের উদ্ভিদ্‌-জ্ঞান ইংরেজের বই প'ড়ে 
শিখতে হঁয়। 

রকস্বর্গের [71028 [9168 নামে এক অমূল্য গ্রন্থ আছে। শতাধিক 
বৎসর পূৰ্ব্বে তিনি সমস্ত ভারত পদব্রজে ভ্রমণ করে নানা রকম গাছ সংগ্রহ 
করেছিলেন এবং প্রত্যেকটির বাঙ্গালা হিন্দী তামিল নাম জোগাড় 
'করেছিলেন॥ তার বই সকলে পড়ে। এ'র| ইউরোপীয়ান্‌ স্লেচ্ছ, কিন্তু 
আমাদের চিরস্মরণীয় ৷ 

জুঅলজিক্যাল গার্ডেনে ইউরো পীয়েরা নানা রকম পশু-পক্ষী কীট-পতঙ্গ 
প্রভৃতির জীবন-যাপন-প্রণালী অধ্যয়ন করেন। ফরাসী দেশের একজন 
উকিল কুড়ি বৎসর ধ'রে শু'য়োপোক| ও প্রজাপতি কেমন ক'রে এক থেকে 
অপরে পরিণত হয় তা পৰ্ধ্যবেক্ষণ করেছেন, আর তার একটি কৌতুহলপ্রদ 
বিবরণ লিপিবদ্ধ করেছেন। এ ছাড়া তিনি নিজের চোখে গুটি ও তু'ত 
পোকার জীবনযাত্রা! দেখে, ও সকল কীট থেকে রেশম উৎপন্ন করা সম্বন্ধে 
অনেক আবশ্যকীয় নূতন কথা সভ্য জগৎকে জানিয়েছেন। আর একজন 
অন্ধ মধুমক্ষিকার ইতিহাস লিখেছেন। তিনি যৌবনে অন্ধ হয়েছিলেন। 
তাই তার স্ত্রীও ভৃত্য মধুমক্ষিকার জীবনযাত্রা! পর্য্যবেক্ষণ কারে সেই সব 
কথা তার কাছে বলতেন এবং তিনি বিজ্ঞানসম্মত প্রণালীতে তা লিপিবদ্ধ 
করতেন। এই প্রকারে হিউবার (758৩: ) তার বিখ্যাত পুস্তক মৌমাছির 
ইতিবৃত্ত ( History of the Bees ) লিখেছেন ৷ 

ইংরেজ ও আমেরিকানের এক একটা 73০১ অর্থাৎ খেয়াল আছে। 
কেউ গার্ডেনিং করেন, বাগানে নানা রকম ফল ফুল উৎপন্ন করেন। এ 
একটা হ্বন্দর খেয়াল । কেউ বা প্রাণীততৃ অধ্যয়ন করেন, আবার কেউ বা 
পতঙ্গবিজ্ঞান (7060720108৮) সম্বন্ধে আলোচনা করেন। আমাদের 
ভূতপূৰ্ব্ব গবর্ণর লর্ড কারমাইকেল নিজে পতঙ্গ সম্বন্ধে আলোচনা করতেন। 
ইংরেজ কখন বসে থাকে না। এই রকম একটা খেয়ালে থাকে। এই 
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সকল ব্যাপার অধ্যয়ন ক'রে তাদের সকলেই যে কলেজের অধ্যাপক হন 
তা নয়, কিন্তু এই সব কথা পুস্তকে প্রকাশ ক'রে ভারা জ্ঞানভাণ্ডার 
বৃদ্ধি করেন, তাদের বিলক্ষণ আয়ও হয়। 

এদেশে গবর্মেন্ট পুনা কুষি-কলেজে লেক্রয় (99105 ) নামক একজন 
মস্ত পতঙ্গতত্ববিৎ (628০2291989) কে এনেছেন ৷ তিনি কোন্‌ কোন্‌ 
পতঙ্গ শস্য নষ্ট করে সে সম্বন্ধে আলোচনা করেছেন। আমরা জানি 
শুধু পঙ্গপালই ফসল নষ্ট করে দেয়) কিন্তু আরও অনেক রকম পতঙ্গ আছে 
যার! ফসলের বড় কম ক্ষতি করে না। ইনি তাদেরই জীবনযাত্রা আলোচনা 
করছেন, আর. কিসে তাদের, নষ্ট করে শস্য বাঁচানো যায় তাঁর উপায় 
আবিদ্ধার করবার চেষ্টা করছেন। এই সকল ব্যাপারের আলোচনা ও 
অধ্যয়ন আমাদের ব্যবসা ও ধনাগম সম্বন্ধে অনেক সাহায্য করে। বারা 
পতন্ববিজ্ঞান অধ্যয়ন করেছেন, ভারা কি ক'রে তুঁতপোকাকে রোগের 
হাত থেকে রক্ষা ক'রে বদ্ধিত করতে হয়ঃ তা জানেন ৷ গুটিপৌকার রোগ 
হলে তা থেকে ভাল রেশম হয় না। ফ্রান্সে “Disease of Silkworm” 
অৰ্থাৎ গুটিপোকার রোগ সম্বন্ধে পুস্তক প্রকাশিত হয়েছে। সে বই পড়ে 
ধারা রেশমের চাষ করেন তার| গুটিপোকাকে বন্ধিত করবার নানা রকম 
উপায় জানতে পেরেছেন, আর সেই কারণে রেশমের চাষে খুব লাভবান্‌ 
হয়েছেন। আর আমাদের দেশে মুশিদাবাদ ও বহ্রমপুরে__যেখানকার 
উৎকৃষ্ট রেশম এক সময়ে সব দেশে আদৃত হা'ত_সেখানে রেশমের চাষ 
দিন দিন উঠে যাচ্ছে; কারণ আমরা এ কাজ অজ্ঞ চাষাদের হাতে ফেলে 
রেখে দিয়েছি যাদের গুটিপোকা সম্বন্ধে খুব বেশি, কিছু জ্ঞান নেই। 

এই সমস্ত কারণেই বলছি যে, শেখবার অনেক আছে, শুধু কেতাব 
পড়লেই হয় ন|। আমি এলবাৰ্ট স্কুলে পড়তাম্‌ । সেখানে প্রতোক 
শনিবার কেশব সেনের বক্তৃতা হ'ত। তিনি এক সময়ে বলেছিলেন, 
প্ৰাঙালীর ছেলের লেখাপড়া শেখা, যেন বালিসের খোলে তুলো পুরে 
দেওয়া; কেবল ঠাসো আর গাদো।* তার উপর অভিভাবক সর্বনাশ 
করছেন-স্কুলের ছুটি হ’লেই মাষ্টার মশাইকে ছেলের পিছনে লেলিয়ে 
দেবেন, ছেলে বিদ্বে শিখবে ৷ এঁরা হচ্ছেন murderer of boys 


৮ আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্রের চিন্তাধারা 


বালকহস্তা, কারণ স্কুলের ছুটির পর ছেলের অন্ততঃ দুই বা আড়াই ঘণ্টা 
খেলা চাই। সে সময়টা খোলা মাঠে ছোটো, দৌড়াও, লাফাও, নদীতে 
নৌকা বাও। তবে ত স্বাস্থ্য থাকবে, মনে প্রফুলত| আসবে। তা নয়, 
বাড়ী এসেই কেতাব নিয়ে বসো। তারপর কোন্‌ ছেলে কোন্‌ বিষয়ে 
backward অর্থাৎ কীচা,_অমনি প্রাইভেট টিউটর লাগাও-_ইংলিসে 
একটি, সংস্কতে একটি, সব বিষয়ে একটি একটি। টিউটরের ঠেলায় বেচারি 
₹ ছাত্র একবারে এ]! অর্থাৎ গাধা হয়ে ওঠে, নিজে ভাববার ব| নিজের 
উপর নির্ভর করবার শক্তি তার একেবারে লোপ পায়। তাই বলি, এ 
প্রথার অনেক দোষ। এমাসর্ন বলেন “Guardians are benefactors 
but sometimes they act like the Worst malefactors,”— 
অভিভাবকগণ ছেলের উপকার করেন বটে কিন্তু সয়ে সময়ে ভয়ঙ্কর অপকার 
সাধন করে থাকেন। বেশী পড়লেই বিদ্ধে হয় না। আমি আজীবন ধরে 
সামান্ত একটি বিদ্যা আয়ত্ত করবার চেষ্টা করছি, কিন্তু পাঠ ত এক ঘণ্টা ৷ 
আমাদের বাঙ্গালীর ছেলের জীবন যেন একটা ভার বওয়া। বেদান্ত 
মতে জীবন কিছুই নয়, দ্বহাজার বছর ধরে আমরা চিরকাল শুনে 
আসছি, জীবন মানে কিছুই নয়--‘নলিনীদলগতজলমিব’--এর একটা প্রভাব 
জাতীয় চরিত্রে ত আছেই। আমরা সকলেই খানিকটা স্বীকার করে নিই 
যে জীবন একটা দুৰ্ব্বহ ভার। তার উপর আবার এই ভয়ঙ্কর জীবন-সংগ্রাম। 
সকাল আটটার সময় বাড়ী থেকে দৌড়াদৌড়ি করে ম্যালেরিয়াজীর্ণ শরীর 
খানি নিয়ে ডেলি-প্যাসেঞ্জারি করা অর্থাৎ কলম পিষে জীবিকা-অর্জনের জন্য 
সহরের দিকে ছুটোছুটি করা । দিন যে কোথা দিয়ে চলে যায়, দুর্ভাগ্য 
বাঙ্গালী তা জানতে পারে না-_পৃথিবীর কোন আনন্দই সে উপভোগ করে 
না। আকাশের উন্মুক্ততা, আলোকের হাসি বা বাতাসের স্বৃখময় স্পর্শ 
কিছুই তার প্রাণে সজীবতা ও নবীনত| আনয়ন করে না। লাবকের 
(ubb০০k) “জীবনের হখ” নামে একখানি পুস্তক আছে। ও পুস্তকে তিনি 
বলছেন--জীবন কি শুধু ওষধ-গেল|। জীবনে আনন্ব-উপভোগই বিধাতার 
উদ্দেশ্য। কিন্ত আমরা কৰ্ম্মদোষে সেই উদ্দেশ্য বিফল করি। পাখী গায় কেন, 
মৌমাছি মধু আহরণ করে কেন, যদি বিধাতার সুষ্টিতে আনন্দ না থাকে? 
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লাবক একজন ধনী মহাজন (৮৮%০]79৷ ) ছিলেন। অতুল তার ধন 
গ্ৰশ্বধ্য, কিন্তু লেখাপড়া! যথেষ্ট জানতেন । তিনি আজীবন ছাত্র (student )। 
অনেক ইউরোপীয় ধনী মৌমাছি পিঁপড়া প্রভৃতি সম্বন্ধে অনেক নুতন কথা 
আবিষ্কার করেছেন ৷ আমরা তা বই পড়ে জানি, কিন্তু তার! নিজের চোখে 
দেখে ওঁ সব কথা লিখে গেছেন। আমর! চোখ থাকতেও অন্ধ শুধু চোখ 
থাকলেই হয় না, সুক্ষ দর্শন চাই । ইউরোপীয়ান লেখক লাবক মৌমাছিদের 
সাধারণতন্ত্র (3852811০ ) সম্বন্ধে এক চমৎকার বিবরণ লিপিবদ্ধ করেছেন । 
মৌচাকে কেমন ক'রে তারা সকলে কাজ করে, সে অদ্ভুত বিবরণ পড়লে__ 
মাতোয়ারা হ'য়ে উঠতে হয়। লর্ড এভবেরী ( Sir John Lubbock ) 
যে শুধু ধনী ছিলেন তা নয়, কিন্ত তিনি একজন বিখ্যাত পণ্ডিত ও 
চিন্তাশীল লেখক ৷ আমাদের দেশের ধনী সাধারণতঃ জবড়জং জানোয়ার 
হয়। তার নাকের ডগা থেকে ওলনদড়ি ঝুলিয়ে দিলে ভুঁড়ির দরুন 
perpendicular অর্থাৎ লম্বরেখার যে বিচ্যুতি হয় তাই তার ধনশালিতার 
মাপ। ধনী জুড়ি চড়েন, আর আয়েসে বিলাসে ডুবে থাকেন। কিন্তু 
ইউরোপে অনেক স্থলে এরূপ হয় না। বিলাতে মাটির তলায় রেল (under- 
ground Tailway) আছে। তাতে প্রথম দ্বিতীয় বা তৃতীয় শ্রেণী নেই। 
লাখপতি ও সাধারণ লোক সব এক জায়গায় বসে। এণ্ড কার্ণেগী একজন 
ক্রোড়পতি ; পৃথিবীতে সর্বশ্রেষ্ঠ লৌহের মালিক । আমেরিকার পিট্‌স্বার্গে 
তাঁর লোহার কারখানা ছিল। প্রথম বয়সে তিনি রাস্তায় খবরের কাগজ 
বেচতেন। তারপর অসাধারণ অধ্যবসায়ের বলে আমেরিকায় অতুল 
শ্বর্য্যের অধিকারী হন। পরে টাকা রোজগার ত্যাগ করে অধ্যয়নে 
শান্তিপূর্ণ জীবন যাপন করেন। তীর ব্যবসা এত বড় ছিল যে; একজনে 
নয়-_অনেকে প'ড়ে ৯০ কোটি টাকা দিয়ে সেই ব্যবসাটি কিনেছেন; তার 
বাৎসরিক আয় হচ্ছে সাড়ে চার কোটি টাকা। তিনি শ্রমজীবীদের জন্তে 
আমেরিক| ও স্কটলণ্ডের অনেক সহরে বিনাব্যয়ে অধিগম্য পাঠাগার স্থাপন 
করেছেন। মজুরগণ সন্ধ্যার পর যখন অবসর পায় তখন এ-সমন্ত লাই- 
ব্রেরীতে নানাপ্রকার উৎকৃষ্ট পুস্তক পাঠ করে আত্মোন্নতি সাধন করে। 
কার্ণেগী এখনও ( এই বছর ছুই তিন নয়) অনেক বই লিখছেন। নাইনচিন্থ 


১০ আচার্য প্রফুল্ন্দ্রের চিন্তাধারা 
সেঞ্চুরী পত্রিকায় তিনি শ্রমজীবীদের উন্নতি সম্বন্ধে অনেক প্রবন্ধ প্রকাশ 
করেছেন। আগেই বলেছি, তার আয় ছিল সাড়ে চার কোটি টাকা। 
আমাদের এই বাঙ্গাল! বিহার ও অন্য জায়গায় সকল জমিদারের বাৎসরিক 
আয় জড়িয়ে সাড়ে চার কোটি নয়। এখানকার সকল জমিদারকে একদিকে 
আর কাৰ্ণেগীকে একদিকে রেখে ওজন করলে টাকায় তিনিই ভারী হবেন। 
কিন্তু বিচিত্র কথা এই যে তিনি এখনও পড়েন ৷ ছিলেন “স্ট্রীট বয়” রাস্তায় 
কাগজ বেচতেন, কেবল স্বাবলম্বনের জোরে লক্ষ্মী-সরস্বতীর বরপুত্র হয়েছেন 

তোমরা অনেকেই ইউনিভারসিটির ফাষ্ট সেকেণ্ড হও। সেটা ভাল; 
কিন্তু আমাদের দেশের অপযশঃ। কারণ পাশের পর তোমরা নষ্টস্বাস্থ্য, 
ম্যালেরিয়াজীর্ণ, রুগ্ন, ক্লিট, ক্ষীণদর্টি। এ রকম ভাল-পাশ-কর| ছেলের 
যজ্জীবনম্‌ তন্মরণম্‌। ইংলণ্ডে কিন্তু তা নয়। সেখানে বিশ্ববিগ্ভালয়ে ছেলেরা 
খুব বেশী পড়ে না, অকালপক হয় না, এচোড়ে পাকে ন| ৷. ১৮৭ সালে 
ফাষ্ট ক্লাস পাশ করে আমরা আজীবন তার দোহাই দিয়ে থাকি, যদিও এই 
পাশ করার পর লেখাপড়ার সঙ্গে আর কোন সম্পর্কই আমাদের থাকে না। 
তারপর এই ফাষ্ট ক্লাস পাশ করাটাই বা কি? বিশ্ববিদ্যালয়ের যা 
Academic year তাতে ত ছুবছরে দশ মাস মাত্র পড়া হয়। এই দশ মাস 
প'ড়ে সব বিদ্যা আয়ত্ত হ'য়ে যায় কি? আজীবন না পড়লে শেখা যায় ন| ৷ 
প্রত্যেক দিন নৃতন নুতন তত্ব প্রকাশিত হচ্ছে, সে-সকলের খবর রাখতে হবে। 
ফাষ্ট” হও আর না হও, আজীবন পড়বে, পাশ হবার পরেই কেতাবের সঙ্গে * 
সেলাম আলেকম্‌ ক'রে তার নিকট চিরবিদায় গ্রহণ কি ভয়ঙ্কর! কি 
সর্বনাশ! এখানকার বিশ্ববিগ্ালয়ের উপাবিধারী দেখলে আতঙ্কে আমার 
প্রাণ শিউরে ওঠে। তারা ছদ্মবেশী মূর্খ । 

এমাসন বলেন, “কোন ছেলে ৪০1:ণ. অর্থাৎ পড়াশোনায় কাচা 
হ'লে তাকে তিরস্কার করবে না। সাধারণতঃ ছেলেরা সব বিষয়ে ভাল বা 
চৌকস হয় না। যে ছেলে সব বিষয়ে ভাল সে ত একটা miracle—<কট| 
অদ্ভুত কিছু, যা ভূতলে অতুল |” এমাসন আরও বলেন,“কোন ছেলে যদি চুরি 
ক'রে ক্লাসের বই ছাড়া অন্য বই পড়ে, মাষ্টার তাকে বেত মারেন ; আমি হলে 
পুরস্কার দিই ৷” ছাত্র হয়ত নেপোলিয়নের জীবনী বা গোল্ডস্থিথের ইতিহাস 
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বা যা তার স্কুলপাঠ্য নয় এমন কিছু পড়ছে) তাতে বাঁধা দেওয়া অন্তায়, 
উৎসাহ দেওয়া যুক্তিসঙ্গত, কারণ সে অনেক নুতন বিষয় শিখতে পাঁরবে। 
ছাত্রের প্রতি চাপ দেওয়া উচিত নয়, তার প্রতিভার যাতে বিকাশ হয় 
শিক্ষকদের তাই কর! চাই। ইউনিভার্সিটির বাঁধা বই পড়লে বা গোটাকতক 
পাশ করলে প্রতিভার বিকাশ হয় ন| হাঁলিসহরে বামপ্রসাদ জন্মেছিলেন, 
তার কথা সবাই জান। তিনি হিপাব-লেখার এক চাকরি পেয়েছিলেন, 
কিন্তু খাতার পিঠে পিঠে কালী-সংকীর্ভন লিখতেন । এমন কি ভারতের যে 
দুজন জগতে অসাধারণ কীন্তি অর্জন করেছেন,_রবীন্দরনাথ ও রামানুজম্‌ 
(ইনি সম্প্ৰতি রয়েল সোসাইটির সভ্য হয়েছেন)--তীদের কেউই ইউনিভার্সিটি 
এডুকেশনের ধার ধারেন না, তারা পাশ করা নন্‌। কিন্ত এই পাশ না 
করতে পারলেই আমাদের ছেলেদের মুখ 'আঁধার। মা বলেন পোড়া 
কপাল আমার, ছেলে পাশ হলো! না ৷ আবার সময় সময় ছেলে আত্মহত্যা 
ক'রে বসে। আমি বলি--তোমার যা ভাল লাগে তাই কর। উৎসাহের 
সহিত একটা নূতন কিছু আরম্ভ করে দাও। কারণ উকীল ডাক্তার ও 
কেরাণী এই নিয়ে জাতি টেকে না । আমাদের চরম দুৰ্গতি হয়েছে! এখন 
আমাদের নানা বিষয়ে, অর্থকর বিষয়ে, ব্যবসা-বাণিজ্যে মন দিতে হবে। 
এ সম্বন্ধে আমি আমার লিখিত “বাঙ্গালীর মস্তিক ও তাহার অপব্যবহার” 
নামক পু্তিকায় কয়েকটা কথা লিখেছি; তোমরা সেটা পড়ে দেখো। 
আমাদের অবস্থা দেখে মনে হয়, বিধাতা! যেন বলেন, “বাঙ্গালীর ছেলে, শরীর 
নষ্ট করবি আর কেরাণীগিরি করবি ; তার বেশী কিছুই নয়।” এ অবস্থায় 
থাকলে চলবে না, এ জীবনের পথ নয়, মৃত্যুর পথ; এ পথ থেকে ফিরতেই 
হবে।* 


* বক্তৃতাটি £প্রবামী* ১৩২৫, আষাঢ় সংখ্যা হতে পুনরূ্দ্রিত।: আচাৰ্য্য প্রকুল্লন্দ্ৰ বালি' 
সাধারণ শ্রস্থাগীরের উদ্ভোগে এই বভৃতা দেন । 


পাঠাগার ও প্রকৃত শিক্ষা 


এমাসনি বলেন “গোলাপবাগান কার? আমার » আমার দেখে স্ব, 
চোখের তৃপ্তি, হৃদয়ের আনন্দ! বাগানের মালিক বেড়া বাধান, মালি 
রাখেন, জলসেচন করান ; সে অনেক কাণ্ড। কিন্তু অল শোভা কার'ও 
“কার নয়।” কারণ গোলাপের সার্থকতা ফুটে, সৌন্দর্য্যের বিকাশ ক'রে | 
আর সে সৌন্দর্য দর্শক মাত্রেই উপভোগ করতে পারেন। কথাটি পাঠাগার 
সম্বন্ধেও সত্য । পাঠাগারের যারা উগ্োগী তারা পয়সার যোগাড় কর্বেন, 
জমি কিনবেন, ঘর তুল্বেন ; তারপর উৎকৃষ্ট পুস্তকরাশি সংগ্রহ ক'রে 
জনসাধারণের হাতের কাছে এনে দেবেন। সে পুস্তকের অধিকার কা'রও 
একার নয়। পাঠক মাত্রেই তার সৌন্দয্যযস উপভোগ করতে পারবেন । 
এই গ্রন্থশালা জ্ঞানলিপ্স,দের বড় আদরের জিনিষ ৷ 

জ্ঞানের অনুশীলন আমি ক'রে থাকি। আমি আজীবন ছাত্রভাবে আছি। 
আমার শৈশব, কৈশোর, যৌবন কখন চ’লে গেছে বুঝতে পারি নি। আজ 
বার্ধক্য পা দিয়ে আমি সেই ছাত্ৰই আছি। আমি দিনের মধ্যে ছু ঘণ্টা 
নিভৃতে ভাল পুস্তককে সঙ্গী ক'রে কাটিয়ে দি,_দিন সার্থক হয়। জগতে 
যা কিছু সৎচিন্তা, উৎকৃষ্ট ভাব আছে, যা কিছু উদ্দীপনা স্ষ্টি করে এবং 
মানুষের হৃদয়ে প্রেরণা দেয়, তার সবই পুস্তকে নিহিত আছে। উপনিষদ্‌ ও 
যড়দর্শনের তত্ব, গ্রাসদেশের সক্রেটীস্‌, প্লেটো, অরিষটুল্‌ প্রভৃতিমহান্রভবগণের 
চিন্তারাশি, এবং পৃথিবীর অন্তান্য স্থানে যে মনীষিগণ জন্মগ্রহণ করেছেন 
তাদের বাণী,-সকলই পুস্তকের মধ্যে। তারা যা দিয়ে গেছেন তা অমূল্য 
সামগ্ৰী ৷ আমরা সকলেই উত্তরাধিকার-্থত্রে তার অধিকারী । যিনি ধনী 
তিনি স্বীপরিবারকে স্বখে রাখেন, তাঁর ব্যক্তিগত রোজগার ছেলে, নাতি, 
বড় জোর আত্বীয়স্জনে খায়। তিনি গহনা গড়ান, কোম্পানীর কাগজ 
করেন, জমিদারী কেনেন, আর পাটা করুলত লেখেন ৷ তাঁর জিনিস ঘরের 
বাইরে যায় না। কিন্তু ভাব ও চিন্তাজগতের কথা স্বতন্ত্র। । প্ৰতিভাশালী 
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ব্যক্তি ভাব-সমুদ্র মন্থন ক'রে যে রতু আহরণ করেন তা'তে সকলের সমান 
অধিকার। ইংলণ্ড, আমেরিকা, জার্মানি প্রভৃতি দেশের বৈজ্ঞানিক 
আবিষ্কারগুলি সকলের সাধারণ সম্পত্তি। তাই গ্রন্থকার ও বৈজ্ঞানিকগণ 
মহামান্য, জগতকে তারা মহাখণপাশে আবদ্ধ ক'রে রেখে যান। 

এদেশে লাইব্রেরীর উন্মেষমাত্র হচ্ছে। আমাদের মুস্কিল এই যে পাঠ্য" 
পুস্তক ছাড়া আর কিছু বড় কেউ পড়তে চায় না। তাই বলি, আমাদের 
কপাল পুড়ে গেছে। ইংরেজী শিক্ষার প্রবর্তনের সুচনা থেকে ছাত্রগণের 
একমাত্র চিন্তা হ’য়ে উঠেছে__কি ক'রে বিশ্ববিদ্যালয়ের একটি উপাধি নেব । 
তারপর উকীল, ডাক্তার, মাষ্টার, কেরাশী,_এ ছাড়িয়ে যাবার আর যোগ্যতা 
নেই; কেবল দাসত্ব আর গতান্ুগতিকে গা ঢালা | স্বাধীন জীবিকা ব'লে 
যে একটা কথা আছে শিক্ষিতদের সে ধারণা নেই। পোষ্ট অফিসের ছাপের 
মত তাঁরা ইউনিভার্সিটির ছাপটাকেই সার বুঝেছেন। যা হোক এখন 
স্ববাতাস বয়েছে, সময় এসেছে । তাই ধীরে ধীরে পাঠাগারের আদর 
বাড়ছে। 

আমেরিকার ৪৮টি ষ্টেট আছে। প্রত্যেক ষ্টেটে একটি বা কোনটিতে ছুটি 
ক'রে বিশ্ববিদ্যালয়, তা ছাড়া আবার .প্রাইভেট ইউনিভার্সিটিও 'আছে। 
জাপানেও তাই,_-শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানের সংখ্যা অনেক | জ্ঞানের মহিমা! হৃদয়ঙ্গম 
করতে পেরেছে ব'লেই তারা নিজের দেশে দরিদ্র জনসাধারণের হিতাৰ্থে 
জ্ঞানের পথ উন্মুক্ত ক'রে দিচ্ছে। বাতাস, জল যেমন বিনা মাশুলে মেলে, 
& সব দেশে তেমনি সৎ পুস্তকরাশিও দরিদ্রের অনায়াসলভ্য সম্পত্তি হচ্ছে। 
সকলেই তা! বিন! মাশুলে পাচ্ছে, তার জন্যে ব্যয় করতে হচ্ছে না । সেখানে 
ধনীরা বলেন-_দরিদ্রের গৃহে শিক্ষার পথ পরিষ্কারের স্থচনামাত্র এখানে 
হয়েছে ; লাইব্রেরী এই স্থচনার প্রধান লক্ষণ ! ও সব দেশে জ্ঞানপিপাসা 
অত্যন্ত বলবতী। কিন্তু আমাদের জ্ঞানপিপাসা এখনও হয় নি। পরীক্ষা-পাশ 
আমাদের বরাবর সন্ধান ছিল তাই দেখতে পাওয়া যায় বিশ্ববিদ্যালয়ে ফাষ্ট 
ক্লাস (189 01889 ) এম-এ পাশ করেও কেউ রিসার্চের ( Research ) 
দিকে ঘেঁসে না। কারণ তাতে বিপুল উদ্যম ও ধৈর্য্য চাই, দিনের পর দিন 
একটানা খাটুনি চাই। কিন্তু সে উৎসাহ কোথায়? তাই বলি প্রায় কোনো 
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গভীর চিন্তা-প্রন্থত ফল হয় নি এই লেখাপড়ায় । এই বিশ্ববিদ্যালয়ের 
উচ্চশিক্ষায়, পৃথিবীর সামনে দাখিল করা যায় এমন কিছু অল্পই আছে। 
আপনারা! কার্ণেগীর নাম শুনেছেন। তিনি স্কটলণ্ডের লোক। ছেলেবেলায় 
খবরের কাগজ বিলি কর্তেন। তারপর নিজের উদ্ধমের বলে আমেরিকার 
পিটস্বার্গের পৃথিবীর সব্বশ্রে্ঠ লোহার কারখানার মালিক হয়েছিলেন । 
৯০ কোটি টাকা দিয়ে একজন নয়--একদল লোক মিলে তাঁর কারখানা 
কিন্লে। তিনি টাকা! নিয়ে স্কটলণ্ডে ফিরে এলেন। তার আয় বছরে 
৪ কোটি টাকা! হবে, অর্থাৎ সমগ্র বাংলা দেশ থেকে গবর্ণমেন্ট রাজস্ব হিসাবে 
যত টাকা পান প্রায় তাই । দেশে ফিরে এসে তিনি গ্লাস্‌গো, ডণ্ডী প্রভৃতি বড় 
বড় সহরে Workingmen’s Institute অর্থাৎ শ্রমজীবীদের জন্তো বড় বড় 
বিদ্বামন্দির ও গ্রন্থশালা খুলে দিলেন। সমস্ত দিন কলকারখানায় খেটে 
সন্ধ্যার পর তারা এইসব গ্রন্থাগারে নানা রকমের বই, খবরের কাগজ প্রভৃতি 
পাঠ করে। সেখানে তারা! চা, কাফি খায়--মদ নয়; ইংলণ্ড ও আমেরিকায় 
মদের বিষময় ফল ফলে। শ্রমজীবীদের পাঠাগারের জন্তে কার্নেগী অনেক বড় 
সহরে সাড়ে সাত লক্ষ করে টাকা দিয়েছেন। ইংলণ্ড, আমেরিকা, জাপান 
প্রভৃতি দেশে এ রকম পাঠাগার স্থাপিত হ'তে আরভ্ভ হয়েছে। সে সব দেশে 
৷ মুটে, মজুর, গাড়োয়ান কাগজ পড়ছে, রাজনীতি আলোচনা ক'র্ছে। যারা 
মাটির নীচে খনিতে কাজ করে তারাও কাগজ পড়ে। চাকরাণী, মেখরাণীও 
দেশের খবর রাখে। জাপানেও তাই। : রবিবাবু বল্লেন--জাপানে তাঁর 
বাসার দাসী তার গীতাঞ্জলির খবর রাখে। দেখুন এই সব জায়গায় 
জ্ঞানস্পৃহা কত বলবতী | আর আমাদের দেশের দিকে চেয়ে দেখুন। যে 
বই কেনে লে পড়ে না, আর যার পড়বার ইচ্ছে আছে তার কেন্বার পয়স| 
জোটে না। তারপর বই চেয়ে নিয়ে গিয়ে ফেরত দেয় ন|--ওজর দেখায় 
অমুক নিয়ে গেছে। এই রকমে দিন কতক কাটিয়ে দিয়ে শেষে বইখানার 
অস্তিত্ব বিলোপ ক'রে দেয়। এই রকম জঘন্ত আচরণে লাইব্রেরী উজাড় 
হ'য়ে গেছে শুনেছি। 

বাঙ্গালী গয়না গড়াবে, চাদনীতে নান! ফ্যাসনের কাপড় কিন্বে, নানা 
রকমের বিলাসে পয়সা নষ্ট করবে, কিন্তু পুস্তকে নয়। মান্দ্রাজে দেশীয় 
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লোকের খুব বড় পুস্তকের দোকান আছে। উদ্াহরণস্বরপ-_গণেশ কোম্পানী 
ও নটেশন্‌ কোম্পানীর নাম করা যেতে পারে। নটেশন্‌ মোটর চড়েন। 
প্রথম দেখে মনে হয়েছিল বই-এর দোকান ক'রে মোটর হাকাচ্ছেন অর্থাৎ 
পৈতৃক সম্পত্তির অপচয় করছেন কিন্তু তা ত নয়--এর পিছনে মান্দ্রাজীদের 
জ্ঞানের আদর ও পাঠের তৃষ্ণা বৰ্ত্তমান তাই তিনি নিজের রোজগারেই 
মোটর কিনেছেন আমাদের বাংলাদেশে Tex চ০০%, ছাত্রপাঠ্য বই না 
ছাপালে দোকান উঠে যায়। কিন্তু নটেশন্‌ ex ১০০. বা! ছাত্রপাঠ্য বই 
ছাপান ন| | তারা বাংলা তথা ভারতবর্ষের চিন্তাশীল পণ্ডিতগণের বক্তৃতা 
ছাপান ; রাজনীতি, সমাজতত্ব, মনস্থিগণের সংক্ষিপ্ত জীবনী, প্রভৃতি নান! 
প্রকারের পুস্তক প্রকাশিত করেন। এই কাজে ব্যবসায়ী যে শুধু লাভবান্‌ 
হন তা নয়, সংপুস্তক প্রকাশ ক'রে দেশের একটা অভাবও দূর করেন। তাই 
বলতে হয় সেখানে জ্ঞানতৃষ্ণ বেশি। কলকাতার বড় পুস্তকবিক্রেতাকে 
জিজ্ঞাসা ক'রে জানা! যায় “29০19 L৮৪৮)” প্রভৃতি সংস্করণের অল্প 
মূল্যের বই মান্দ্রাজীরা বেশী কেনেন, বাঙ্গালী বড় একটা কেনেন না। বাংলা” 
দেশে “টেক্সট বুক কমিটি'র অনুমোদিত পাঠ্যপুস্তক না হ’লে আর বই 
উদ্ধারের উপায় নেই । এখানে রসায়ন-সম্বন্ধে ক্ষুদ্ৰ পুস্তকের আদর হয় না। 
কারণ তার জন্যে প্ল্যাবরেটারী* চাই। ছেলেদের চিড়িয়াখানায় 
নিয়ে গেলে জীবজন্তু সম্বন্ধে কৌতুহল হ'তে পারে, এই ভেবে একখানা ছোট 
‘প্ৰাণীবিজ্ঞান’ লিখেছিলাম । কিন্তু বইখানা কয়েক বৎসর পড়ে রইলো» 
কাট্‌তি হ’লো না। কিছুকাল পরে, জানি না কেন, সেখান! “টেক্সট বুক 
কমির্টি-র (116 Book Committee ) অনুমোদিত হ'য়ে গেল। একজন 
ইল্‌পেক্টার পূৰ্ব্ব বাংলার একটা অঞ্চলের জন্য সেখান পাঠ্যপুত্তকরপে নিদ্দিষ্ট 
ক'রে দিলেন; ব্যস, এক নিশ্বাসে সব বই বিক্রী হ'য়ে গেল ৷ 
বিজ্ঞান-কলেজের জন্য স্তর তারকনাথ ও স্তর্‌ রাসবিহারী পঁচিশ লক্ষ 
টাকা দিয়াছেন। দুটি ল্যাবরেটারীর প্রত্যেকটিতে ২০ জন ছাত্রের জন্য বছরে 
৬০ হাজার টাকা খরচ করা হয়, অর্থাৎ মাথাপিছু ২৫০০ টাকার উপর ব্যয় 
হচ্ছে। তবু কি ব্যাপার! প্রকৃত জ্ঞানান্বেষী কজন পাই? অনেক সময় 
কীদূতে হয়। এখন ক্রমশঃ হাওয়া ফির্ছে। তবে কোকিল একবার 
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ডাক্‌লেই যে বসন্ত সমাগত হয়, এমন ভাব্‌লে চলে না। সে বসন্তের অগ্রদূত 
মাত্র। লণ্ডন, প্যারী প্রভৃতি স্থানের Chemical Journala অর্থাৎ 
রসায়নসন্বন্ধীয় সাময়িক পত্রিকায় প্রত্যেক বারে বৰ্ণমাল| অনুসারে হাজার 
দু-হাজার রাসায়নিকের নাম থাকে। তার অন্ততঃ ৫০০ জন রসায়ন সম্বন্ধে 
মৌলিক গবেষণা করেন। জার্মানীতে ৬০০০, ইংলণ্ড আমেরিকায় কয়েক 
হাজার, এবং সমস্ত যুরোপে অন্ততঃ ১০,০০০ রাসায়নিক প্রতিদিন মৌলিক 
গবেষণ! করেন। আর আমরা? 'এই কবির কথায়. বিংশতি কোটি-- 
এখন ত্রিশ কোটি মানুষ, আমরা কি কর্ছি ? আমাদের গর্বের কিছু নেই । 
আমায় সভাপতি হবার জন্যে টানাটানি করেন; আজ সমাজ সংস্কারের 
আলোচনা, কাল পাটেল বিল ; কিন্তু এক মুগাঁ কবার জবাই হয়? ত্রিশ 
কোটির মধ্যে অন্ততঃ ত্ৰিশজন রাসায়নিক (0॥emi56) হোক, তবে ত 
নিষ্কৃতি ; নইলে বিশ্রাম কোথায় ? 

শিবনাথ শাস্ত্ৰী মহাশয় লণ্ডনে পাঠাগারের প্রচলন দেখে অবাক 
 হয়েছিলেন__ 

“আমি গিয়া দেখিলাম শিক্ষিত দেশহিতৈষী ব্যক্তিদিগের মনে নিয়শ্রেণীর মধ্যে শিক্ষা 
বিস্তারের উৎসাহ অতিশয় প্রবল। তাহার ফলম্বরূপ এ শ্রেণীর মানুষের মনে জ্ঞানস্পৃহা 
দিল দিন বাড়িতেছে এবং তাহাদের ব্যবহারের জন্য চারিদিকে অসংখ্য ছোট ছোট 
পুস্তকালয় স্থাপিত হইয়াছে। প্রায় প্রত্যেক রাজপথে দুই-্দশখানি বাড়ীর -পরেই একটি 
ক্ষুদ্ৰ পুস্তকালয়। নিয়শ্রেণীর মানুষের! সেখানে নামমাত্র কিছু পয়সা জম দিয়! সপ্তাহে 
সপ্তাহে বই লইয়া যাইতেছে ও ঘরে গিয়া ধনিয়া পড়িয়া, সে পুস্তক আবার ফিরাইয়া 
দিতেছে। ইহার অনেক পুস্তকালয় দোকানঘরের মধ্যে। দোকানদার অপরাপর 
জিনিসের ব্যবসা করিতেছে, সেই সঙ্গে একপাশে একটি পুস্তকালয় রাখিয়| কিছু উপাৰ্জন 
করিতেছে! ইহা! ভিন্ন স্বল্পমুল্যের বিক্রেয় ব্যবহৃত পুস্তকের দোকান অগণ্য। এইরূপ 
একটি পুস্তকালয়-বিশিষ্ট দোকানে গিয়া একদিন যাহ! দেখিলাম ও শুনিলাম তাহা! মনে 
রহিয়াছে। আমি দোকানে অন্য কাজে গিয়া দেখি, একপার্থে দুইটি আলমারিতে 
কতকগুলি পুস্তক রহিয়াছে। মনে করিলাম পুস্তকগুলি স্বল্প মূল্যের ব্যবহৃত পুস্তক 
জিজ্ঞাসা করিলাম--এ-মব পুস্তক কি বিক্রয়ের জন্য ? 

উত্তর--নাঁ, এটা সাকুলেটং লাইব্রেরী । 

আমি--এ সব পুস্তক কাহার! লয়? 

উত্তর--এই পাড়ার নিয়শ্রেণীর লোকের1। 
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আমি_আমি কি বই লইতে পারি? 

উত্তর--ইঁ| পারেন, এ ত সাধারণের জন্য । 

তারপর আমি একখানি ৬।৭ টাকা দামের বই লইরা দুই আন! পয়সা জম! দিয়া ও 
আমার নাম ও বাড়ার ঠিকান! লিবিয়া দিয়া আসিলাম। আবার সপ্তাহান্তে বই ফেরৎ 
দিয়া আবার দুই আন! দিয়া আর একখানি বই লইয়া আমিলাম। এইরূপ তিন চারি, 
সপ্তাহের পর একদিন গিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, ‘এ ব্যবস| তোমরা কতদিন চালাইতেছ ?* 

উত্তর-_-গত ৮।৯ বৎসর । 

আমি--মধ্যে মধ্যে তোমরা! ক্ষতিগ্রস্ত হও না? 

উত্তর_কিরূপে? 

আমি--লওনের মত বড় সহরে মানুষ এক পাড়া হইতে আর এক পাড়ায় উঠিয়া 
গেলে খু জিয়া পাওয়া ভার । মনে কর, যদি বই ফিরাইয়! না দিয়া এ পাড়া হইতে উঠিয়া 
যায়, তাহ! হইলে বই কি করিয়া পাইবে ? 

এই প্রশ্নে আশ্চধ্যান্বিত হইয়! তাহার! বলিল, ‘তাহা কি করিয়া! হইতে পারে? এ 
যে আমাদের বই? উঠিয়া যাইবার সময় ফিরাইয়| দিতেই হইবে ৷? 

আমি-_-মনে কর যদি না দেয়! 

তাহারা হাসিয়া কহিল, ‘সে হইতেই পারে ন11 বই ন! দিয়! যে কেহ চলিয়া 


যাইতে পারে--ইহা! যেন তাহাদের ধারণাই হয় না।” 
_আত্মচরিত,” পৃঃ ৩৫৬ । 


আপনারা হাজারখানা বই নিয়ে লাইব্রেরী করুন, মাসিক চাদা দু আনা । 
দেখবেন মাসে মাসে অনেক বই ফাক হ'য়ে যাবে। 

জগতে দেখা যায়, খারা বিদ্যাভ্যাস প্রকৃতই করেছেন, তাঁর! অনেকেই 
911-/04876 অর্থাৎ নিজের চেষ্টায় শিখেছেন। ডাক্তার জন্সনের মত 
বিদ্বান বিরল। তার অবস্থা ভাল ছিল না, কিন্তু তার পিতার পুস্তকের 
দোকান ছিল। তিনি পাঠাগার থেকে কোনো বই নিতেন আর একটি 
উচ্চস্থানে ব'সে একমনে পড়তেন । এইরূপ চেষ্টায় তিনি অগাধ পাণ্ডিত্য 
অর্জন করেছিলেন। নব্য বাংলার অভ্যুদয়ের প্রধান উৎস রাজ! রামমোহন 
রায় রংপুরের ম্যাজিষ্ট্রেট, ভিগংবি সাহেবের নিকট ইংরেজী পড়তে আরভ 
করেন, আরবী পারসী শিক্ষার অনেক পরে। কিন্তু অল্প দিনে এমন ব্যুৎপত্তি 
লাভ করেন যে ইংরেজী-নবীশরা অবাকৃ। দেশে কাশী, নবদ্বীপ প্রভৃতি স্থানে 
অনেক টোল ছিল। তাই সংস্কৃত কলেজ প্রতিষ্ঠার বিরুদ্ধে তীব্র আপত্তি 
ক'রে তিনি একখানা চিঠি লেখেন। বিশপ, হিবার সেই চিঠি তদানীন্তন 
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গভর্ণর জেনারেল লর্ড আমহাষ্ট কে দেন। সে চিঠির ইংরেজী রচনা! এত 
উৎকৃষ্ট হয়েছিল যে তার মৃত্যুর পর সেটি যখন প্রকাশিত হয়;_এশিয়াবাসীর 
লিখিত ব'লে তার উল্লেখ করে বিশপ, হিবার বলেছিলেন “Rel 
05:109%5-_অর্থাৎ, বিস্ময়ের বস্তু!” তাই বলি ধারা প্রতিভাশালী, তারা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ধার ধারেন ন|--নিজের শিক্ষার ভার তারা নিজের উপরেই 
রাখেন। যদি বল 79৮. এয. D. ৪৩. তবে বুঝতে হবে এই যে তীর 
১৮৮৫ বা ৮৭ সালের ডিগ্রীর কথা হচ্ছে। তারপর ৩৫ বৎসর ধ'রে তিনি 
রসায়ন বা অন্ত কোনো শাস্ত্র সম্বন্ধে যে গবেষণা করলেন, 12. 9০. বললে 
সেটা ত স্বীকার করা হয় না! স্বতরাং ডিগ্রাটা কিছু নয়,--ওটা অনেক 
সময় অজ্ঞতার আবরণ মাত্র। অনেকে অমুক সালে দর্শন শাস্ত্রে পরীক্ষা দিয়ে 
বর্ণ পদক পেয়েছি" ব'লে গৰ্ব্ব করেন ; এদিকে হয়ত পরীক্ষার পর পড়া 
ছেড়েছেন কলে হামিণ্টন ও রীডের মত ছাড়া নূতন দার্শনিক তত্বের খোঁজ 
রাখেন না। অনেক ডাক্তারবাবু ১৮৭২ সালের অজিত জ্ঞান অনুসারে 
রোগীর প্রেক্্রিপশন্‌ লেখেন। সে কালের মতের খণ্ডন হয়ে কত নূতন মত 
প্রচলিত হয়েছে তার খবরই রাখেন না। আলোচনা না করলে অজ্ঞ! 
এইরূপই দীড়ায়। কিন্তু ইংলণ্ড আমেরিকায় লোকে এত ডিগ্রী চায় না। 
তারা চায় প্রকৃত শিক্ষা | 

আমাদের দেশে একে ত লাইব্ৰেরীর অভাব, তারপর লাইব্রেরী যেখানে 
আছে সেখানে পাঠকের অভাব। সাময়িক পত্রে এখন চুট্‌কি গল্পই বেশী। 
এতে পাঠকের রুচি বিকৃত হ'য়ে যায়। ভারা আর কঠিন ভাবপূর্ণ বিষয় 
পড়তে পারেন না, এ চানাচুর, সাড়ে আঠার ভাজাতেই মস্গুল্‌ হ'য়ে 
থাকেন। কিন্তু চাই ভাল জিনিস। উৎকৃষ্ট বিষয়ের অনুশীলন ক'রতে 
লোকের যাতে প্রবৃত্তি ও রুচি জন্মে--তারই বন্দোবস্ত করবার জন্যে 
আমাদের সচেষ্ট থাকতে হবে। লাইব্রেরীর ধারা প্রতিষ্ঠাতা, এই কার্য্যের 
ভার তাদেরই উপর বিশেষভাবে ন্যস্ত রয়েছে। আমার ধারণা পাঠাগারে 
নভেল যত কম থাকে ততই ভাল। উপন্াস পাঠের সার্থকতা আছে, এ 
কথা আমি কখনও অস্বীকার করি নাঁ। স্কট, ভিকেল অথব| বঙ্কিমচন্দ্ৰ, 
রবীন্দ্রনাথ, শবরচ্চন্দ্ৰ প্ৰভৃতি প্ৰতিভাশালী লেখকগণের উপন্তাসে অনেক 
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বিচিত্র চরিত্র চিত্রিত হয়েছে | কিন্ত বাঙ্গালী পাঠক সাধারণের মধ্যে 
ভাবুকতা ও রসগ্রাহিতার অত্যন্ত অভাব। তারা উপন্তাস পাঠে গল্লাংশের 
অতিরিক্ত কিছু গ্রহণ করতে পারেন না। আর সেই কারণেই গভীর 
ভাবাত্মক কোন বিষয় তাদের ভাল লাগে না। লাইব্রেরীতে নানা বিষয়ক 
উৎকৃষ্ট পুস্তক থাকা চাই ; যেমন মহাপুরুষগণের জীবনী, ভ্রমণকাহিনী, 
ভূগোল, ইতিহাস, ভাবুক লেখকগণের সমাজ, শিক্ষা, নীতি সম্বন্ধীয় 
প্রবন্ধাবলী, কাব্যগ্ৰন্থ এবং অন্তান্ আবশ্যকীয় পুস্তক | আর থাকা চাই সারগর্ড 
প্রবন্ধে পূর্ণ সাময়িক। কিন্তু আক্ষেপের বিষয় এই যে আজকালকার সাময়িক 
পত্রিকাগুলি নিতান্ত মামুলি ধরণের হ'য়ে দাড়িয়েছে। রাজেন্দ্রলাল মিত্রের 
পবিবিধার্থ সংগ্রহ” বা অক্ষয়কুমারের “তত্ববোধিনী” অথব| বঙ্ধিমের “বঙ্গ- 
দর্শনের” মত সাময়িক পত্রিকা আর ত দেখি না। নূতনের মধ্যে এই মাসের 
“প্রবাসী”তে “মেঘঢূতের পক্ষিতত্ব” নামক উপাদেয় প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছে। 
কিন্তু ইংরেজী সাময়িক পত্রিকা থেকে লোকে ৪9:01829 বা উড়ো- 
জাহাজের ও 80619 exploration বা মেরু-সন্ধানের খবরও পায়। আর 
দুঃখ এই, আমাদের বিদ্ালয়েও কেউ ভাল ক'রে এর খোঁজ নেয় না। 

প্ছাত্রাণাং অধ্যয়নং তপঃ,” কথাটা আমি প্রায়ই ব'লে থাকি। আমার 
দাত পড়ে যাচ্ছে, কিন্তু সে কথাটা আমি বুঝতে পারি শুধু খাবার সময়, 
উৎসাহের সময় কখনও নয়। যুবকের! আমার সঙ্গে কাজে পাল্লা দিতে 
পারে না। আমি ৯টা থেকে ৪টা পর্য্যন্ত ল্যাবরেটরীতে : খাঁটি। 
আমি তাদের সমকক্ষ, জুড়িদার। কিন্তু মুস্কিল ত এইখানে | যাঁর! 
অন্বেষণের জন্য ১০০ টাকা বৃত্তি পাচ্ছেন_-এদেশে এক-শ’ অর্থাৎ ইংলণ্ডে 
পাঁচশ প্রথম বয়সে নবীন উৎসাহে তাদের ত আরও বেশী পরিশ্রম 
করা উচিত। আর যে ছাত্রদের প্রত্যেকের জন্তে সায়া্স কলেজে বাধিক 
দু'হাজার টাকার বেশী ব্যয় করা হয় তারাই বা কি করেন? বিশেষভাবে 
বিজ্ঞান অনুশীলন করবার উৎসাহ ও যোগ্যতা অনেকের মধ্যে ত দেখতে 
পাই না ; দুই একটির মধ্যে কদাচিৎ পাওয়া যায়। 

কিন্তু যারা বিশেষ অনুশীলনে ব্যস্ত, অর্থাৎ ধার! বিশেষজ্ঞ হচ্ছেন, তাদের 
দেখে সময় সময় আমার ভয় হয়। ঘোড়া যেমন চলে, তারা নিজের 


২০ আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্রের চিন্তাধারা 


বুদ্ধিটাকে ঠিক তেমনি একরোখে চালান, দুনিয়ায় আর কোনো দিকে চেয়ে 
দেখেন না। চর্মকারের কাছে যেমন Nothing like leather অৰ্থাৎ 
দুনিয়ায় চামড়াই সার বস্তু, ময়রার কাছে যেমন ঘি আর চিনি, বিশেষজ্ঞের 
নিকট তেমনি তাঁর 82908] :৪815০৮, বিশেষ বিযয়ট_Vibration of 
the violin string, বেহালার তাঁতের অনুরণন বা অন্ত কিছু । (সভায় 
সায়া কলেজের অন্যতম অধ্যাপক ডঃ রমণ উপস্থিত ছিলেন।) আমার 
এক ছাত্র আছেন; তার খ্যাতি ফুরোপে পৌছেচে। তিনি একজন 
এই রকম বিশেষজ্ঞ, একজন 1). 36. | একদিন ছাত্র-পরিবেষ্টিত হয়ে ব'সে 
তাকে বল্লাম, “আমার ত বয়স হ’ল। . 0. P. বা, অর্থাৎ বেঙ্গল 
কেমিক্যাল আমার মেয়ে, আর ছাত্রের আমার ছেলে। এখন বুড়া বয়সে 
দেখছি আমার 7158 1168৮, রাজ! লীয়ারের দশ! হবে। কেউ কর্ডেলিয়া 
হবেন, কেউ গণেরিল, আবার কেউ বাঁ রেগান।” ছাত্র ত শুনে অবাক্‌-- 
বল্লেন, ‘তারা কে?’ দুনিয়ার সব রসে বঞ্চিত হয়ে এ রকম রসায়ন-রসিক 
হওয়া, ত বড় মুস্কিল । আর বিশ্ববিদ্যালয় এর জন্য বড় কম দায়ী নয়। 
কুক্ষণে ম্যাট্রকুলেশনের পাঠ্য তালিকা থেকে ভূগোল নির্বাসিত হয়েছে। 
পরীক্ষার কাজে লাগবে না, স্বৃতরাং আমাদের দুলালর| আর ভুগোল 
পড়বেন না, কে যেন মাথার দিব্যি দিয়েছে। ম্যাপ (11) টাঙ্গান 
রয়েছে ; পাশ-কর! ছেলেকে জিজ্ঞাসা করলাম, “বালিন কোথায়? সে 
ইংলণ্ডের দিকে চেয়ে রইল | আমার একজন সহাধ্যাপক, তিনি ][, 5০. তে 
Figure of the Earth অর্থাৎ পৃথিবীর আকৃতি বিষয়ে গণিতশান্ত্রমূলক 
বিষয়ে অধ্যাপনা করেন। তাঁর ছাত্রদের মধ্যে কয়েকজন ভূগোলে সম্পূর্ণ 
অজ্ঞ_তারা পৃথিবীর আকার নির্ধারণ করতে এসেছে, কিন্তু ভূতলের উপরে 
কি কি প্রসিদ্ধ দেশ, নগর বা সমুদ্র আছে সে বিষয়ে তাদের কোনও ধারণাই 
নেই। তারপর কন্স্ষ্টান্টনোপল্‌ দেখাতে বলায় ম্যাপের উপর অন্ধের মত 
হাতড়ে বেড়াতে লাগলো! ৷ ইংলণ্ডে কিন্তু এমন হয় না। সেখানে ছেলেরা 
ভূগোল, প্রাকৃতিক ভূগোল আগে শেখে; পৰ্ব্বত, হুদ, নদী, নগর, দেশের 
উৎপন্ন দ্রব্য প্রভৃতির কথা জানবার জন্তে তাদের আগ্রহ খুব। আমাদের 
দেশে পালে পালে পাশ হয়, কিন্তু কেউ কোনো খবরই রাখে না। 
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বিলাতে যারা ম্যাট্রিকুলেশন পাশ করে তাদের মধ্যে শতকরা ১০১৫ 
জন কলেজে যায়, কিন্তু এখানে শতকরা ৯৯ জন। কলেজে পড়তে না 
পেলে তারা ভাবে জীবনটা নষ্ট হয়ে গেল। আরে পাশ করলেই মাটি! 
কেবল কতকগুলো অকেজো পুতুল স্থ্টি ! শিবপুর কলেজ থেকে একজন 
এম. এস্‌-সি বা বি-এস্‌ পি “অনা” এর জন্য বিজ্ঞাপন দিয়েছে, মাসিক 
বেতন ৫০২ টাঁকা। দেখুন কি. ব্যাপার দাড়িয়েছে! বড় ষ্টেশনে রেলের 
মুটে মাসে ৫০৯ টাকা রোজগার করে। যশোর জেলার শ্রমজীবী গ্ৰীষ্মকালে 
পোস্ত। থেকে আম কিনে “গোপালভোগ’, “ক্ষীরভোগ’ নাম দিয়ে দিনের 
বেলা বেচে । আর রাত্রে বেচে বরফ। এতে তারা একজন গ্রাজুয়েটের 
চেয়ে বেশী রোজগার করে । এ বিষয় আর কত বলবো! এখন অর্থাগমের 
নূতন পথ খুলতে হবে, শুধু পাশ করলে চলবে না | বেঙ্গল কেমিক্যালে 
প্রথম যিনি ৭৫২ টাঁকা.পেতেন, এখন তিনি ১০০০২ পাচ্ছেন। গত বৎসর 
কারখানার কয়েকজন উচ্চশ্রেণীর রাঁপায়নিককে পরিচালকগণ যথেষ্ট টাকা 
পুরস্কার দিয়েছেন | ‘Knowledge is power’, বুদ্ধি্বস্ত বলং তন্ত'__ 
শুধু মুখে ব’ললে কি চলে? বিদ্বার জোরে ইউরোপ এত ক’রলে; আমরা 
কি পাশ করা ছাড়া কিছুই করতে পারি না? লেখাপড়া শিখে আমরা 
কি কেরাণী ছাড়া আর কিছুই হ'তে পারি না ? যদি এমনি ক'রে শিক্ষার 
অপব্যবহার করতে থাকি তবে. আমাদের দুর্গতির শেষ কোথায়? 
কলকাতার যত লোকসংখ্যা তার প্রায় অর্দেক অ-বাঙালী (Non- 
13608.88199)--অৰ্থাৎ শুধু ইউরোপীয় নয়--মাড়োয়ারী--ভাটিয়|--দিল্লীও 
_ হিন্দৃস্থানী--ওড়িয়া__চীনে প্রভৃতি লাখে লাখে ঝাঁকে বাঁকে এ 
বাঙ্গালীর মুখের গ্রাস কেড়ে নিচ্ছে। ব্যবসা বল--বাণিজ্য বল-_যত রকম), 
অর্থাগমের প্রকৃষ্ট উপায় সমন্তই বিদেশীর হাতে সঁপে দিয়ে আমরা আনৃষ্টের ২ 
ঘাড়ে সমস্ত দোষ চাপিয়ে হাত পা গুটিয়ে বসে আছি--আর শিক্ষিত এই সু 
ভান ক'রে উপবাসে ক্লিষ্ট দেহে দিন কাটাচ্ছি।* 


WAI টি 


* বক্তৃতাটি ‘প্রবাসী’ ১৩২৬, জ্যৈষ্ঠ সংখ্যা হতে পুনু দ্রিত। কলিকার্ডার কেন টস 
সার ) লাইব্রেরীর বাৎসরিক উৎসবে আচার্য্য প্ৰফুল্লচন্দ্ৰ এই বনৃত| দেন, ৷ ত 
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আজ সন্ধ্যার সময় আপনাদের স্তমুখে কিছু বলতে দাড়িয়ে সৰ্ব্বাগ্ৰে মনে 
পড়ছে কবি 0০০/-এর সেই সর্বজনবিদিত ছোট কবিতাটি “ime 
and Tide wait for none.” প্রায় ৬০ বৎসর পূৰ্ব্বে রাজ! রাজেন্দ্রলাল 
মিত্র সম্পাদিত প্রহ্স্-সন্দর্ভ” নামক পত্রিকায় এই সুন্দর সারগর্ভ কবিতাটির 
একটি অনুবাদ প্রকাশিত হয়েছিল-_. 
নদী আর কালগতি একই সমান, 
অস্থির প্রভাবে করে উভয়ে প্রয়াণ। 
ক চে এ 
সর্ব অংশে এক রূপ যদিও উভয়, 
চিন্তারত চিত্তে কিন্তু ভেদজ্ঞান হয়; 
বিফলে না বহে নদী--যথ| নদীভরা 
নানাশস্ত শিরোরত্বে হাস্তময়ী ধর] । 
কিন্তু কাল সদাত্মক্ষেত্ৰের শোভাকর, 
উপেক্ষায় রেখে যায় মরু ঘোরতর | 
বাস্তবিক উপেক্ষিত হলে কালও মানুষকে ভয়ানক উপেক্ষা করে, তার 
জীবনকে ঘোর মরুভূমির ব্যর্থতায় ডুবিয়ে দেয়। আমাদের মহিলা-কবিও 
লিখেছেন-- 
একে একে একে হায়, দিনগুলি চলে যায় » 
কালের প্রবাহ পরে প্রবাহ গড়ায়, 
আর দিন চলে যায়। 
মানুষের জীবনে যে-সময় একবার চলে যায় তা আর ফিরে আসে না। 
কথাটি অতি প্রাচীন কিন্তু ততোধিক মূল্যবান। আমাকে যদি কেহ 
জিজ্ঞাসা করে-_মানবজাতির প্রতি বিধাতার সবচেয়ে শ্রেষ্ঠ দান কি? 
আমি তখনই উত্তর দিয়ে থাকি,_মহামূল্য সময়। সময়ের সদ্যয় বা 
অপব্যয়ের উপরই মানব-জীবনের সার্থকতা! বা ব্যর্থতা নির্ভর করে। L০১৭ 
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Morley তার Study of Literature নামক পুস্তকে সময়ের কিরূপ 
দদ্্যবহার করা যায় সে কথা বলেছেন। ইংলণ্ডে সামান্ত কেরাণী ও 
শ্রমজীবিগণ পর্য্যন্ত সময়ের মূল্য বোঝেন, এক মিনিটও হেলায় নষ্ট 
করেন না। কিন্তু আমরা কাজ না করার কৈফিয়ৎ দিই--সময়ের অভাব, 
অথচ গল্প-গুজব আড্ডা দিয়ে ঘণ্টার পর ঘণ্টা, দিনের পর দিন কাটিয়ে দিই। 
বাস্তবিকই বড় লজ্জার কথা। হারা কেরাণী, সকালবেলা আহারাদি 
ক'রেই যাঁদের উদরান্নের জন্য দৌড়াতে হয়, তারাও প্রতিদিন আধ ঘণ্টা 
করে পাঠ করলে ৩৬৫ দিনে অনেক বই প'ড়ে শেষ করতে পারেন। কিন্তু 
পড়তে হবে নিয়মিতরূপে, অর্থাৎ প্রতিদিন কর্তব্যবোধে সময়ের সদ্ব্যবহার 
কারে। ধারাবাহিকরূপে কাজ করা চাই। বিন্দু বিন্দু বারিপাতে পাথরও 
ক্ষয় হয়। অধ্যয়ন আমার কাছে সাধনার মত-্যান-ধারণার সমতুল্য। 
ঠাকুর-ঘরে যখন কেউ উপাসনা-নিরত থাকেন, তখন পাছে ধ্যান ভঙ্গ হয়, 
এই ভয়ে কেউ তাকে বাধা দিতে চাই না| সেইরূপ কেউ অধ্যয়ন বা 
চিন্তা-নিরত থাক্‌লে, তাকে কোনমতে বাধা দেওয়া সঙ্গত নয়। বাধা 
দিলে কত ক্ষতি হতে পারে আমরা তাঁর ধারণাই করতে পারি না। একটা 
উদাহরণ দিই--কবি কোলরিজের ( Coleridge) Kubla Khan or 
Vision in a Dream নামক বিখ্যাত কবিতা রচনার কথা | শারীরিক 
অস্বস্থতাবশতঃ কবির একটু মরফিয়া সেবন অভ্যাস ছিল। একদিন 
মরফিয়া সেবন ক'রে আরাম-কেদারায় তিনঘণ্টা যাপনের পর নিদ্রিতাবস্থায় 
কবির মনন শক্তি ক্রিয়াশীল হ'য়ে উঠল, ( মনস্তত্ববিদ্গণ এ কথা স্বীকার 
করেন )--তিনি স্বপ্নে “কুবল| খা” কবিতার, ৩০০৪০০ ছত্ৰ রচনা করলেন। 
নিদ্রার পূৰ্ব্বে তিনি চেঙ্গিস খাঁর পৌত্র কুবলা খাঁ সম্বন্ধে কিছু পড়ছিলেন 
বটে। যাহোক নিদ্রাভঙ্গের পরই কাগজ কলম দোয়াত নিয়ে কবিতাটি 
লিখতে আরম্ভ করলেন। ৫৪ লাইন লিখেছেন এমন সময় দরজায় ধাক্কা 
দিয়ে ভিতরে প্রবেশ ক'রে কোন লোক তাকে কথাবর্তায় এক ঘন্টা ব্যস্ত 
রেখে দিল। বড়ই পরিতাপের বিষয়, এই প্রকারে বাধাপ্রাপ্ত হয়ে কবির 
চিন্তাধারার সূত্র হারিয়ে গেল, আর তার ফলে সেই অত্যুৎকৃষ্ট কবিতা 
মাত্র ৫৪ লাইন লিখিত হ'য়ে অসংলগ্ন ও অসম্পূর্ণ হ'য়ে রইল। রবীন্দ্রনাথ 
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যখন শান্তিনিকেতনে নিভৃত নিবাসে ‘গীতাঞ্জলি’ রচনা করতেন তখন তার 
ব্যান ভঙ্গ করলে কি অবস্থা হ'ত! হুদূর যুরোপ থেকে দর্শনাকাজ্জী এসে 
তাকে কার্ড পাঠিয়ে সাক্ষাৎ ক'রে,_অন্যথা পাছে তার কল্পনার স্বচ্ছন্দগতি 
বাধা প্রাপ্ত হয়। এ দেশে এই সব কথা বলবার প্রয়োজন ও উদ্দেশ্য আছে। 
কেহ প্রাতঃকালে আপন ঘরে অধ্যয়ন-নিরত আছেন, এমন সময় কোন 
শিক্ষিত লোক--সম্ভবত বন্ধু এসে হাজির,-বললেন “মশায় পড়ছেন 
নাকি?” আর মশায়, বই খুলে বসে পড়ছি না ত পায়খানায় গেছি না কি? 
চেয়ার টেনে বসে আরম্ভ করলেন--“খবর কি? ছেলেপুলে কেমন? 
‘মেয়ে জেয়ান! হচ্ছে, বিবাহের কি করছেন }* ব্যস্‌, পড়াশুনোর ইতি হয়ে 
গেল। অমূল্য সময় বৃথা নষ্ট হল। বাস্তবিকই আমরা অতি সহজেই 
ভুলে যাই--“উপেক্ষায় রেখে যায় মরু ঘোরতর |” ইংরেজ কিন্তু সময়ের 
মূল্য বোঝেন ; তার! বোঝেন “Work while you work, play while 
you Play”— কাজের সময় কাজ, খেলার সময় খেলা । এর ব্যতিক্রম 
হ’লেই আমরা কোন কাজে অগ্রসর হতে পারি না। বিখ্যাত মাঞ্চিন পণ্ডিত 
এমাসন বলেন--4৮ times the whole world seems to be in 
conspiracy to importune you with emphatic (00059, Friend, 
child, sickness, fear, want, charity, all knock at once at thy 
closet door and say—Come out unto us.” অধ্যয়ন ও মননের 
সময় পরিচিতগণের প্রত্যেকেই একবার দরজায় ধাক্কা দেবে। তাই আরও 
বিরক্ত হ'য়ে আর একস্থানে তিনি বলছেন='0 father, 0 mother, 
O wife, O brother, O friend, I have lived with you after 
appearances hitherto. Henceforward I am the truth’s. Be 
ib known unto you that henceforward I obey no law less 
than the eternal law; I will have no covenants but 
proximities. I shall endeavour to nourish my parents, to 
Support my family, to be the chaste husband of one wife,— 
but these relations I must fill after a new and unprecedented 


a." সবই হ'তে রাজী আছি, কিন্তু দয়া করে আমাকে একা থাকতে 
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দিন। বাস্তবিক এই মহামনীষিগণ গভীর চিন্তার ফলে যে ভাবরত্ব আহরণ 
করেন, কাব্যে অথবা প্রবন্ধে গেঁথে দেবার সময় দরজায় ধাক্কা দিয়ে তাদের 
চিন্তাধারা বিপৰ্য্যস্ত করে দিলে যে কি সমূহ ক্ষতি হয় সে বোধ অনেক 
লোকেরই একেবারে নেই । ] 

ইংরেজ দার্শনিক কার্লাইল ছিলেন: এমাসনের বন্ধু। তাঁর জীবন- 
কাহিনী এক অদ্ভুত ব্যাপার । কার্লাইল দরিদ্র কৃষক-সম্তান। তাঁর 
পিতা রাজমিন্ত্রীর কাজ করতেন। পরে বুদ্ধবয়সে কিছু অনুর্ধর জমি 
সংগ্রহ করে চাষ করতেন। আধথিক অবস্থা একেবারে অসচ্ছল। বৃদ্ধ 
পিতামাত|--৬৷৭টি ভাইভগ্নী, অজস্ৰ প্ৰাগপাত পরিশ্রম ক'রে কোন প্রকারে 
জীবিকা নির্বাহ হ'ত। ছেলেদের মধ্যে কার্লাইল ছিলেন মেধাবী; 
তাই সকলে মিলে চেষ্টা ক'রে তাকে উচ্চশিক্ষার জন্য এডিনবরা 
বিশ্ববিদ্যালয়ে পাঠান । সেখানে কিছু দিন একনিষ্ঠ অধ্যয়নের পর 
কার্লাইল দেখলেন, এক প্রফেসর লেস্‌লি ছাড়া আর এমন কেউ নেই যার' 
পদতলে বসে তিনি শিক্ষালাভ করতে পারেন। তাই রিরক্ত হ'য়ে কিছুদিন 
পরে বিশ্ববিদ্যালয় পরিত্যাগ করলেন । কিন্তু এডিনবর| সহর থেকে দুরে 
গেলেন না। পয়সা অভাবে নিকটে ডামক্রিসশায়ারে এক ক্ষুদ্র কৃষক- 
কুটারে বাস ক'রে সঙ্গতিপন্ন প্রতিবেশীর নিকট থেকে বই ধার ক'রে 
অধ্যয়ন-তৃষ| মেটাতে লাগলেন ৷ কলেজে প্রথম বাধিক শ্রেণী থেকে ষষ্ঠ 
বাধিক শ্রেণী পর্য্যন্ত ক্লাসে ক্লাসে দৌড়াদৌড়ি নেই,_-শুধু নীরব সাধনার 
বলে, নিজ চেষ্টায়, সময়ের সদ্ব্যবহার ক'রে কার্লাইল অসাধারণ 
পাণ্ডিত্য অৰ্জ্জন করলেন। তার পাণ্ডিত্য সম্বন্ধে তার জীবন-চরিত-লেখক 
বলেছেন : ) 

“Then was, perhaps, no one of his age in Scotland or 
England who knew so much and had seen ৪০ little. He 
had read enormously—history, poetry, philosophy ; the 
Whole range of modern. literature—French, German, and 
English—was more familiar to him, perhaps, than to any 


man living of his own age.’ 
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জার্মান সাহিত্য ও দর্শনে কার্লাইল কি অসাধারণ ব্যুৎপন্ন ছিলেন 
ততপ্রণীত Sartor Resartus পাঠে তার সম্যক্‌ পরিচয় পাওয়া যায়। 
তার চরিত-লেখক Henry Fr০॥d০ বলেছেন--তার মত সাহিত্য-জ্ঞান 
কদাচিৎ কোথাও দেখ! যায় কিনা সন্দেহ। বাংলা দেশে যেমন লোকে 
বিদ্যার প্রসারের জন্য গ্রাম থেকে কলকাতায় যায়, কার্লাইল সেইরূপ 
প্রভিতার সম্যক স্ফুরণের জন্য লণ্ডন যাত্রা করলেন। সেখানে এক বন্ধু- 
পরিবারে অতিথি হ'লেন। কিন্তু দুদিন পরেই বন্ধুকে বললেন “বন্ধু এখানে 
চলবে না_লোকের সঙ্গে আলাপ পরিচয়ে, বিশেষতঃ মেয়েদের সঙ্গে কথা 
বলতে এত জময়ক্ষেপ ক'রে আমার চলবে না। শীঘ্র একটা বাসা ঠিক 
ক'রে দাও, আমি বাড়ী ছেড়ে বাঁচি। কি ভয়ঙ্কর! গুডমণিং, কেমন 
আছেন, খাসা দিনটা আজকের, চা আর একটু ঢাল্ব কি? এই সব 
ভত্রয়ানার মার-প্যাচের জালায় যে দিনরাত অতিষ্ঠ হয়ে উঠলাম $ এখন 
এমন জায়গায় নিয়ে চল যেখানে কেউ বিরক্ত করবে ন| |” এইবপে 
চিত্তবিক্ষেপের সকল কারণ হ'তে দুরে থেকে, সময়ের সমুচিত সদ্ব্যবহার 
ক'রে কার্লাইল শুধু ইংরেজী নয়, জার্মান, ফরাসী, ইটালিয়ান, স্প্যানিস্‌ 
প্রভৃতি ভাষায় অসাধারণ পাণ্ডিত্য অর্জন করেছিলেন। তার সম- 
সাময়িকগণের মধ্যে তার তুল্য প্রগাট পণ্ডিত কেহ ছিলেন বলে আমার 
জানা নেই। 

একজন ইংরেজ যখন পাঠাগারে অবস্থান করে, তখন সেথায় কেউ প্রবেশ 
করে না। এমন কি স্ত্রী পর্যন্ত স্বামীর ঘরে দরজায় আঘাত দিয়ে--“আমি 
আসতে পারি কি ?”--অনুমতি নিয়ে তবে ঘরে প্রবেশ করে এবং এক কি 
দেড় মিনিটে দরকারী কাজ শেষ ক'রে মাপ চেয়ে পালায়। আর আমাদের 
অবস্থা কি? সেই ত কথায় আছে--একে--দুয়ে--তিনে হটগোল। 
পামারষ্টোন (68170588006 ) বলেন “Dirt is matter in the wrong 
01০০” বাস্তবিক সব জিনিসেরই একটা নির্দিষ্ট স্থান কাল আছে, যেখান 
থেকে ভ্ৰষ্ট হলে তার আর শোভা! থাকে ন| ৷ বৈঠকখানায় বসবার সময় 
কেউ রান্না ঘরে যায় না; সেইরূপ গল্পেরও একটা নির্দিষ্ট সময় আছে এবং 
থাকা উচিত। কিন্তু আমাদের ছাত্রাবাসে ছাত্রেরা কি করেন ?+--“ওহে 
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ভাই শুনেছ? কাউন্সিলে কে গেল? কে কত ভোট পেলে? কার 
কত পাওয়া উচিত ছিল?” এইসব আলোচনা ও উত্তেজনায় ব্যস্‌ সময় 
কাবার। এক খবরের কাগজেই একটা সকাল কেটে গেল। তা ছাড়া 
ফুটবল খেলা প্রভৃতির আলোচনা নিয়ে আরও কত সময়ের অপব্যয় হয়, 
কে তার হিসাব রাখে? খবরের কাগজ পড়ো না এ কথা কখনও 
বলি না। আমি নিজে অনেক খবরের কাগজ পড়ি--আমার মৃত খবরের 
কাগজের কীট কমই আছে। কিন্ত কাগজ নিরূপিত সময়ে অবসর মত 
পাঠ করি। যখন গভীর ভাবাত্বক বিষয় অধ্যয়ন করবার সময়, তখন 
খবরের কাগজ স্পর্শও করি ন| ৷ সব জিনিসেরই একটা নির্দিষ্ট সময় আছে, 
এ তোমরা কখনও ভুলে যেও না। 

আত্মচেষ্টায় মানুষ কি অসাধারণ পাণ্ডিত্য লাভ করতে পারে, তার 
আর একটা! প্রকৃষ্ট নিদর্শন হচ্ছে হেন্রি টমাস কোলক্রক। তার সম্বন্ধে 
দু একটা কথা বলছি। কোলব্রক হচ্ছেন “Digest of Hindu and 
Mahommedan Law’ নামক সুবিখ্যাত গ্রন্থের রচয়িতা । ১৭৮৩ খৃঃ 
অব্দে “চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত” হবার ১০ বৎসর পুর্বে মাত্র ১৮ বৎসর বয়সে 
কোম্পানীর কেরাণী হ'য়ে তিনি এদেশে আসেন। সে সময়ে বিলাতী 
সমাজের অবস্থা ও নৈতিক আবহাওয়া অত্যন্ত দুষ্ট ছিল। মদ, ভূয়! ও 
অন্থপ্রকার দুর্নীতির প্রভাব. কোলক্রক সম্ভবতঃ এড়াতে পারেন নি। 
তথাপি গভীর রাত্রি পর্য্যন্ত অধ্যয়ন ক'রে তিনি অশেষ শাস্ত্ৰবিৎ হ'য়েছিলেন 
বিশেষতঃ সংস্কৃত ভাষায় অসাধারণ জ্ঞানলাভ ক'রেছিলেন। 
বলেছেন, তিনি ee ARE এত নি 
তিনি সুদক্ষ ব্যবহারজীবী এবং স্ন্পটু অর্থসচিবও ছিলেন। ইউরোপখণ্ডে 
সংস্কৃত ভাষানুশীলনের তিনিই প্রবর্তক । ১৮০০ সালে তিনি “Condition 
of Peasantry in Bengal”— “বাংলাদেশে কৃষকের অবস্থা” নামক 
পুস্তক প্রণয়ন করেন। বৈশেষিক দর্শন তিনিই প্রথম ইংরেজী ভাষায় 
অনুবাদ করেন। বরাহমিহির ও আর্য্যভট্ট থেকে হিন্দু পাটীগণিত ও 
বীজগণিত অনুবাদ ক'রে তিনিই প্রথম ইউরোপকে দেখান যে, গ্রীকদের 
পূৰ্ব্বে হিন্দুরা এ সকল বিজ্ঞানের চৰ্চ্চা করত--হিন্দুরাই অঙ্কশাস্তরে দশমিক 
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প্রথার আবিষ্কারক। হিন্দুদের জ্ঞান প্রথম আরবের! ও আরবদের নিকট 
থেকে ইউরোপ শিক্ষা ক'রেছিল। কোলকুক আবার জ্োতিবিবগ্ভারও 
‘অনুশীলন ক'রেছিলেন। অবসর নিয়ে ইউরোপ প্রত্যাবর্তন করে তিনি রয়েল 
এপিয়াটিক সোসাইটি প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন এবং নিজে উক্ত প্রতিষ্ঠানে 
প্রবন্ধাদি প্রেরণ ক'রে তাকে পুষ্ট ক’রেছিলেন। কণাদের পরমানুবাদ 
( শঙ্ষরের অনুবর্তা মায়াবাদীর| আবার ঠাট্টা ক'রে বলেন কণাদ বা 
কণভুক্‌--জগতের অস্তিত্বই নেই, তার আবার পরমাণু!) তিনিই অনুবাদ 
ক'রে ইউরোপে প্রচার করেন। সেই অনুবাদের প্রথম অধ্যায় ২৫ বৎসর 
পূর্বে আমি আমার “History of Hindu Chemistry” নামক পুস্তকে 
অবিকল উদ্ধৃত করে দিয়েছি। জীবনের সব কয়টি দিনের সদ্যবহার না 
করলে কোলক্রক একাধারে এত গুণের গুণী হ'তে পারতেন না। 
Elphinstone, James, Princep, Horace, Hayman, Wilsor 
প্রভৃতি বড় শাসনকর্তা বা এক এক ডিপার্টমেন্টের কর্তা ছিলেন--পাণ্ডিত্যের 
খ্যাতি এ'দেরও যথেষ্ট ছিল। কিন্তু আজকালকার সিভিলিয়ানর1?--এ'দের 
“ডেস্ক ওয়ার্কের” থোড়-বড়িখাড়া, আর খাড়াবড়ি থোড় করতেই কর্্মশেষ ! 
পঞ্চায়েত থেকে চৌকিদার, ততঃ দারোগা, তারপর ডেপুটি, তরূর্দে 
ম্যাজিষ্ট্রেট, এই চক্রের মধ্যেই এ'রা পাক, খাচ্ছেন। কাজেই কোন 
অনুসন্ধানের ফলও তদনুরূপ হচ্ছে । যেমন খুলনার দ্ুতিক্ষ সম্বন্ধে ম্যাজিষ্ট্রেট 
রিপোর্ট দিলেন--গাছে ফল প্রচুর, দুধ চাইলেই মেলে, আর মাছ ধ'রে 
খেলেই হু'ল। লোকে তোফ| হবখে আছে-_ছুভিক্ষ কোথায়? এঁরা 
হচ্ছেন লেফাফা-দুরপ্ত, অন্ত কিছুরই ধার ধারেন না| Elphinstone 
সাহেবের নাম আপনারা শুনেছেন। তিনিই বোম্বাই প্রদেশের শাসনকর্তা 
ছিলেন; এদিকে এঁতিহাদিক গবেষণাঁও যথেষ্ট করেছেন। তার 
প্রণীত ভারতবর্ষের ইতিহাস এখনও এম-এ পরীক্ষায় পাঠ্যপুস্তক । 
Malcolm সাহেব পারস্ত দেশে ইংলগ্ডের রাজদূত ছিলেন। সেই স্বযোগে 
পারস্য দেশ সম্বন্ধে নানা তথ্য অনুসন্ধান ক'রে তিনি সেই দেশের 
একখানি ইতিহাস প্রণয়ন করলেন, যা ওঁ দেশ সম্বন্ধে আজও নির্ভর- 
যোগ্য আদর্শ মৌলিক পুস্তক। এঁদের জীবনের কৃতিত্ব ও সফলতার 
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পশ্চাতে রয়েছে সময়ের মুল্য-জ্ঞান ও সদ্ব্যবহার, এ কথা কেহ ভুলে যেন 
না যাই। 

এখন কেউ অভিযোগ ক'রে বলতে পারেন-_“ইংরেজ ইংরেজ ; বাঙ্গালী 
বাঙ্গালী। ইংরেজ যা ক'রেছে, প্রতিকূল ঘটনাচক্রের মধ্যে বাঙ্গালীর 
দ্বারা তা কি করে সম্ভব হবে?” আচ্ছা বেশ কথা । আমাদের দেশের 
লোকের দৃষ্টান্ত লওয়া যাক। রাজা রামমোহন রায় ১৮ বৎসর বয়সে 
বাকীপুরে পৌত্তলিকতার বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা ক'রে যে পুস্তক প্রণয়ন করেন, 
তা পারসী ভাষায় লিখিত এবং তার মুখবন্ধের ভাষা আরবী । যখন তিনি 
অসীম সাহসে ভর ক'রে প্রচলিত দেশাচারের বিরুদ্ধে দাড়ালেন, তখন তীর 
পিতা তাকে আপন ঘর থেকে তাড়িয়ে দিলেন। কিম্বদন্তী এই যে, 
রামমোহন তারপর হিমালয় পার হ'য়ে তিব্বত দেশে উপস্থিত হ'য়ে 
লামাদের নিকট পালিভাষায় লিখিত বৌদ্ধশান্ত্র অধ্যয়ন করলেন। সংস্কৃত 
ভাষায় তীর জ্ঞান কত গভীর ছিল, তা এই বললেই যথেষ্ট হবে যে, তিনিই 
নব্যভারতে প্রথম বেদাত্তের বাণী প্রচার করেন । নবদ্বীপ ভাটপাড়ায় তখন 
স্মৃতি-শান্ত্রেরই সন্মান ছিল, বেদ উপনিষদের সেরূপ চৰ্চ্চা ছিল না। ঈশ, 
কেন, কঠ, মাঙুক্য প্রভৃতি উপনিষদ্‌ তিনি প্রথমে এ দেশে বাঙ্গলা ভাষায় 
এবং পরে বিলাতে ইংরেজী ভাষায় অনুবাদ করেন। মাঝ বয়সে রংপুরে 
ডিগ.বী সাহেবের জেরেস্তাদার হ'য়ে তারই কাছে ইংরেজী শিখতে আরম 
করেন। ইংরেজী ভাষায় তিনি যেরূপ পাণ্ডিত্য লাভ করেছিলেন, 
সেইরূপ পাণ্ডিত্য এখনকার ভারতবাসীর মধ্যেও সচরাচর দেখা যায় না। 
লর্ড আমহাষ্টের সংস্কৃত কলেজ স্থাপন সম্বন্ধীয় প্রস্তাবের প্রতিবাদ করে 
তিনি তাকে এক আবেদনপত্র প্রেরণ করেন। তিনি বলেন দেশে সংস্কৃত 
শিক্ষার ব্যবস্থা যথেষ্ট আছে; আমরা এখন চাই রসায়নশাস্ত্র, পদাৰ্থবিদ্যা, 
অস্থিবিদ্তা প্রভৃতি | প্রতিবাদপত্র তিনি বিশপ, হিবারের হাতে দেন। 
হিবার বলেছেন__“এমন ইংরেজী কোন এসিয়াবাঁসীর নিকট পাইনি |” 
সুতরাং ইংরেজ পারে, আর দেশের লোকে পারে না--এ কথাই নয়। আসল 
কথা সর্বপ্রকার সফলতার মূলেই অক্লান্ত চেষ্টা ৷ 

বাংলাদেশে রবীন্দ্রনাথের আবির্ভাবের পূর্বের সাহিত্যক্ষেত্রে বন্ধিমচন্্রেরই 
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যুগ ছিল। বঙ্কিম যে কি অপরিশোধ্য খণে দেশকে আবদ্ধ ক'রে গেছেন 
তা বলাই বাহুল্য । তিনি ডেপুটা ছিলেন; কিন্তু সাহিত্যিক হিসাবে 
আপন কর্তব্যে কখনও অবহেলা করেছেন, এ অভিযোগ কেহ কখনও 
করেনি। অবসর নিয়ে শেষ জীবনে সীতারাম, আনন্দমঠ প্রভৃতি উপন্যাস 
লিখেছিলেন বটে, কিন্তু কর্মজীবনে তার একদিকে ছিল শ্রমসাধ্য রাজকার্য, 
অন্যদিকে ততোধিক শ্রমসাধ্য সাহিত্যম্থ্টি। এই দুইএর কোনটির প্রতিই 
কোন দিন তিনি আপন কর্তব্য বিস্মৃত হন নি। আপত্তি উঠতে পারে-- 
বঞ্ধিমের ছিল ঈশ্বরদত্ত শক্তি, যেন ধ্যানে বসে লিখতেন ৷ স্বতরাং তিনি 
যা ক'রেছেন সাধারণে তা কি করে করবে? বেশ কথা । আমি তার 
অনন্যসাধারণ ও অনবদ্য সাহিত্যসৃষ্টির কথা বলছি না; সাধারণের যা 
অনুকরণীয় তা হচ্ছে তার অসাধারণ শ্রমশীলতা | বই লেখা ছাড়া তাকে 
“বঙ্গদর্শন” সম্পাদন করতে হ'ত। এই সম্পাদন-কার্ধের জন্য তাকে সাহিত্য 
চর্চ। ও রাজকাৰ্ধ্যের পরেও সময় করতে হ'ত। কি বিপুল সে চেষ্টা! 
বঙ্গদর্শন বাংলাদেশে এক নবযুগ আনয়ন করেছিল । সাহিত্য, দর্শন, কাব্য 
সমালোচনা, এঁতিহাসিক গবেষণা, সামাজিক জমস্তার বিচার, বিজ্ঞানরহস্তের 
পরিচয় প্রভৃতি নান! রসসভ্ভারে পুষ্ট হ'য়ে বঙ্গদর্শনের সৌনর্যবৃদ্ধি হা'য়েছিল। 
বাস্তবিক বঙ্গদর্শনের মধ্য দিয়ে বাঙ্গালীর চিত্ত নিত্য নুতন দিকে সাড়া 
দিয়েছিল । এই পত্রিকা সম্পাদনের জন্য নানা প্রবন্ধ পাঠ ও নির্বাচন বঙ্কিমচন্দ্র 
স্বয়ং করতেন। এই জন্য কত দায়িত্ব ছিল এবং কত সময়ই যে তাকে ব্যয় 
করতে হ'ত, তা একবার ভেবে দেখা উচিত। আমাদের তখন ১০।১২ 
' বৎসর বয়স। সাহিত্য-রসবোধ তখনও জন্মায় নি। তবু উদগ্রীব হ'য়ে 
থাকতাম--বঙ্গদৰ্শন আবার কখন বাহির হবে| বিষব্ক্ষের দোবে, 
চোবে, তেওয়ারী, তাদের বংশদণ্ড, সেই লালচাদ পিং নাচে তিড়িং 
মিড়িং, ডালরুটির যম কিন্তু কাজে ঘোড়ার ডিম, এই সব তখন বেশ 
লাগতো! । বিষবৃক্ষ ও কৃষ্ণকান্তের উইল বঙ্কিমের শ্রেষ্ঠ পুস্তক ; তাদের স্থান 
সর্ক্বোচ্চ। তখন থেকেই বঙ্ষিম-প্রতিভার পূর্ণ উন্মেষ হ'য়েছিল। খারা 
অসংখ্য কাজের মধ্যে গুরু পরিশ্রম ক'রে জাতি-গঠনের মালমশলা যুগিয়ে 
গেছেন, তাদের দৃষ্টান্ত দেখেও কি আমরা আমাদের শ্রমবিমুখতার 


সময়ের সদ্ব্যবহার ৩১ 


কৈফিয়ৎস্বরূপ বলতে থাকব--“আর মশাই পারিনে, অফিসের কাজ, কখন 
সময় পাই৷”, 

আচ্ছা, রমেশ দত্ত মহাশয়ের কথ! ধরা যাক। তিনি হ্থরেনবাবু ও 
বিহারী গুপ্তের সঙ্গে সিভিলিয়ান হ'য়ে বিলাত থেকে দেশে ফিরলেন। 
তারপর বঙ্কিমের পরামর্শে তারই পদানুসরণে কত বাঙ্গালা  উপন্যা্ 
লিখলেন। বঙ্কিম ও রমেশ, রবিবাবু বা শরৎবাবু ওপন্তাসিক হিসাবে 
কে বড় আমি তার হিসাব করব না, সে সাধ্য আমার নেই। আমার কথা 
এই--তখন বঞ্ধিমের পরই রমেশ । রমেশচন্দ্র সাহিত্যসেবী, কিন্তু শাসনকৰ্তা 
হিসাবে তার প্রতিভা কারও চেয়ে কোনদিকে কম ছিল না। কিন্তু 
রাজকাৰ্য্যে তিনি কমিশনর পর্য্যন্ত হয়েই খতম হ’লেন ৷ রাজকার্ষ্যের ব্যস্ততার 
মধ্যে থেকে তিনি উপন্তাস লিখেছেন, বঙ্গসাহিত্য সম্বন্ধে আলোচনামুলক সন্দর্ভ 
রচনা ক'রেছিলেন, নানা গবেষণা ক'রে কৃষ্ণকমল ভট্টাচাধ্যের সাহায্যে 
বেদের বঙ্গানুবাদ ক'রেছিলেন। আশ্চর্য্য শ্রমশীলতা ! ফালে (লম্বা 
ছুটি ) নিয়ে বিলাত গিয়ে ইণ্টইণ্ডিয়া কোম্পানীর ১৮১৩ খ্বঃ হ'তে ১৮৩৩ খৃঃ 
পৰ্য্যন্ত বাণিজ্যের সনদ (০১৪৮০৮ ) সম্বন্ধীয় সাক্ষ্যের খাতাপত্র পার্লামেন্টের 
দপ্তর থেকে অনুসন্ধান ক'রেঃ পাঠ ক'রে, আলোচনা ক'রে তিনি Heonomic 
History of India এবং India Under Victorian Age নামক অপূর্ব 
ও অমূল্য গ্রন্থদয় প্রণয়ন করেছিলেন। বৈদেশিক রাজশক্তি ও বণিকের 
চক্রান্তে ভারতের শিল্পবাণিজ্য কি প্রকারে ধ্বংস হ'য়ে গিয়ে ভারতবাসী 
দারিদ্র্যের নিয়তম স্তরে নেমে যায়, অধঃপতনের দেই ভয়ঙ্কর ইতিহাস 
রমেশচন্দ্রের এই সকল পুস্তক পাঠ করলে জানতে পারা যায়| ম্যাজিষ্ট্রেট 
এবং পরে কমিশনরের কাৰ্য্য ক'রেও তিনি কত সাহিত্য, কত ইতিহাস 
রচন| ক'রে গেছেন, তা ভাবলেও আশ্চর্য্য হ'তে হয়। এঁদের দৃষ্টান্ত 
শ্রমবিমুখকে প্রতিনিয়ত লজ্জা দিক! 

অতএব দেখা গেল আমাদের দেশের লোক পারে না, এ কথা একেবারেই 
খাটে না। মহামূল্য সময় একবার গেলে আর ফিরিয়ে আনা যাবে না। 
এই যে হাজার হাজার 7. A. ও ][. A. বিশ্ববিদ্যালয়ের ডিগ্রী নিয়ে বাহির 
হচ্ছেন, এতে আমরা! বাস্তবিকই কি উন্নতির পথে বেশী অগ্রসর হচ্ছি? তা 
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যদি হয়, তবে ডিগ্রীধারীদের বুদ্ধির বন্ধ্যাদশ| ঘুচে যাচ্ছে না কেন? আমি 
ত আজ প্রায় অর্দ্ধশতাব্দীকাল দেশের ছেলেদের মধ্যে ওতঃপ্রোতভাবে 
অনুপ্রবিষ্ট হ'য়ে আছি। শ্রীমানের! আমার ত নাতি, আর মা লক্ষীর| সব 
দিদিমণি। বল ত সব বুকে হাত দিয়ে, কি ক'রে সময় কাটে? কলেজ 
ক্লাসে ত ছুটির অন্ত নেই, }[, A. N. ৪০. ক্লাস বৎসরে পাঁচ মাস হয়, বাকি 
সাত মাস ছুটি । এই যে মহামুল্য সময়, এর যথাৰ্থ সদ্্যবহার করলে দেশের 
ছাত্রের আজ জীবনের নানাক্ষেত্রে কৃতিত্ব অর্জন করতে পারতে|। 
ভবানীপুরে একজন সন্তরান্ত নামজাদা ভদ্রলোক বড় দুঃখেই বলেছিলেন, 
ফুটবল দেশের সৰ্ব্বনাশ করেছে। ১৯০৪ সালে গবর্ণমেণ্ট দ্বারা প্রেরিত 
হ'য়ে যখন দ্বিতীয়বার বিলাত যাই, তখন পোর্টসৈদে একজন সঙ্গী জুটে। 
লোকটি বেশ আমুদে ও রসিক। তিনি বলেছিলেন “আচ্ছা, বল ত, ফুটবল 
খেলার ধারে লোক জমায়েৎ হয় ত বিশ ত্রিশ হাজার? কিন্তু কসরৎ হয় 
কয়জনের ?” ফুটবল খেলছে ত ২২ জন লোক । আর বত্রিশ হাজারে মিলে 
মোহনবাগান, ফাউল, গোলকিপার ইত্যাদি চীৎকারে সহর মাথায় ক'রে 
মাথা খারাপ করবার দরকার কি বাপু! এ যেন পাহাড় থেকে টেলিস্কোপ 
নিয়ে যুদ্ধ দেখা, আর আরাম-চৌকিতে ব’সে অমুক জেনারলের দোষে 
এইটি ঘটল ব'লে নিশ্চিন্ত আরামে মন্তব্য প্রকাশ করা। এত বড় মাঠ. পড়ে 
আছে--আকাশের তলে বাতাসের মধ্যে গঙ্গাতীরে প্রকৃতির কোলে গা ঢেলে 
দাও; তা নয় ব্যর্থ উত্তেজনায় আপনাকে শুধু হান্ধা ক'রে ফেলচ। এত বড় 
খোল! মাঠ--যেন জনাকীর্ণ সহরের ফুসফুসের মত-_এমন অদ্ভুত জিনিষ আর 
কোন জহরে নেই, তারই মাঝে আনন্দ আহরণ না করলে চলবে কেন? 
আমি ত গত ১৮ বৎসর নিয়মিতরূপে বেড়াই--কত আনন্দ! তোমরা 
স্বাস্থ্য-সঞ্চয়ের এ অমূল্য সময় নষ্ট কর কেন? 

সকলেই.তোমরা কার্লাইল, কোলক্রক অথবা বঙ্কিমচন্দ্র, রমেশচন্দ্র হবে 
একথা বলিন| । তবু কাজ ত সবারই আছে। সংসারে আপন আপন ক্ষেত্রে 
সকলেরই প্রয়োজনীয়তা আছে। কাজের কোথাও অন্ত নেই। আমি 
অনেক জায়গায় ভ্ৰমণ করি। অনেক স্থানে লোকে অনুগ্রহ ক'রে আমার 
গলায় বুনোফুলের মালা পরিয়ে দেয়। তার গন্ধে গা বমি করে। লক্ষ 
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টাকার মালিকেরও এমন একটু বাগান নেই যেখানে ছুটো গোলাপ, 
চামেলি ফুল ফুটতে পায়। অথচ আমাদের দেশে পাড়াগায়ে ত জমির 
অভাব নেই। বিলাতে এক কাঠা জমিতে গাছপালা তৈরী ক'রে মানুষ 
ফুটন্ত ফুলের মধ্যে প্রকৃতির হাসি ফুটিয়ে রাখে। আমি দেখেছি, ৫৭৬০ 
বৎসর আগেও আমাদের দেশের লোকের এই সকল বিষয়ে সৌন্দৰ্য্যজ্ঞান 
ছিল। এখন যেন সব সঙ্কুচিত হ'য়ে যাচ্ছে। এখনও যে কোন যুবক ইচ্ছা 
করলে নিজ হাতে কোদাল পেড়ে বাগান ক'রে তার মধ্যে দুটো গোলাপ, 
ুই চামেলি ফুটিয়ে রাখতে পারে। কিন্তু সময় কোথায়? জীমানেরা 
রাত্রে ৮১০ ঘন্টা ঘুম দিয়ে সকাল বেলা উঠে এ পাড়া ও পাড়ায় সমবয়সীদের 
সঙ্গে পরনিন্দা, পরচচ্চার পালা গাইতে গাইতে বাড়ী ফিরে আসেন বেলা! 
বারটায়। আয়িম| দিদিমা রান্নাঘরে গোঁপালদের জন্যে বসে থাকেন_-ভাত 
কড়-কড়$ জ্ঞান নেই মেয়েগুলো ম'রে যায়। তারপর আহারাদি ক'রে 
ঘুম একেবারে তিনটা! চারটা পর্য্যন্ত । আর এবেলা ওবেলা কতবার 
কিস্তিমাৎ ত আছেই ; গাছতলায় ব*সে তাস পিটে পিটে তাস তেলা হয়ে 
যায়। ছিঃ! ছিঃ! নিশ্েষ্টতার মধ্যে সফলতা কোথায়? 

আত্মচেষ্টা ও সময়ের সদ্ব্যবহার দ্বারা কি অসাধ্য সাধন করা যায় 
বেঞ্জামিন ফ্রাঙ্কলিন্‌ তার শ্রেষ্ঠ উদাহরণ | এডিনবরায় অবস্থানকালে আমি 
জ্রাঙ্কলিনের আত্মজীবনী পাঠ করি। কি অদম্য পুরুষকার! দরিদ্রের 
সন্তান ফ্ৰাঙ্কলিন কম্পোজিটারের কাজ করতেন। বিদ্যালয়ে ভি হয়ে 
শিক্ষা অর্জন করবার উপায় ছিল না, কারণ অর্থাভাব। কিন্তু লেখাপড়া 
শিখে মানুষ হ'বার উচ্চাকাজ্ষা হৃদয়ে জাগ্রত হয়েছিল। তাই কেতাব- 
ওয়ালার সঙ্গে ভাব করে, ময়লা করব না, পাত! কাটব না» সকাল বেলা 
ফিরিয়ে দেবে! ইত্যাদি প্রকার প্রতিজ্ঞা ক'রে তিনি পুস্তক ধার নিতেন । 
সকাল বেল! বই ফিরিয়ে দেবার জন্য সময়ে সময়ে সারা রাত্রি অধ্যয়ন ক'রে 
পুস্তক শেষ করতেন। সঙ্গীর! সকলে মদ খেতো, তিনি খেতেন না) রুটা ও 
জল ছিল তার আহার) তাই ঠাট্টা ক'রে সকলে তাকে জলচর জীব 
বল্ত। ইংরেজী সাহিত্য অধিগত করবার জন্য তার অজস্র চেষ্টা ছিল। 
Addison’s Essay পাঠ ক'রে তিনি নিজ ভাষায় তার ভাবার্থ লিখতেন” 
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৩৪ আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্রের চিন্তাধারা 


তার পর মূল প্রবন্ধের সঙ্গে মিলিয়ে দেখে আপন ভ্রম সংশোধন করতেন । 
সেই ১৭৫০ সালের কথা, ফ্রাঙ্কলিনের বিজ্ঞান-চষ্চার প্রতি তীব্র অনুরাগ 
ছিল। তখন আজকালকার মত কথায় কথায় ল্যাবরেটরীর স্ৃবিধা ত ছিলই 
না, কোন নূতন তথ্য জানবার আবশ্যক হ'লে ইংলণ্ড থেকে পুস্তক আনিয়ে 
পাঠ করতে হ'ত। তীর অপূর্ব প্রতিভা ঘুড়ি উড়াবার কালে ভিজা সৃতার 
সহযোগে বিদ্যুতের স্পর্শ পেয়ে বিছ্যুৎ-পরিচালক-দণ্ড ( Lightning 
0০nductor ) আবিষ্কার করতে সমর্থ হয়। এই দণ্ড এখন পৃথিবীর সর্বত্রই 
ব্যবহৃত হ'য়ে থাকে। ফ্রাঙ্কলিনের সময়েই ইংলণ্ড ও আমেরিকার মধ্যে 
বিবাদ বাধে এবং আমেরিকার স্বাধীনতামূলক No taxation without 
representation আন্দোলন আরম্ভ হয়। এই আন্দোলনে আমেরিকার 
পক্ষে একদিকে প্রাতঃন্মরণীয় জর্জ ওয়াশিংটন সেনাদলের অধিনায়ক, অন্ত 
দিকে শক্তিমান ক্রাঙ্কলিন ইংলণ্ডে আমেরিকার রাজদূত ছিলেন। ফ্রাঙ্কলিন 
ইংলণ্ডের বার্ক, চেদাম প্রভৃতি বড় বড় রাজনীতিবিদ্গণের সঙ্গে দেখা শোনা 
ক'রে একটা আপোষে মিট্‌মাট্‌ করবার অনেক চেষ্টা ক'রেছিলেন। এ দিকে 
আবার খুব বড় বৈজ্ঞানিক ব'লে চতুদ্দিকে খ্যাতি পরিব্যাপ্ত হওয়ায় তিনি 
বিজ্ঞান-সমিতি 4০5৪] 9০০15 হ'তে সম্মান ও অভিনন্দন লাভ 
করেছিলেন। বিজ্ঞান সম্বন্ধে যে সকল বড় বড় পুস্তকে ফ্রাঙ্কলিনের কৃতিত্বের 
কথা নেই, তা অসম্পূর্ণ। আমেরিকার স্বাধীনতার ইতিহাসে ওয়াশিংটন 
ও ফ্রাঙ্কলিনের নাম স্ববর্ণাক্ষরে লেখা আছে। এই অসাধারণ কৃতী পুরুষের 
জীবনের মূলমন্ত্র ছিল সময়ের সদ্ব্যবহার। প্রতিদিনের কার্য্য সম্পাদনের জন্ত 
ফ্রাঙ্লিন যেরূপ সময়ের বিভাগ (১০০০9 ) ক'রেছিলেন, তার অনুসরণ 
করলে সকলেই উপকৃত হ'তে পারে। রুটিনের মধ্যে সকল জিনিষই ছিল-_ 
প্রাতরুথান, আত্ম-চিন্তা, আত্ম-জিজ্ঞাসা, সংপ্রতিজ্ঞা, অধ্যয়ন, কার্ধ্যের 
হিসাব, ব্যায়াম, ক্রীড়া, সঙ্গীত, কথাবার্তা, শৃঙ্খলা প্রভৃতি। অবিচলিত 
নিষ্ঠার সহিত এই আত্মশাসন-পদ্ধতি পালন ক'রে ফ্রাঙ্চলিন এত বড় হ'তে 
পেরেছিলেন ৷ 

বাস্তবিক সময় ঠিক ক'রে অগ্রসর হতে পারলে এমন কিছুই নেই যা মানুষ 
পারে না। আমাদের দেশের বড়লোকেরা সাধারণতঃ এমন পান্ৰ-মিত্ৰ- 
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কোটাল-পরিবৃত হ'য়ে থাকেন যে পাঁচ দিনেও একবার তাদের দেখা মেলে 
না। ছুই বৎসর আগে লালা লাজপত, রায়ের সভাপতিত্বে যখন কলকাতায় 
হিন্দুসভার অধিবেশন হয়, তখন মাড়োয়ারী বন্ধুগণ এসে আমাকে অভ্যর্থনা- 
সমিতির সভাপতি হ'বার জন্য অনুরোধ করেন ; কারণ বাঙ্গালাদেশে অন্ত 
প্রদেশের লোক এ পদ গ্রহণ করলে ভাল দেখায় না । সভার কার্ধ্য-ব্যপদেশে 
কোন জমিদার-বাটা গিয়ে শুনলুম জমিদার বাবু বেলা ১২টার সময় শয্যা 
ত্যাগ করেন। স্বদেশী কাজে কেউ এসে অনুরোধ করে বল্লেন, অমুক 
জমিদার-বাটা চলুন, তার সাহায্য পেলে কার্য্যোদ্ধার হবে। অমনি মোটর 
চড়ে তার বাড়ী গিয়ে দেখলুম--শাস্ত্ৰীর পাহারা । নিজের নাম ক'রে বাবুকে 
সেলাম দেবার কথা বলতে শাস্ত্ৰী বলে উঠ্‌ল, বাবু বেলা ১১॥০ টার পূর্বে 
শয্যাত্যাগ করবেন না। কি বাদসাহী আলম্ত! আমি ত এই বয়সেও 
ভোর ৬টা বা তৎপূর্কে গাত্রোথান ক'রে থাকি; চিরকাল হ্ৃধ্যোদয়ের পূর্বের 
শষ্য] ত্যাগ ক'রে এসেছি; স্বর্ষ্যোদয়ের পরও বিছানায় পড়ে থাকা আমার: 
ধাতে সয় না। যাক্‌, আমাদের দেশের ধনীদের ত এই ব্যাপার! কিন্তু 
ইংরেজ লাট বা গভর্ণরের সঙ্গে সাক্ষাৎ করবার জন্তু চিঠি লিখে অনুরোধ করলে, 
তিনি যদি দেখা করা উচিত বিবেচনা করেন, তবে সময় স্থির করে সংবাদ 
পাঠিয়ে দেন। তারপর  ৩1৭1১০।২০ জন সাক্ষাতের জন্তু উপস্থিত হলেও 
নির্দিষ্ট সময় অনুযায়ী পর পর সকলের সঙ্গেই দেখা করেন । তাদের সব 
কাজের সময় বাঁধা । এ বিষয়ে তারা আর. আমরা+_-তুলনা কর। কোন 
কাজের জন্য ইংরেজের কাছে যাও; সে ৫1৭ মিনিট চিন্তা ক'রে হাবা না 
একটা জবাব দেবে। কিন্তু দেশের লোকের নিকট যাও; প্রথমতঃ ৫1৭ 
বারের চেষ্টায় দেখা মিলবে । তারপর তোমার প্রস্তাবে মনে মনে অসম্মত 
হলেও চক্ষুলজ্জার খাতিরে মুখের উপর ‘ন!’ বল্তে পারবে না। তারপর 
হয়ত আশ! দিয়ে একমাস হটিয়ে ঘুরিয়ে তোমায় হায়রাঁন ক'রে, হার 
মানিয়ে ছেড়ে দেবে। 

আমরা ত সময়ের মূল্য বুঝি না। তাই ওরা আমরা এত তফাৎ। ওর] 
দিনের বেলায় ভূতের মতো খাটে। কিন্ত অপরাহ্ণ «॥ টায় ওদের ব্যবসায় 
অফিস সব বন্ধ। তখন কেউ মোটর চ'ড়ে হাওয়| খায়, কেউ বা ক্রিকেট, 


৩৬ আচাৰ্য্য প্রফুল্লচন্দ্রের চিন্তাধারা 
টেনিস খেলে। কিন্তু আমাদের বড়বাজার, কলেজ স্ট্রীট, ধৰ্ম্মতলা,--যত 
জায়গায় যত দোকান আছে সব রাত্রি ৯-১০ পর্য্যন্ত খোলা । এক 
একখানি ছোট ছোট ঘরে দোকান, ৫ মিনিট তার মধ্যে থাকলে বদ্ধ 
হাওয়ায় মাথা ধারে ওঠে। আমরা সকলে একমত হ'য়ে দোকান-বন্ধের 
একটা সময় ঠিক ক'রে নিতে পারি না--সকলেরই ভয় আছে, পাছে খদ্দের 
ভাগে। এমনি ক'রেই আমরা শরীর মাটি করি। ইংরেজ কিন্তু ব্যবসাও 
জানে, স্বাস্থ্যও বুঝে । কিন্তু আমাদের একি সর্বনাশ ! আমরা সৰ্ব্বদা ব্যস্ত, 
আবার সৰ্ব্বদা অলস। কলকাতায় ইংরেজের ৩টা ওষধের দোকান আছে। 
রোগীর সকল সময়েই ওষধের দরকার হ'তে পারে। তাই ছুটি নিতে হলে, 
অমুক রবিবার অমুকের দোকান খোলা, এইভাবে পালা ক'রে ওরা কাজের 
ব্যবস্থা ক'রে নেয়। আমাদের পাশে পাশে সারি সারি দোৌকান। কিন্তু 
আমরা সকলে একমত হ'য়ে সকলের পক্ষে স্থুবিধাকর এমন কোন বন্দোবস্ত 
করতে পারি না। সময় স্বাস্থ্য দুই-এরই অপচয় ঘটে, তবু আমরা একটা! 
আইন-কান্ুনের মধ্যে আসতে পারি ন| ৷ 

এইবার নিজ সম্বন্ধে ২1১ কথা বলি। বয়স ত প্রায় তিন কুড়ি দশ 
হ’ল; সময় এগিয়ে আসছে । আমি চিরকুগ্র, আলবার্ট স্কুলে তখন কেশব 
সেনের উদ্দীপনাময়ী বক্তৃতা শুনতাম | কৃষ্ণবিহারী সেন ছিলেন স্কুলের 
কর্তা । তিনি ইংরেজী পড়াতেন ; তার মত ইংরেজী ভাষার শিক্ষক আজও 
দুলভ। আমি তীর প্রিয় ছাত্র ছিলাম । হকারের দোকান থেকে লাটিন ও 
ফ্রেঞ্চ ভাষার বই কিনে পড়তাম। বঙ্গদর্শন আগাগোড়া পড়া যেত। 
সম্প্রতি গত ৩।৪ বৎসরের মধ্যে আমি নানা কার্য্যোপলক্ষ্যে প্রায় ৯০,০০০ 
মাইল ভ্রমণ করেছি। ছাত্র-জীবনেই ইংরেজী সাহিত্য ও ইতিহাসের প্রতি 
আমার প্রগাঢ় অনুরাগ জন্মে। রাসায়নিক হ'লেও সাহিত্য, দর্শন, ইতিহাস 
চৰ্চ্চা করবার সময় পাই। মহীশুরের দেওয়ান সেদিন অভিযোগ ক'রে 
বলছিলেন আমি নাকি বিজ্ঞান ত্যাগ ক'রে খদ্বর ও অস্পৃশ্যতা-নিবারণ- 
প্রচারকার্ধ্য আরস্ত ক'রেছি। বিজ্ঞান ত্যাগ করব কেন? বার মাসে 
বৎসর । প্রতি মাসে ২৪ দিন খদ্দর প্রচার করলেই সব ত্যাগ হ'য়ে গেল? 
সায়ান্স কলেজে স্তর রাসবিহারী ২১ লক্ষ, স্তর তারকনাথ ১৫ লক্ষ টাকা 
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দিয়ে আমাদের হাতে কলেজ সঁপে দিয়ে গেছেন। আমর! হচ্ছি কলেজের 
ট্রাস্টি । আমি কি দেশদ্রোহী যে, অবহেলায় তাদের গচ্ছিত ধনের অপব্যবহার 
করব? গ্রান্মের ছুটিতে আমি দাজ্জিলিং যাই না,_পূজাবকাশে কোথাও 
নড়ি না। এখন রেলওয়ের যুগ। দেশের দুরপ্রান্তেও ২/৩ দিন অবস্থান 
ক'রে সপ্তাহের মধ্যে ফিরে আসা যায়। সাধারণে বলেন, একে রুগ্ন শরীর, 
তার উপর এত পরিশ্রম কি ক'রে করি। প্রকৃত কথা এই যে, সময় বেঁধে 
কাজ করলে অনেকেই অনেক কাজ হসম্পন্ন করতে পারে । 

“চা পান না বিষপান ?” বিষয়ে বক্তৃতা দিয়ে আমি ৪৫ বৎসরের চা-পান 
অভ্যাস একদিনে ছেড়েছি । মনোবিজ্ঞান শাস্ত্রে বলে কোন বিষয়ে 
অভিনিবেশ-শক্কি সওয়া ঘণ্টা বা দেড় ঘণ্টার অধিক কেন্দ্রীভূত রাখ! যায় না। 
উদরপৃত্তি ব্যাপারে যেমন চাট্নী অনেক সাহায্যকর, আত্মোন্নতি ব্যাপারে 
গেইরূপ ছোটখাট নানা কাজের চাট্‌নী অনেক সাহায্য করে। তফাৎ 
এই--উদ্ররপৃত্তিতে চাট্নীর সাহায্যে কতকগুলে| অতিভোজন করা অনুচিত, 
আত্বোন্নতি-সাধনে চাট্‌নী খুবই দরকার । কোন গভীর ভাবাত্মক বিষয় 
অধ্যয়ন করতে করতে ক্লান্তিবোধ হচ্ছে । আর ভাল লাগছে না? আচ্ছা 
চাট্‌নী চালাও,_-অর্থাৎ রুচিমত জমি কোপাও, বাগান কর কিংবা গান গাও, 
খবরের কাগজ পড়, চরকায় সূতা কাট ।__এইরূপে বৈচিত্র্যের মধ্যে ক্লান্তি 
অপনোদন করে, তারপর আবার সেই গভীর বিষয়ের চৰ্চ্চা আরম্ভ কর। 
তা নয়, সমস্ত দিন তাস পাশা! আড্ডায় কাটিয়ে মেস-ঘরে রাত্রি জেগে বই 
প'ড়ে নিজের তথ! ঘরের আর ৩1৪ জনের ক্ষতি করা ! কি ভয়ঙ্কর সর্ববনাশের 
কথা! ছাত্রদের সম্বন্ধে আমাকে ঠকান যায় ন|। আমি ছাত্রদের জহুরী 
বা কামার, যাই বল। আমার কাছে ফাকি দেওয়া চলে না। শ্রীমান্দের 
দৌড় আমি সবই জানি। জাপানের অভ্যুদয় আরম্ভ হয়েছে ১৮৭০ খৃঃ 
হাতে । আমাদের দেশে নবযুগের সূত্রপাত আর এক শতাব্দী পূর্বে 
রামমোহন রায়ের সময়ে । আজ জাপান উন্নতির উচ্চ শিখরে”_-আর. আমরা 
কোথায় ? চীনদেশে--৪৫ কোটী লোক, আমরা ৩২ কোটী। চীনারা 
গরীব, অন্তব্বিপ্লবে অবসন্ন। ধন্ত স্তন্‌ ইয়াট্‌সেন! ধার একনিষ্ঠ সাধনার 
বলে চীনে রিপাবলিক প্রতিষ্ঠিত হ'য়েছে। চীনাদের সুবিধা এই যে তাদের 
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এক জাতি, এক ভাষা, এক ধৰ্ম্ম। আমাদের দেশে কিন্তু ভেদের অন্ত 
নেই + হিন্দু মুসলমান, রাটী বারেন্দ্ৰ, উত্তররাটী দক্ষিণরাটী বঙ্গজ,_শাখা, 
প্রশাখা, উপশাখা ৷ পরস্পরের মধ্যে বিবাহের আদান-প্রদান এত কম যে 
এরূপ বিবাহ সংঘটিত হ'লে তা খবরের কাগজে ওঠে । আমাদের ছাত্রেরা ত 
এম্‌ এ, এম্‌ এস্‌-সি, বি এ, বি এস্‌-সি পাশ ক'রে শুধু চাকরির উমেদারী করে। 
চীনদেশে চীনা ছাত্রের! দেশের জন্য কি করেছে সে সংবাদ কে রাখে। 
মনস্বী Bertrand Russell এর নাম বোধ হয় সকলেই শুনেছেন । গত 
ইউরোপীয় মহাযুদ্ধের সময় তিনি সন্ধির দিকে ছিলেন ব'লে, যুদ্ধকালে তাকে 
জেলের মধ্যে আটক রাখে । তাঁর Chinese Problem নামক পুস্তকে 
চীনের অভ্যুত্থানে চীন! ছাত্রগণের কৰ্ম্মচেষ্টা বিবৃত হায়েছে। ভাসেলে 
সন্ধিতে জাপান টোগোর প্রভাবে, কামানের সাহায্যে মানসন্ত্রম বজায় রেখে 
সাণ্ট,লাভ করলে । কিন্তু সন্ধিতে চীনের স্থান হ'ল না । দুৰ্বল চীনকে গ্ৰাহ 
ক'রে কে? এই অপমানের ধাক্কায় চীনের যুবকশক্তি জেগে উঠল। 
চীনে ছাত্র'আন্দোলন শুধু রাজনৈতিক আন্দোলন নয়। আমাদের 
গোলদীঘি-পলিটিক্স্‌ কম হলেই ভাল। চীনা ছাত্রের তাদের অশিক্ষিত 
দেশবাসীর মধ্যে শিক্ষার আলোক দেবার জন্য নানা উপায়ে চেষ্টা করতে 
লাগল। জাপানী দ্রব্য বয়কট করলে | শিক্ষা-বিস্তারের জন্য নানা পুস্তক 
লিখিত হ'ল-প্রচার-কার্ধ্য অগ্রসর করবার জন্ত নানাপ্রকার বক্তৃতার 
বন্দোবস্ত হ'ল। ছেলের! নিজেদের খরচের টাকা বাঁচিয়ে শিক্ষা প্রচারের 
জন্য ভাণ্ডার স্থাপন করল। নিজেরাই নব-প্রতিষঠিত স্কুলে শিক্ষা দেবার 
ভার নিলে। এইরূপ ছাত্রদের প্রতিষ্ঠিত বিদ্যালয়ে পিকিং সহরে আজ 
পঞ্চাশ হাজার ছেলে লেখাপড়া করছে। আর তোমরা কি করছ, 
কলকাতার ছাত্র-ছাত্রীর? কেউ ত একবার দেশের নানাপ্রকার দুর্দশার 
কথা স্বপ্নেও ভাবছ না। কেবল ফুটবল, থিয়েটার, সিনেমার মোহে ডুবে 
রয়েছ। কাজের কথা উঠলেই মাথ! চুলকে নাকি স্বরে কৈফিয়ৎ কাটতে 
থাক-_সময় পাই না, স্বাস্থ্য খারাপ । আমি স্বাস্থ্যরক্ষার জন্য এই বয়সেও 
নিয়মিতরূপে বেড়াই! শুনলে আশ্চর্য্য হবে, আমি আজও কাঠবিড়ালের 
মত হ্বপারী গাছে উঠতে পারি--ভগবান আমার দেহটাকে খুব হাল্কা 
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করেই তৈরী করেছেন। আর তোমরা আলস্তের মধ্যে শুধু শুধু আড্ডা 
দিয়ে যাও। কজন তোমরা বুকে হাত দিয়ে বলতে পার যে, তোমাদের 
অশিক্ষিত দেশ-ভাইদের প্রতি আপন কর্তব্য পালন করছ? এত ছুটি, 
এতগুলো রবিবার ; নিজের পাড়ার চামার হ’ক, মেথর হ’ক ১০1১২টা 
ছেলেকে যদি পড়াও তা হ'লে ত অনেক হয়। পালা ক'রে ৭ দিনে ৭ জন 
প্রতিদিন দেড় ঘণ্টা সময় দিতে পার না? চীনের ছাত্রগণ ঠিক বুঝেছে। 
তারা সময় ক'রে সমস্ত দেশে ১০১২ লক্ষ বালক-বালিকার শিক্ষার ব্যবস্থা 
করেছে; দেশের অজ্ঞতা দূর করবার জন্য তার। বদ্ধপরিকর হয়েছে। 
একবার ভেবে দেখ, এই শিক্ষা-বিস্তারের বিপুল চেষ্টা দ্বার! চীনা ছাত্রছাত্রীরা 
তাদের দেশের নবজাগরণে কি পরিমাণে সাহায্য করছে। ছাব্র-আন্দোলন 
কি শুধু বক্তৃতা করা? নৈতিক বলই প্রকৃত বল। গবর্ণমেন্ট কবে ট্যাক্স 
বসিয়ে সাধারণের শিক্ষার বন্দোবস্ত করবে, তার জন্যে ব'সে থাকলে 
চলবে না। আমাদের কি কোনও কর্তব্য নেই? সাত জন মিলে একটা 
নাইট স্কুল চালাতে পার না? আমরা কি করছি-_ৃদ্ধ, প্রৌঢ়, যুবক, 
ছাত্র? সব বসে বসে শুধু আলস্ত আর গল্প--“তারপর বুঝলে কি না 
(অমনি এক টিপ নস্ত)- মেয়ের বিয়ে, সাহেবকে বল্তে অমনি একখানা 
একশ’ টাকার নোট দিলে--আর এখনকার ব্যাপার দেখ না, কংগ্রেস 
ক'রেই ত সব চটিয়ে দিয়েছে।” ছিঃ! ছিঃ! পিকিং সহরে ছেলেমেয়ে 
একসঙ্গে পড়ে। টাকা কম, মেয়েদের আলাদা বন্দোবস্ত তাই হয় না। 
দেশহিতকর কাৰ্য্যে চীনা মেয়েদের দানও বড় কম নয়। দেশ সম্বন্ধে 
আমরা যে সব সংস্কারের কথা আলোচনা করি মাত্র, চীন তা কার্ধ্যে 
পরিণত ক'রেছে। কি অটল প্রতিজ্ঞা, কি একান্ত সাধনা! আমরা শুধু 
গল্প ক'রে জীবনের শ্রেষ্ঠ সময় বৃথা নষ্ট করছি। আমার দেড় ঘন্টা মাত্ৰ 
পাঠের সময়। হয়ত পাঁচজন এলেন সাক্ষাৎ করতে । সবাই বলেন এক 
মিনিট সময় হ’লেই চলবে । আরে, আমার যে খেই হারিয়ে যায়। 
কিন্তু সে কথা বুঝবে কে? অমনি অভিযোগ হ'বে, মশায়, শ্যামবাজার 
থেকে আসছি। আচ্ছা, আমার সময়ের কি মূল্য নেই? নয়টা থেকে 
বারটা পৰ্য্যন্ত ল্যাবরেটরীতে কাজ করছি; অমনি কেউ এলেন, এক 
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মিনিটের কথার আধ ঘণ্টা গৌরচন্দ্রিকা ফেঁদে বসলেন। আমি সকলেতেই 
রাজী আছি; কিন্তু অনুগ্রহ ক'রে আমায় একা থাকতে দিন। 

অনেক কাজ প'ড়ে আছে এই হতভাগ্য দেশে । যে যা পার, আরম্ভ 
ক'রে দাও | সেতুবন্ধনে কাঠবিড়ালীও শ্রীরামচন্দ্রকে আপন শক্তিতে 
সাহায্য ক'রেছিল। এখন আত্মচেষ্টায় অথবা সঙ্ঘবদ্ধ হ'য়ে ছাত্রগণ নিজের 
ও দেশের উন্নতিবিধানে তৎপর হও। ব্যক্তিগত এবং জাতিগত উন্নতি- 
অবনতি সময়ের সদ্ব্যবহার অথবা অপব্যবহারের উপরই নির্ভর করে। 
আপন শক্তির পূর্ণ মাত্রায় প্রয়োগ করতে পারলে ভগবানের কৃপায় আমাদের 
হতভাগ্য দেশও সাধনায় সিদ্ধিলাভ করবে । * 


* ভবানীপুর ব্ৰাহ্মসমমাজ-মন্দিরে আচার্য্য প্রফুলচন্র এই বভৃতা দেন! 
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কথারভে মহাত্মা রামমোহন রায়ের পবিত্র নাম গ্রহণ করি-ধীর 
সাধনায় বৰ্ত্তমান ভারতের সকল প্রচেষ্টার সিদ্ধির বীজ উপ্ত হয়েছিল 
যিনি নব্য ভারতের স্য্টিকর্তা, অজ্ঞান-কুসংস্কারাচ্ছন্ন অমানিশায় যিনি 
জ্ঞানের বণ্তিকা হস্তে জীবনের সকল পথে অগ্রসর হয়েছিলেন; ১০০ বৎ্সরেরও 
পূর্বের যিনি জাবন-বীশীতে জাগরণের স্বর তুলে স্নপ্ত দেশবাসীকে নূতন 
পথের পথিক হতে আহ্বান করেছিলেন; ধর্ম, সমাজ ও রাজনীতিক্ষেত্রে 
যিনি অর্ধপ্রথম সংস্কার-চেষ্টা আরম্ভ করেছিলেন; আধুনিক বঙ্গভাষার 
অন্ততম শুষ্ট৷ প্রাতঃম্মরণীয় সেই রাজা রামমোহন রায়। রামমোহনের 
সিদ্ধির মূলে ছিল তাঁর আজীবন সাধনা | সাধনা বিনা সিদ্ধি নাই, এই 
কথাই আজ আমি বাঙালী যুবককে বড় আশা করে বলতে এসেছি। আজ 
এই জীবন-ন্ধ্যায় জীবনব্যাপী অভিজ্ঞতার ফলে আমি শিখেছি এ একটা 
পরম সত্য--সাধন| বিনা সিদ্ধি নাই। আজ বাঙালীকে এই পরম সত্যটি 
গ্রহণ করতে হবে--শুধু মুখস্থ কর! নয়, শুধু স্বীকার করা নয়, একেবারে 
অন্তরের অন্তরতম প্রদেশে গ্রহণ করে প্রতিষ্ঠিত করতে হবে। 

মহামতি গোখলে বলেছেন_—What Bengal thinks to-day, 
the whole of India thinks to-morrow—বাঙালীর মস্তিফপ্রসূত 
চিন্তাই সারা ভারত গ্রহণ 'করে। রামমোহনের সময় থেকে মস্তিফ- 
চালনার ক্ষেত্রে বাঙালা অগ্রণী বলে গণ্য হয়ে এসেছে--বাঙলার 
কোলে অনেক ধৰ্ম্ম-সংস্কারক, সমাজ-সংস্কারক, স্বলেখক, বৈজ্ঞানিক, দেশ- 
বিশ্ৰুত বাগী জন্মগ্রহণ করেছেন--বঙ্কিম, বিদ্যাসাগর, বিবেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথ, 
জগদীশচন্দ্র প্ৰভৃতি এক এক ক্ষেত্রে এক এক জন দিকৃপাল বাঙলার বিজয়- 
বৈজয়স্তী উড়িয়ে দিয়েছেন। বাঙালী আগয়ান্‌ হয়ে চলেছে স্বীকার করি-- 
তবু আজ একবার বাঙালী যুবককে কঠোর আত্মপরীক্ষা করে দেখতে হবে, 
তাঁর চরিত্রের গলদ কোথায়, অন্তরের কোন বাঁধাটা তার চলার প্রথ 
আগলে দীড়িয়েছে। 


৪২ আচাৰ্য্য প্রফুল্লচন্দ্ৰের চিন্তাধারা 


সক্রেটিস বলেছেন, যারা আঠার বৎসর পার হয়েছে, তাদের উপদেশ 
দিয়ে কোন ফল নেই। তাই আমার বক্তব্য আজ দেশের যুবকর্ন্দের 
কাছে_-ধারা আমাদের ভবিষ্যতের আশা, আমাদের হৃদয়ের ধন। এই 
সম্পর্কে আর এক কথা এই যে, “ন ব্ৰয়াৎ সত্যমপ্রিয়ম্”, এটা আমার কাছে 
নিতান্তই বাজে কথা ; আমি বলি “্ৰয়াৎ সত্যমপ্ৰিয়ম্‌”) অপ্রিয় সত্য 
বলতে হবে__দেশবাসীকে প্রীতি নিবেদন করে খুব স্পষ্টভাবেই তাদের ভুল- 
ভ্রান্তি দেখিয়ে দিতে হবে। পত্রাবরণে ভগ্রস্থান লুকিয়ে রাখলে দর্গ-প্রাচীরও 
সহজেই ভূমিসাৎ, হয়ে যায়। ঢাকলে অভাব ঘোচে না; অভাবকে সকল 
সময়েই মোচন করতে হয়; আর তার জন্তে চাই কঠোর আত্মপরীক্ষা, 
আর তীব্ৰ বেগবতী ইচ্ছাশক্ি। 

ছুই বৎসর পূর্বে মান্্রাজ বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস-্যান্সেলর শ্রীযুক্ত 
শ্রীনিবাস আয়েক্গার তার বক্তৃতায় একস্থলে কতকগুলি মূল্যবান্‌ তথ্যপূৰ্ণ 
কথা বলেছিলেন। কথাগুলি এই যে, অনেক কষ্ট স্বীকার করে এবং যথেষ্ট 
ধৈৰ্য্য সহকারে তিনি মান্দ্রাজ বিশ্ববিদ্যালয়ের আঠার, হাজার গ্রাজুয়েটের 
জীবনের ইতিহাস সংগ্রহ করেছিলেন। এদের মধ্যে ৩৭০০ জন সরকারের 
চাকরি করেছেন, তারও অধিক ইস্কুল মাষ্টার হয়েছেন, আর ৭৬৫ জন 
ডাক্তার হয়ে বাহির হয়েছেন। এই তালিকা! দৃষ্টে এ'র| ভবিষ্যৎ জীবনে 
কি কৃতিত্ব দেখিয়েছেন তা অতি সহজেই অনুমেয়। মান্দ্রাজ বিশ্ব- 
বিদ্ধালয়ের উপাধিধারীগণ জীবনের একটানা বাঁধা রাস্তা ছেড়ে জ্ঞান- 
জগতে নব নব পথের সন্ধানে বের হননি। আর মান্দ্রাজী গ্রাজুয়েট সম্বন্ধে 
যা সত্য, বাঙালী গ্রাজুয়েট সম্বন্ধে সেই কথাই সর্ববতোভীবে প্রযোজ্য । 
বাঙলা দেশেও এঁ--একই দশা-_কেরানী, মাষ্টার, ডাক্তার আর উকিল। 
আর সেই গলাধঃকরণ, উদ্চিরণ, পরীক্ষাপাশ, বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাপ, তারপর 
মা সরস্বতীর সঙ্গে সেলাম্‌ আলেকম্‌। মুলেফ, ডেপুটী, জজ,_-তা মান্দ্রাজী 
গ্রাজুয়েট বাঙালীর সঙ্গে পাল্লা দিয়ে হ'য়ে গিয়েছেন, কিন্ত সবাই বাধা ওই 
চাকরির ঘানিতে আর সবার অন্তরের কথ! হচ্ছে--“য| আমায় ঘুরাবি কত, 
কলুর চোখ-ঢাকা বলদের মত |” 

আবার এই গ্রাজুয়েট উৎপন্ন করবার শক্তি মান্দ্রাজের চেয়ে কলকাতা 
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বিশ্ববিদ্ালয়েরই বেশী | এই ব্যাপারে কলকাতা সবার অগ্ৰণী--কিন্তু হেসে! 
না,এ সব ঘরের কথা বাইরে না যায়। অসহযোগ, সহযোগ স্বীকার করি 
নাঃ এবার ২০,০০০ ছেলে ম্যাট্রিকুলেশন পরীক্ষা দেবে আর শতকরা অন্ততঃ 
৮০ জন পাশ হবে। কিন্তু একজন উপাধিধারী কি প্রকার কুপমঙুক তা 
চিন্তা করলে মন বিষাদগ্রস্ত হয়।. বর্তমান প্রথানুসারে একজন এম এস্‌সি 
কিম্বা এম এ-র ভুগোলের কোন জ্ঞান না থাকলেও চলতে পারে। ইতিহাস 
পাঠও ইচ্ছাধীন। আব্রাহাম লিঙ্কন, ক্রাঙ্কলিন প্রভৃতির নাম শোনেন নি 
এমন গ্রাজুয়েটও অনেক আছেন। ভূগোল চাই না, ইতিহাস চাই না, 
দেশের কথা চাই না, পৃথিবীর কথা চাই নাশুধু পাশ করে যাও- ম্যাট্রিক, 
আই এ, বি এ, ফাষ্ট ক্লাশ, সরেস এম এ! উচ্চ শিক্ষিত যুবক হয়ত 
ম্যাটসিনীর নাম শুনেছেন-_গ্যারিবন্ডীকেও হয়ত মস্ত একটি বীর ব'লে 
জানেন, কিন্তু কাছুরের কথা জিজ্ঞাসা করলেই মাথা চুলকাতে আরম্ভ 
করবেন। যদি প্রশ্ন করি, আমেরিকার অস্তবিবাদ (ivi! মচ) কেন 
হল--এ বিপ্লবে কে কে রথী ছিলেন--লিঙ্কলন, জ্যাকসন কে, কোন পক্ষ 
জয়ী হল, বিরোধের ফলাফলে দেশের লাভ লোকসান কি হল ? তাহলেই 
ফিলসফির ফাষ্ট ক্লাশ এম এ একেবারে অবাক হয়ে হা করে মুখের দিকে 
তাকিয়ে থাকবেন ;--এ সব আবার কি? প্রফেপারের কোন নোটে ত 
এ সব লাল নীল সবুজ পেলিলে দাগ দিয়ে কস্মিন কালে পাঠ করি নি। 
চতুর্থবার বিলাত গিয়ে গত বৎসর এই সময়ে আমি দেশে ফিরে আসি। 
সেখানে লণ্ডন, অক্সফোৰ্ড. কেম্বি,জ, বারমিংহাম, লীড এডিনবরা! প্রভৃতি 
স্থানের বিশ্ববিদ্যালয় পরিদর্শন করেছি। অনেক স্থলে এক একটা কলেজ 
এক একটা বিশ্ববিদ্বালয়। নানা বিদ্যানুশীলনের জন্তু বিভিন্ন বিভাগ 
রয়েছে, আর. প্রত্যেক বিভাগেই পাঁচ ছয় জন ছাত্র সেই বিশেষ বিদ্যা সম্বন্ধে 
মৌলিক গবেষণা করছেন। আর পরপর এমন সব বড়লোক এ সকল বিদ্যা" 
মন্দির থেকে বাহির হয়ে আসছেন, যা ভাবলে আশ্চৰ্য্য হয়ে যেতে হয়। 
এদের অনেকে একটা বিশেষ বিষয়ের গবেষণার নেশায় ভরপুর হয়ে সার] 
জীবন উৎসর্গ করে দিয়েছেন। শ্রেষ্ট মনীষিগণ একের শূন্যস্থান অপরে পূরণ 
করছেন। আর এই সকল বিষয়ের বৈচিত্র্যই বাকি! একখানা “নেচার” 


৪৪ আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্ৰের চিন্তাধারা 


তুলে নিয়ে চোখ বুজে তার যে-কোন স্থান খুলে ইউরোপে অন্ুশীলিত কত 
রকম বিদ্যার কত রকম রোজনাম্চ! যে দেখতে পাওয়া যায়; সেখানে কত 
শত অনুসন্ধান-সমিতি ১ কত বৈজ্ঞানিক, সাহিত্যিক, রাষ্ট্রনৈতিক, পুরাতত্ববিদ্‌ 
প্রভৃতি মানবের জ্ঞানভাণ্ডার নিয়ত পরিপুষ্ট করছেন। ইউরোপের সব 
দেশে স্বাধীন চিন্তার স্রোত নিয়ত মানবের জীবনকে কত উচ্চতর স্তরে 
নিয়ে যাচ্ছে যে তার আর শেষ নেই। কত শত বিভিন্ন ব্যাপার নিয়ে 
কত শত প্রচেষ্টা, কত অনুষ্ঠান প্রতিষ্ঠান, কত একনিষ্ঠ জ্ঞান-সাধকের 
এঁকাত্তিক চেষ্টা ও সব দেশে বিগ্বািগণের তথা জনসাধারণের চিত্তরৃত্তিকে 
সদা জাগ্রত করে রেখে দিয়েছে। ৩০০০ বৎসর পূর্বে মিশর, আসিরিয়া, 
বাবিলন প্রভৃতি দেশে লোকে কিরূপ জীবনযাপন করেছিল সেই সকল 
পরত্নতত্বের বিচারের ফলে য়ুৱোপীয় স্বধীৰন্দ জ্ঞানরাজ্যের এক একটা! 
নুতন দিক উন্মুক্ত করে দিয়েছেন যার নাম হয়েছে_-ইজিপ্‌উলজি, 
আসিরিওলজি ইত্যাদি । লেয়ার্ড, রলিনসন, পেত্রি ( Layard, Rawlin- 
৪০০, ৮9619) প্রভৃতি এই সকল বিদ্যাহ্থনীলনের পুরোভাগে। 

তারপর প্রাচ্যের প্রান্তে এসে দেখা যাক। জাপানে তোকিও, কোবে, 
কিয়াতো প্রভৃতি বিখ্যাত নগরের বিশ্ববিদ্যালয়গুলি সৌঠবে ও ভ্ঞানাহৃশীলনে 
সৰ্ব্বাংশে ইউরোপীয়, বিশ্ববিগ্ঠালয়ের অহরূপ হয়ে দীড়িয়েছে। সেবার 
বিলাতগামী জাহাজে আমার সঙ্গে প্রায় দুইশত ভারতবাসী ছাত্র ইউরোপে 
চলেছিলেন। এদের মধ্যে ছুই একজন ছাড়া সবাই কেমন করে ফাকি 
দিয়ে একটি বিলাতী সস্তা ডিগ্রী এনে দেশী ডিগ্রীর উপর টেকা দেবেন, সমস্ত 
সময় সেই চিন্তা ও পরামর্শ করছিলেন । আমাদের দেশের যেসব ছাত্র ম্যাট্রিক 
বা আই এ, আই এস-সি প্রভৃতি পাশ করে বিলাত চলে যান, দেখতে 
পাওয়া যায় জ্ঞানান্বেষণ তাদের মুখ্য উদ্দেশ্য নয়। তাদের চিন্তা, কি করে 
শীদ্ড একটা বিলাতী ডিগ্রী নিয়ে এসে দেশবাসীর চোখে ধধ লাগিয়ে 
দেবেন। জাপানী ছাত্র আপন দেশে কোন একটি বিষয়ে যথেষ্ট পারদশিতা 
লাভ করবার পর ইউরোপ যান এবং সেখানে সেই বিশেষ বিষয়ের বিশেষজ্ঞ 
মহামহোপাধ্যায়ের নিকট অবস্থান করে সেই বিষয়টিই শিক্ষা করেন। আর 
আমাদের ছান্রগণ অনেকস্থলে ভিটে-মাটি বেচে, কেউ বা বড়লোকের 


সাধনা ও সিদ্ধি ৪৫ 


জামাতা হবার লোভে ডিগ্রী লাভের আশায় মুগ্ধ হয়ে বিলাত যান। 
অবশ্য সব ক্ষেত্রেই যে এরূপ ঘটে তা বলছি না। এর ব্যতিক্রম আছে 
নিশ্চয়ই | আমাদের ছাত্র জ্ঞানেন্দ্রচন্দর ঘোষ ও মেঘনাদ সাহা বিদেশে 
একবার জাপানী ছাত্রদের জিজ্ঞাসা করেছিলেন, “আপনারা! কি লগুনের 
ডিগ্রী নিতে এসেছেন?” তারা জাতীয় গৰ্ব্বে অনুপ্রাণিত হয়ে বলেন, 
তারা নিজেদের দেশের ডিগ্রীকে কোন প্রকারে হীন জ্ঞান করেন ন]। 
আমাদের দেশেরও উক্ত শ্ৰীমান্দ্বয় বিলাতী ডিগ্রীর মোহে স্বাদেশিকতাঁকে 
খর্ব করেননি। এ পরম গৌরবের কথা! বাস্তবিক & সব জাপানী ছাত্র 
এসেছেন স্তর জোসেফ টমসন্‌, রাঁদারফোর্ড প্রভৃতি বিজ্ঞান-বিশারদৃদের 
নিকট থেকে জ্ঞান অর্জন করবার জন্য, ডিগ্রীলাভের জন্য নয় । 

কিন্ত আমাদের কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হ'তে সেই ১৮৫৭ সাল থেকে 
আজ পৰ্য্যন্ত যে হাজার হাজার গ্রাজুয়েট উৎপন্ন হয়েছে তাদের মধ্যে ক'জন 
পৃথিবীর জ্ঞানভাঁগারে নিজের কিছু দিতে পেরেছে যা একেবারে মৌলিক 
ও নূতন, যাতে মানবের জ্ঞান পুষ্টিলাভ করে বৃদ্ধি পেয়েছে? কেউই যে 
কিছু দেন নি এমন কথা বলছি না| ব্যতিক্রম ত আছেই। কিন্তু তাদের 
আজীবন সাধনার ভিতরের কথা কে বুঝবার চেষ্টা করে-কে তাদের 
অহেতুকী ভ্ঞানতৃষ্ণার যথার্থ সম্মান করতে পারে ? এখানে যে, সব ছাত্ৰই 
ডিগ্রী চাচ্ছেন আর চাকরি করছেন। কোন বিষয়ে কৃতিত্ব ত কেউ দেখাতে 
পারলেন না। অধ্যাপক যদ্ুনাথ সরকার দেশের শ্রেষ্ঠ এতিহাসিক। 
তিনি আপন রোজগারের প্রধান অংশ পুরাতন পারসী পুঁথি ক্রয় করতে 
ব্যয় করেছেন, পাটন| খোদাবজ্ম লাইব্রেরীতে বৎসরের পর বৎসর ধরে 
নিবিষ্টভাবে অধ্যয়ন করেছেন। তাই মোগলযুগের ইতিহাস সম্বন্ধে তিনি 
আজ ৮0108) বা প্রামাণ্য পণ্ডিত! তার উপর আর কেউ কথ! বলতে 
পারেন না, এদেশেও নয়, ইউরোপেও নয় । কিন্তু বিশ্ববিদ্যালয়ের ডিগ্রীই এই 
পাণ্ডিত্যের কারণ নয়--এই কৃতিত্বের পশ্চাতে রয়েছে তাঁর জীবনের 
সাধনা ৷ 

কি: কুক্ষণেই শিক্ষিত বাঙালীর চাকরির দিকে ঝোঁক পড়েছিল। 
সেই পুরাতন হিন্দু কলেজের ছাত্র হ'তে আরম্ভ করে সকলেই আজ চাঁকরির' 


৪৬ আচাৰ্য্য প্রফুল্লচন্দ্রের চিন্তাধারা 
উমেদার। হিন্দু কলেজের ছেলেরা যারা মাইকেল-রাজনারায়ণের সমপাঠী__ 
তার! গ্রাজুয়েট হ’লেই প্রথম লর্ড হাঙিঞ্জের গবর্ণমেন্ট তাদের ডেকে বড় 
বড় চাকরি দিতেন। এই সময় থেকে মতিগতি যে চাকরির দিকে গেল, সে 
আর ফিরলো না। বাঙলার ধনে ইংরেজ-মাড়োয়ারীর সিন্ধুক বোঝাই 
হ’ল, আর বাঙলার গোপালের! শান্তশিষ্ট ভাবে ডিগ্রালাভের সাধনা করতে 
লাগলেন। সাধন|--ডিগ্ৰী, তাই সিদ্ধি--চাকরি। 

এইরূপে আদর্শ খাটো হয়ে গেল । তাই গভীর জ্ঞান-সাধনা দেশে 
প্রতিষ্ঠিত হল ন!। ভাসাভাসা জ্ঞানেই বাঙালী যুবক সন্তুষ্ট থাকতে 
শিখলেন। মল্লিনাথ, বল্লভ, তারাকুমার, সারদারঞ্জন-_এই সব টাকার 
সাহায্যে এক সৰ্গ ভট্টি বা রঘুবংশ প’ড়েই সংস্কৃত ভাষায় পণ্ডিত হলেন, কেউ 
বা আধ সৰ্গ প্যারাডাইস লষ্টের নোট মুখস্থ করে ইংরেজী সাহিত্য দখল 
করে বসলেন। কিন্তু লাইব্রেরী থেকে একখানা বাহিরের বই নিয়ে কেউ 
পড়ে দেখলেন ন|--যেহেতু সে পাশ করার কাজে লাগে না। এখন 
বিশ্ববিদ্যালয় হতে ভূগোল একপ্রকার নির্বাসিত হয়েছে; ইতিহাসও না 
পড়লে চলে। বাস্তবিক কি লজ্জা, কি পরিতাপের কথা যে, আমাদের 
বিশ্ববিদ্যালয়ের অধিকাংশ এম এ, এম এস-সিগণ অশিক্ষিত, অর্ধশিক্ষিত 
অথবা কুশিক্ষিত।  ক্যালেগ্ডারে পাঠ্যপুস্তকের তালিকা অক্সফোৰ্ড, 
কেস্বি,জ, হারভার্ডকেও ছাড়িয়ে যায়। কিন্তু সারা দু'বছর ফুটবল ক্রীকেট 
খেলেছে ও দেখেছে বলে আমার এক বন্ধু যখন আপন পুত্রের এম এ পাশ 
করা সম্বন্ধে হতাশ হয়ে পড়লেন, তখন চতুর পুত্র কয়েকদিনের মধ্যে মেস্‌ 
থেকে মেসান্তর ঘুরে নোট জোগাড় করলে এবং পরীক্ষকের মন জুগিয়ে চলে 
অবহেলে পাশ করে ফেলে বাপকে একেবারে তাক্‌ লাগিয়ে দিলে । 

তাই বলি সর্বনাশ হয়েছে এই ভাসা ভাসা জ্ঞানে, আর অতি সস্তা পাশে। 
ফিস্ক্যাল কমিশনে স্যর ইব্রাহিম রহিমিতুল্লা, ঘনশ্যামদাস বিড়লা প্রভৃতি 
বসবেন। বিশ্ববিদ্যালয়ের ক্যালেগ্ডারে এ'দের নাম খুঁজে পাওয়া যায় না। 
কিন্তু ক্যালেণ্ডারে খাদের নাম জলজল করছে সেই ( Cobden Medallist ) 
ব্ণপদকপ্রাপ্ত বাঙালী যুবক ত ওঁ অতি প্রয়োজনীয় ব্যাপারের আলোচনায় 
আহুত হলেন না। স্তর বিঠলদাস ঠাকরসে বড় বড় কলের মালিক-_ 
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পরস্ত “গোল্ড মেডালিষ্ট” নন । টাকার ব্যাপারে হাতে কলমে কাজ করেন বলে 
মহামতি গোখলে বাজেট বক্তৃতা প্রস্তুতের কালে তীর পরামর্শ বহুমুল্য জ্ঞানে 
গ্রহণ করতেন। ভারতবর্ষে রেলওয়ে কারবার সংক্রান্ত যাবতীয় ব্যাপারে 
ধার মতামত বহুমূল্য বলে বিবেচিত হয় তিনি হচ্ছেন ডিগ্রাহীন সাতকড়ি 
ঘোষ । চিন্তামণি, কালীনাথ রায় প্রমুখ সংবাদপত্র সম্পাদকগণ অনেকেই 
ডিগ্রাশূন্ঠ। কিন্ত এ'র| সাহিত্য, ইতিহাস, দর্শন, রাজনীতি প্রভৃতি বিষয়ে 
যেসব মূল্যবান কথা লেখেন, বড় বড় ডিগ্রীধারীগণ তা থেকে যথেষ্ট 
শিক্ষালাভ করতে পারেন। 

আমর! নিজেদের আধ্যাত্মিক জাতি বলে গৰ্ব্ব করে থাকি আর 
ইউরোপীয়দের জড়বাদী বলে গালি দিই। কিন্তু জড়বাদী ওরাই না 
আমাদের দেশের স্থানে স্থানে কুষ্ঠালয়, হাসপাতাল ইত্যাদি স্থাপন করে! 
ভারতবর্ষে ৭২টি কুষ্ঠালয় আছে, তন্মধ্যে দেওঘরে যোগীন্দরনাথ বস্তু কর্তৃক 
স্থাপিত একটি ছাড়া আর সবই ত ওদের ফাদার ডামিয়েন তার জীবনই ত 
কুষ্ঠীর সেবায় তিলে তিলে বিলিয়ে দিলেন। আৰ্ভকে একদিকে কেউ কোলে 
তুলে নিয়েছে, আবার অপর দিকে কেউ বলছে-__ওকে ছা'য়ো না। বাস্তবিক 
কি বৈচিত্র্য ওদের জীবনে! জানবার, বুঝবার, পাবার কি ছুনিবার চেষ্টা । 
কেউ হিমালয়ের উভ,ষ্ল শিখরে আরোহণ করবার জন্যে বৎসরের পর বৎসর 
চেষ্টা করছেন, তার আয়োজনই বা কত; কেউ বা আফ্ৰিকা মহাদেশের 
কিলিমেন্জেরো! পৰ্ব্বতের চিরতুহিনাচ্ছন্ন চূড়ায় কোন চির নূতনকে দেখবার 
প্রয়াস করছেন। স্বৃউচ্চ গিরিদেশে শ্বাসরোধ হয়ে কেউ বা প্রাণ হারিয়েছে 
--তবু দৃকুপাত নেই। মন্ত্রের সাধন কিম্বা শরীর পাঁতন। মেরু সন্নিহিত 
প্রদেশের প্রাকৃতিক অবস্থা জানবার জন্য ফ্রাঙ্ছলিন, শ্ঘানসেন, শ্যাকল্টন 
প্রমুখ অন্সন্ধিত্ম কত অসাধ্য না সাধন করেছেন। মানুষের যা সাধ্য তা 
এরা করবে, আবার মানুষের যা অসাধ্য তাও এরা করবে। কি বিপুল 
দুর্দান্ত জীবন! উত্ভিদতত্ববিৎ ইংরেজ হুকার বিচিত্র লতাগুলোর সন্ধানে 
সিকিম প্রদেশে গিয়ে সেখানে বন্দী হলেন। তাই নিয়ে যুদ্ধই বেধে গেল। 
যুদ্ধ জয়ের পর তিনি মুক্ত হলেন। তার lor [79108 বর্ণিত সংগ্রহ 
বিলাতে কিউ গার্ডেনে (Kew 08060) কত যত্নে রক্ষিত হয়েছে। 
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আবার পশুতত্ববিৎ ইউরোপীয়ান সিংহ-ব্যাদ্ৰাদি শ্বাপদসঙ্কুল আফ্রিকার জঙ্গলে 
খাঁচার মধ্যে বাস করে মাসের পর মাস কাটিয়ে দিচ্ছেন--উদ্েশ্য গরিল! 
পিমপাঞ্জী প্রভৃতি বনমানুষের অভ্যাস ও আচরণ জানবেন ; তাদের ত ভাষা| 
নেই, তাই সঙ্কেতে তাদের ভাব-বিনিময় লক্ষ্য করবেন। এমনি অসাধারণ 
অধ্যবসায় সহকারেই তারা সত্যের আবিফার করেন ৷ 
জ্যোতিব্বিদ্যায় টাইকো ব্রেহী, কেপলার, গ্যালিলিও, নিউটন, হার্শেলের 
সম্পর্ক কত নিবিড়, কত গভীর! এত গভীরতা শোণিত-সম্পর্কে কোথায় 
পাবে? গ্যালিলিও, কেপলার সমসাময়িক ছিলেন। কেপ.লারের অভাবে 
নিউটনের মাধ্যাকর্ষণের নিয়মাবলীর আবিষ্কারের পথ স্বগম হত ন1। কত 
বিনিদ্র রজনীতে উদার উন্মুক্ত অসীম আকাশের দিকে কি আনন্দে কি 
আশায় এরা চেয়ে থাকতেন! কি অমূল্য রত্ন এ'রা পৃথিবীর জ্ঞানভাণ্ডারে 
দিয়ে গেছেন। এঁদের জ্ঞান-সাধনার মূলে গভীর. অভিনিবেশ ! একবারে 
বাহজ্ঞানশূন্য হয়ে এরা সাধ্য বস্তুর সন্ধান করেছিলেন, তাই সিদ্ধিলাভ 
ঘটেছিল। জ্ঞানান্বেষণে নিউটন এমনই তন্ময় হয়ে যেতেন যে আপন 
আহারের কথাই বিস্মৃত হতেন। একদিন নিউটন গভীর চিন্তায় মগ্ন। 
ভৃত্য আহাৰ্য্য দ্রব্য সম্মুখে রেখে গেল। তীর বন্ধু কৌতুক করে সেইগুলি 
খেয়ে নিয়ে হাড়গুলি ঢাকা দিয়ে রাখলেন। ধ্যানভঙ্গের পর আহার করতে 
গিয়ে নিউটন দেখলেন হাড়গুলি পড়ে আছে! অতএব পণ্ডিতবর সিদ্ধান্ত 
করলেন তার আহার হয়ে গিয়েছে, কিন্তু অত যনে নেই। তাই পাছে 
কেউ ঠাট্টা করে এই আশঙ্কায় চারিদিক চেয়ে সেখান থেকে চলে গেলেন। 
কি আপনভোল! ভাব? এরূপ তন্ময়ত্বের আরও কয়েকটি নিদর্শন দেখাই । 
রেনেসীস যুগে প্যারিস নগরে হোমারভক্ত প্রোটেষ্টান্ট স্কালিগার আপন 
ঘরে পাঠে নিমগ্ন ; এদিকে বাহিরে হত্যাকাণ্ড হ'য়ে গেল ( Massacre of 
St. Bertholomew ) ; কত প্রোটেষ্টান্টকে খুন কর! হল, কিন্তু তিনি পাঠে 
এমনই তন্ময় যে, হত্যাকাণ্ডের ব্যাপার তার পরদিন জানলেন। এখেল্সের 
সৈশ্তদলভুক্ত হয়ে জ্ঞানাশ্রেষ্ঠ সক্রেটিস একটান| ২৪ ঘণ্টা নিস্তব্ধ হয়ে দাড়িয়ে 
চিন্তা করতেন, তবেই ত দুরূহ তত্বসমূহের মীমাংসা পেতেন। গ্রীকদর্শনের 
তিনি শ্রেষ্ঠ গুরু। প্লেতো তার শিশ্য। ভাষাতত্ববিদ্‌ বুদিয়স-এর বিবাহ- 


সাধনা ও সিদ্ধি 9১ 


দিনে গির্জায় কনে এসেছেন, অত্যান্ত বরযাত্রী ও কন্তাযাত্রীও উপস্থিত 
হয়েছেন। কিন্তু বর কোথায়? বরকে ত খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না। 
তখন বরের পাঠগৃহে গিয়ে দেখা গেল তিনি ভাষাতত্বের আলোচনায় মগ্ন 
আছেন। যাঁর বিয়ে তার মনে নেই! রোমান্‌ সৈন্ত যখন আকিমিডিসকে. 
খুন করতে এসেছে তখন আকিমিডিস বললেন-দীড়াও একটু, এই বৃতটা নষ্ট 
করে দিও না, এর প্রমাণটা শেষ করি। বর্বর সৈন্য তাকে খুন করে 
জগতের মহৎ সত্য উদবাটনের পথ তখন রুদ্ধ করে দিয়ে গেল। এমনই 
করে আপনহারা হ'য়ে সাধনা না করলে কি কেউ কখনও কোন সাধনায়, 
সিদ্ধিলাভ করেছে? 

এই নিঃস্বার্থ সাধনায় সকলেই মুগ্ধ হয়েছে। যেখানে স্বার্থপরতা 
সেখানেই সঙ্কোচ-স্থার্থপর ক্রোড়পতির কেউ সংবাদ লয় না। কিন্তু তার 
অর্থ যখন ‘জনহিতায়’ ব্যয় হয়, তখন তিনি হন শ্ৰেষ্ঠ ও মান্য। জ্ঞান- 
সাধকের সাধনলন্ধ যা কিছু তা পৃথিবীর সকলেরই সম্পতি। তাই তারা৷ 
সকলেরই বড় আপনার জন। কিন্তু আমরা নষ্ট হয়েছি সাধনার অভাবে, 
সঙ্কুচিত হয়েছি স্বার্থপরতার গ্রভাবে। তাই বিদ্যাক্ষেত্রে, ব্যবসাক্ষেত্রে 
সব ক্ষেত্রেই আমরা হ'টে গিয়ে পিছনে পড়ে গেছি। সর্ব্বনাঁশকারী পল্লব- 
গ্রাহিত| আমাদের নষ্ট করেছে। প্রতাপ মজুমদার বলতেন “জাপানীর 
অপেক্ষাকৃত হাদা, বাঙালী অতি বুদ্ধিমান |” কিন্ত সেইজন্তেই বাঙালী আজ, 
দুর্দশাগ্রন্ত। আত্মঘাতী উদ্ঘমহীনতা আমাদিগকে স্বল্পায়াসে কৃতকার্য্যতা 
লাভ করতে চেষ্টিত করে । তাই আজ সব ক্ষেত্রেই চাই সাধন! | অন্ন-সমস্তা॥ 
বন্তু-সমন্ত!, অর্থ-সমন্তা, স্বাস্থ্য-সমস্তা প্রভৃতি নানা সমস্তায় পড়ে আমরা সব 
রকমে মাটি হয়ে যেতে বসেছি। এখন দৃঢপ্রতিজ্ঞা সহকারে লেগে পড়ে 
থেকে এক একটি জমস্তার মীমাংসা করতে না পারলে আমাদের আর 
বাচবার আশা নেই। 

আর একটা কথা । আমাদের সর্বদা স্মরণ রাখতে হবে চেষ্টামাত্রেই 
অথবা কিছুদিনের চেষ্টাতেই যে এই সকল কঠিন সমস্তার মীমাংসা হ'য়ে 
যাবে তা কখনই নয়। স্বৃতরাং কাজ আরম্ভ করেই ফলের আকাঙ্ঘা 


করলে চলবে না। মনে রাখতে হবে, প্রয়াসসাধ্য সকল কার্য্যেই করার 
৪ 


০ আচার্য্য প্রুল্লচন্দ্রের চিন্তাধারা 


আনন্দটাই মুখ্য, পাওয়ার আনন্দ নয়  স্গয়ায় যেমন অন্বেষণেই আমোদ, 
তেমনি প্রকৃতির গুড় রহস্য খাঁর! উদ্বাটন করেন তাদের সেই 
চেষ্টাতেই অপার আনন্দ। আজ আমাদের তাই এই প্রচেষ্টায় আনন্দের 
আস্বাদ গ্রহণ করতে হবে । জাৰ্ম্মান দার্শনিক লেসিং সম্বন্ধে একটা কথা 
আছে যে, যদি ঈশ্বর এসে তাকে বলতেন-_তুমি সত্য চাও,-ন| সত্যের সন্ধান 
চাও, তবে তিনি জবাব দিতেন--আমি সত্যের সন্ধান চাই, কিসে পাব, 
কেমন করে পাব, এই সে দেখা দেবে, পরক্ষণে আড়ালে লুকোবে ১ এই 
খোজের খেলার বিপুল আনন্দে আমি ভরপুর হয়ে থাকতে চাই। এই ত 
প্রাণবান্তের লক্ষণ ; বাস্তবিক আনন্দ প্রাপ্তিতে নয়, অন্বেষণে । আর এই 
অন্বেষণ বা সাধনা একই কথা ৷ 

ধর্মজগতে বুদ্ধ, যীশু, মহম্মদ চৈতন্ত--এ'দের সিদ্ধিলাতের ইতিবৃত্ত 
একই। জনকৌলাহলের বাহিরে পৰ্ব্বতে জঙ্গলে, গুহার মধ্যে জীবনের 
কিয়দংশ সাধনা করে এ'রা ভগবানের সান্নিধ্য লাভ করেছিলেন। অরণ্যে 
লোকচক্ষুর অন্তরালে বৃহদারণ্যক উপনিষদ গ্রথিত হয়েছে। আবার 
বদ্ধদেবেরও অপর নাম এইজন্য “সিদ্ধাৰ্থ"। আমরা অতীতের গর্ব করে 
থাকি । কিন্ত অতীতের প্রাণের লক্ষণগুলিকে আপন জীবনে ফুটিয়ে তুলতে 
চাই না ;--অতীতের সিদ্ধির উপর আমাদের লোভটুকু ষোল আনা আছে, 
কিন্তু তার জীবনব্যাপী কঠোর সাধনার কথা শুনেই আমরা আতঙ্কে মরে 
যাই। রবীন্দ্রনাথের কবিপ্রতিভা আজ শতদল পদ্দের মত বিকশিত হয়েছে। 
কিন্তু একটির পর একটি করে এই শতদল ফুটেছে_এর পিছনে আছে 
একনিষ্ঠ সাধনা ৷ গোখলে ইস্কুল মাষ্টার ছিলেন, শ্রীনিবাস শাস্ত্ৰীও ছিলেন । 
পরাঞ্জপেও তাই। ৭৫২ টাকা মাহিনায় গোখলে ফাগুপন কলেজে 
শিক্ষকতা, করেছেন । কিন্তু গোখলে আজ দেশপৃজ্য, তাঁর কারণ তিনি 
দেশসেবার সাধন! করেছিলেন । এই দারিজ্র্যব্রতধারীর বাজেট-বক্তৃতায় 
ব্যবস্থাপক: সভায় লাট কর্ন. কীপতেন। আর এক প্রাতঃস্মরণীয় 
মহামনীষীর কথা বলে আমার কথা শেষ করি ;--তিনিও দ্রারিদ্র্যব্রতধারী 
মহাসাধক মহাত্মা গান্ধী । গান্ধী আজ বিশ্ববিশ্রুত। কিন্তু একদিনেই 
কি তীর নাম সারা বিশ্বের বিস্ময় উৎপাদন করেছে? ২১ বৎসর পূর্বে 


স্যার এর: রুল র রক তিনি ক তার SUN 55555 


সাধন! ও সিদ্ধি ৫১ 


আলবার্ট হলে দক্ষিণ আক্রিকা-প্রবাী ভারতবাসীদের দুর্দশা দেশবাসীর 
নিকট বিবৃত করতে আমিই প্রথম তাকে আহ্বান করি। স্বর্গগত নরেন্দ্রনাথ 
সেন সেই সভায় সভাপতি ছিলেন। গান্ধীর বক্তৃতার বিষয় ছিল-- 
কেপ কলোনীতে (0829 0০1০2 ) ভারতবাসীর অশেষ দুর্দশার কথা । 
মহাত্মা তখন দক্ষিণ আফ্রিকায় ভারতবাসীদের নেতা । তিনি দেশবাসীর 
হিতের জন্তু আপনাকে একেবারে নিঃশেষ করে উৎসর্গ করে দিয়ে- 
ছিলেন। : নেটাল প্রদেশে তিনি তাদের সকলের সঙ্গে তুল্যভাবে 
নিগৃহীত, লাঞ্ছিত ও অত্যাচারিত হয়েছিলেন । মাসে পাঁচ ছয় হাজার টাকা 
আয়ের ব্যারিষ্টারী তিনি স্বেচ্ছায় ত্যাগ করে, সবার ব্যথাকে বুক পেতে দিয়ে 
গ্রহণ করেছিলেন। কতবার জেলে গেছেন, কত কষ্ট সহ করেছেন, মেথরের 
কাজ পর্যন্ত করেছেন। তাই ত তিনি আজ জনসাধারণের হৃদয় মন 
অধিকার করতে পেরেছেন। আজ অন্ততঃ সাতাশ আটাশ বৎসর যাবৎ 
তিনি নিগৃহীত ভারতবাসীর নেতা-__যেখানে অত্যাচার উৎপীড়ন, সেইখানেই 
মহাত্মা গান্ধী; তাই আজ তার নামে দলিত জনসভ্ঘের প্রাণ আনন্দে নেচে 
ওঠে--আশায় উৎফুল্ল হয়। এই অনন্থপ্রতিদন্দী প্রভাবের পশ্চাতে রয়েছে 
মহাত্বাজীর আজীবন সাধনা | : 

রামমোহন রায়কে বাঙালীর ঘরে পাঠানো বিধাতার একটি বিশেষ 


বিধান বলে আমার মনে হয়। আমার স্থির বিশ্বাস, বাঙালীর দ্বারাই 


ভারতের সর্বাঙ্গীণ উন্নতি সাধনের পথ উন্মুক্ত হবে। কিন্তু এই গৌরবের 
পদ অধিকার করতে হলে বাঙ্গালীর জীবনে আজ চাই সাধন|--তিল তিল 
করে আত্মদান। বাঙালী আজ স্থিরপ্রতিজ্ঞ ও দৃঢ়প্ৰতিজ্ঞ হয়ে, ব্যক্তিগত 
স্থখের আশায় জলাঞ্জলি দিয়ে দেশের কাজে লেগে পড়ে থাকলে ভারতের 
নিদারুণ দুর্দশা ঘুচবেই । আজ বিধাতার ইঙ্গিত--বাঙালীর সাধনা ভারতে 
সিদ্ধি আনয়ন করবে |* 


* বক্তৃতাটি ‘প্রবাসী? ১৩২৯, বৈশাখ সংখ্যা হতে পুনমু্দ্রিত। আচার্য্য প্রফুলচন্্র 
ভবানীপুর ব্ৰাহ্মসমাজ-মন্দিরে এই বক্তৃতা দেন । 


অনন-সমস্ত্যা 


অন্ন-সমস্তা ১ 


বাঙলাদেশে কোন শিল্প-পরদর্শনীর কথা শুনলেই বুকের ভিতর কেঁপে 
ওঠে। আমাদের শিল্পই নাই, তার আবার প্রদর্শনী! বঙ্গশিল্ের প্রদর্শন 
আর বাঙলার বিষাদ-কাহিনীর এক অধ্যায় উন্মোচন, একই কথা ৷ একদিন / 
ছিল, যখন বাঙলার সুক্ম শিল্প হ্বদুর ভিনিস্‌ নগরের বাণিজ্য-কেন্দ্রে আঢৃত 
হুত। কিন্তু এখন প্রদর্শনীর আসরে নেমে অন্ত সভ্য জাতির তুলনায় আমরা 
কি দেখাব? এ ত বেদ বেদান্ত উপনিষদ নয়, এ যে স্থূল জড় জগতের 
কথা। প্রদর্শনীতে আমাদের জীবনধারণের উপযোগী নিত্য প্রয়োজনীয় বস্তু 
যা আমরা আপন হাতে প্রস্তুত করতে পারি, তারই একত্র সমাবেশ করতে 
হয়। এখানে কৃতিত্বের পরিচয় দিতে এসে আমরা হাড়ে হাড়ে বুঝতে পারি 
জীবনসংগ্রামে ক্রমাগত পরাজিত হয়ে বাঙালী দুর্দশার কোন্‌ আবর্তে আজ 
ঘুরপাক খাচ্ছে। বিদেশ থেকে বন্দরের আমদানি না হলে আমাদের লজ্জা 
নিবারণ হয় ন| দিয়াশলাই না এলে আমাদের সন্ধ্যার প্রদীপ জলে না। 
ষ্টীম, এঞ্জিন থেকে স্থচ স্থতা পর্য্যন্ত সকল রকম জিনিসের জন্তু আমরা পর- 
প্রত্যাশী ৷ উঠতে বসতে খেতে শুতে এমন পরবশ আর কোন জাতি আছে 
কি না জানি না। যুদ্ধের সময় আমদানি বন্ধ হল ; জাৰ্ম্মানী, ইংলণ্ড, ফ্রান্স 
প্রভৃতি দেশ থেকে জিনিষপত্র নিয়মিতরূপে না আসায় বিদেশী প্রতিযোগিতা 
অনেকটা কমে গেল। কিন্তু আমরা এমনই অক্ষম যে সে-স্বিধার কোন 
ব্যবহারই করতে পারলাম না। অথচ এদিকে রুচি আমাদের বড় স্ত্মাঞ্জিত! 
অভাবের দিন হলেও দেশী কারখানা থেকে ভ'ড়ে ওষুধ দিলে আমর! তা 
স্পর্শ করব না, সলিতা পাকিয়ে দেরকোর উপর রেড়ির তেলের প্রদীপ রেখে 
পড়তে বসব ন| ৷ তাই জাপান ফট্‌ফটে চিম্নি আর শিশি বোতল জুগিয়ে 
আমাদের রুচির মান রক্ষা ক'রে লাখ লাখ টাকা নিয়ে গেল। এই 
মহাসমরে ইউরোপ যখন নিজের ঘর সামলাতে ব্যস্ত, সেই হৃযোগে জাপান 
পূৰ্ব্বাপেক্ষা দশগুণ বেশী জিনিষ ভারতবর্ষে পাঠিয়েছে। এই সব কারণে বলি, 
প্রদর্শনী দেখতে মন উঠে ন|--আনন্দ হয় না। কিন্তু তবু প্রদর্শনী হওয়া 


৬৩৬ আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্ৰের চিন্তাধারা 


চাই, কারণ তা হলে জানতে পারব রোগ কি এবং কোথায়, দেহযন্ত্ৰের কোন্‌ 
স্থানে সঞ্চারিত হয়েছে। প্রদর্শনীর আয়োজন করলে এই রোগ কতকটা 
ধরা পড়বে । তখন ওষধের ব্যবস্থার কথা ভাববার অবসর হবে । 
যুবকৰৃন্দ দেশের ভবিষ্যৎ আশাস্থল। তাদের ভেবে দেখতে বলি-- 
আমরা আজ দাড়িয়েছি কোথায় ! মধ্যবিত্ত গৃহস্থ আজ কি অবস্থায়! শিক্ষিত 
মধ্যবিত্ত আমাদের সমাজের মেরুদণুস্বরূপ | কিন্তু দারিদ্র্যের কঠোর নিষ্পেষণে 
সেই মেরুদণ্ড আজ ভেঙ্গে যাচ্ছে । এর শোচনীয় পরিণাম যে: কি তা মনে 
হলেও হ্ৃৎকম্প উপস্থিত হয় । উপাৰ্জ্জনক্ষম মধ্যবিত্ত গৃহস্থের মাসিক আয় গড়ে 
২৫২ হতে ৩০২ টাকা । কেউ বলেন ৩০২ হতে ৩৫২ টাকা। কিন্তু তার 
পোষ্য অন্ততপক্ষে পাঁচটি-ন্ত্ী পুত্র আছে, কোথাও বিধবা ভগ্না এবং তার 
ছেলেপুলে আছে। স্বৃতরাং এই স্বল্প আয়ে তাদের দুর্দশার সীমা নেই। চালের 
মণ আজ ১০২ ১২২ তেলের সের ১২, আর ঘি ত জোটেই না। আমর! 
রাসায়নিক | বাজার-চলন ঘির উপাদান যে কি তা আমাদের জানতে বাকি 
নেই, কিন্তু সে কথা আর নূতন করে বলতে চাই না। আর মাছ, দুধ, 
বাঙালীর শরীর-পু্টির যা প্রধান উপাদান, তা কয়েক বছর পরে দেশে আর 
পাওয়া যাবে না এমন লক্ষণ দেখা দিয়েছে। খাদ্যদ্রব্য ত এই প্রকার দুমূল্য। 
তার সঙ্গে এই অল্প আয়ের মধ্যে আবার জামা কাপড় জুতা লোক-লৌকিকতা 
এবং ভদ্রআানার আর পাঁচরকম উপকরণ আছে। তার উপর যখন পুত্রের উচ্চ 
শিক্ষা এবং কন্ঠার বিবাহের কথা এসে পড়ে তখন বুঝতে পার! যায় আমরা 
ছুর্দশার কোন স্তরে নেমে গেছি। আমাদের পেট ভরে খাওয়া হয় না, 
বাড়ীতেও না, বাহিরেও না । কলকতা বা মফঃস্বলের কলেজ-মেসে ঘরভাড়া 
বাদ ন্যুনকল্লে ১৫২ টাকা খরচ পড়ে, তাতে ডাল ভাত আর একটা তরকারী 
ছাড়া অন্ত কিছুর বন্দোবস্ত হয় না। একজন ছাত্রের মোট খরচ ৩৫1৪০ 
টাকার কমে হয় না! এইরূপে শাকান্ন আহারের ফলে শরীর নিস্তেজ হয়ে 
গেলে রোগ-প্রতিরোধ ক্ষমতা কমে যায়, আর ম্যালেরিয়া প্রভৃতি সাংঘাতিক 
ব্যাধি বুকের উপর পাথর হয়ে চেপে বসে । জার শঙ্করন্‌ নায়ার বলেছেন, 
গত কয়েক মাসে ভারতবর্ষে ইনফ্লয়েঞ্জা ৬০ লক্ষ লোককে গ্রাস করেছে। 
বাঙলাদেশে প্রতিবর্ষে ১২ লক্ষ লোক ম্যালেরিয়া রাক্ষপীর কাছে বলি হয়। 


অন্ন-সমস্তা ১ ৫৭ 


এ সকলের মূলে দারিদ্র্য ও অজ্ঞত|। ডাঃ বেণ্ট্‌লি বলেন, ম্যালেরিয়া 
গরীবের রোগ ৷ অনেকদিন ধরে পুষ্টিকর আহারের অভাবে লোকে বারবার 
এই রোগে আক্রান্ত হয়। কলকাতায় যন্ম্মা রোগ বেড়ে চলেছে; শিশু 
যতগুলি জন্মায় তার এক-তৃতীয়াংশ এক বৎসর বয়স হবার আগে মৃত্যুমুখে 
পতিত হয়। গত পাঁচ বছরে কলকাতায় বাড়ীভাড়া শতকরা ২০০২ টাকা 
বেড়েছে। এদিকে সাধারণ গৃহস্থের আয় চল্লিশ থেকে পঞ্চাশ । কাজেই 
এ'দো গলিতে অন্ধকার বাড়ী ভাড়া করে থাকতে হয়; স্যাতসেতে মেজে, 
অষ্টপ্রহর দরজা বন্ধ, পাছে আবরু নষ্ট হয় বা ছেলে গাড়ী চাপা পড়ে । বাতাস 
রৌদ্র ও আলোক, যা গরীবের প্রতি বিধাতার দান, কলকাতায় ক'জন 
বাঙালীর ভাগ্যে তা জোটে? এ প্যজ্জীবনং তন্মরণম্‌, যন্মরণং সোহস্ত বিশ্ৰাম” 
মরণ হলেই বিশ্রাম । শিশুকে চাম্‌চে করে মেলিন্স্‌ ফুড, খাইয়ে বাচিয়ে 
রাখা হয়। এরাই ত ভবিষ্যতে বংশবৃদ্ধি করে। কাজেই জাতটা যে ক্রমে 
্বাস্থ্যহীন হয়ে পড়ছে তা আর বিচিত্র কি। আমাদের পিতৃপিতামহ 
৭০৮০ বৎসর বেঁচে থাকতেন । এখন আমরা? ইংরেজের আয়ু গড়ে ৪৬ 
বৎসর । আমাদের মাত্র ২৩। দারিদ্র্য ও মহামারী আমাদের বুকের রক্ত 
শুষে বার করে নিচ্ছে। এদের তাড়াবে কে? 

বিপদ যখন একবার সন্মুখে এসে দাড়িয়েছে, জীবন-সংগ্রাম যখন ভয়ঙ্কর 
কঠিন হয়ে উঠছে, চারিদিকে সমস্তাগুলি যখন জটিল থেকে জটিলতর হয়ে 
আসছে, তখন আমরা কি করছি? প্রায় নিশ্চেষ্ট হয়ে বসে আছি। আমরা 
ভাবি না, বুঝবার চেষ্টা করি না। উপায় নির্দেশ হলেও কার্ধ্যক্ষেত্রে অগ্রসর 
হবার উৎসাহ বা সাহস আমাদের থাকে না। আমরা সার বুঝেছি চাকরি 
করা, আর আমাদের ছেলেদের লক্ষ্য হয়েছে এম এ, এম এস-সি পাশ করা, 
অথবা উকিল হওয়া এখন একজন গ্রাজুয়েটের বাজার দর কত? এম এ বা 
এম এস-সি বড় জোর ১০০২ পেতে পারেন, বি এ, বি এস-সি ৪০২ থেকে ৫০২ 
টাকা। কিন্তু এর সঙ্গে বিবেচনা করতে হবে যে একটা পদ খালি হলে তার 
জন্যে পাঁচশ দরখাস্ত পড়ে | স্বতরাং এই সিদ্ধান্ত হয় যে, গড়ে গ্রাজুয়েটের 
বিশেষ কোন হৃবিধা পাবার জো নেই। পাঁচ বৎসর বয়স থেকে A. 8. 0. 
7), আরম্ভ করে ২২২৩ বৎসর পর্য্যন্ত ম্যালেরিয়া ও নানা রোগের অত্যাচারে 


৪৮ আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্রের চিন্তাধারা 


উৎপীড়িত হতে হতে ভগ্নস্বাস্থ্য বাঙালী যুবক যখন স্থুল কলেজ পার হয়ে 
ডিগ্রী নিয়ে সংসারের সম্মুখে এসে দীড়ান তখন দেখেন পু'থিগত বিদ্যা জীবন- 
সংগ্রামে কোথাও তাকে বিশেষ কোন সাহায্য করবে না। এ কি ভীষণ 
সমস্যা । আবার যিনি গ্রাজুয়েট হয়েছেন তিনি ভাবেন আইন পড়তে না 
গেলে মহা অপরাধ হবে, আর জিজ্ঞাসা করলে বলবেন “পাশট| করে রাখি |” 
আজকাল জেলার সদরে বা মহকুমায় উকীলর| কি রোজগার করেন, 
তাদের কজন অন্ন পান এবং কজন গাছতলায় কেরোপিনের বাক্সর উপর 
বসে দিন কাটান এরূপ কোন প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করলে বিজ্ঞ ব্যক্তি উত্তরটা কানে 
কানে দেবেন_-কারণ সেটা সাধারণের বড় প্রীতিকর হবে না। স্তৰ 
আশুতোষ প্রতিভাশালী পণ্ডিত, শিক্ষা-বিস্তারের জন্তু অনেক করেছেন 
এ সবই স্বীকার করি। কিন্তু আইন কলেজ সম্বন্ধে তার সঙ্গে আমার বন্ল না। 
আমায় যদি কেউ একদিনের জন্যও সৰ্ব্বময় কর্তা (12100860৮ ) করে, তবে 
“ল-কলেজ"টাকে আমি আগে ভূমিসাৎ করি ; অন্তত দশ বছরের জন্যে আইন 
পড়া উঠিয়ে দিই । কারণ তা হলে উপোষী উকীলদের অন্ন হতে পারে । আর 
ব্যাধির শেষ কি এইখানে ? এ দেশের ছাত্র বি এল পাশ করে ভাবেন 
এম এল হবেন। যেন বিধাতা তাদের স্ুষ্টি করেছেন শরীর ও স্বাস্থ্য নষ্ট 
করে পরীক্ষা পাশ করতে এবং যম-সদনে যেতে । 

৬০1৭ বৎসর আগে কলকাতায় হৌসের বাঙালী মুখ্হৃদ্দী ছিলেন । 
উদাহরণ স্বরূপ ললিতমোহন দাস, গোরা্টাদ দত্ত প্রভৃতির নাম কর! যেতে 
পারে। তারা মাসে আট দশ হাজার টাকা উপার্জন করতেন অর্থাৎ 
এখনকার প্রায় বিশ হাজার টাকা । কিন্তু আজকাল সে-সব উপন্যাসের 
কথা হয়ে গেছে ! ইষ্ট ইণ্ডিয়৷ কোম্পানী কলকাতায় প্রথম কারবার করেন 
বাঙালীর সঙ্গে । বাঙলার শিল্পজাত দ্রব্য তারা বাঙালীর নিকট কিনতেন। 
তখন ব্যবসা ছিল বাঙালীর হাতে । এমন কি উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে 
বাঙালীর সাহায্য ব্যতীত ইউরোপীয় সওদাগরগণ তাদের কার্যসিদ্ধি করতে 
পারতেন না। এই জন্যই রামছ্ুলাল দে, মতিলাল শীল প্রভৃতি ক্রোড়পতি 
হয়েছিলেন । কিন্তু এখন ব্যবসার ক্ষেত্র থেকে বাঙালী হটেছে, বিতাড়িত 
হয়েছে। বর্তমান কলকাতার জনসংখা যত তার অর্দেকও বাঙালী নয়, 


অন্ন-সমস্তা ১ শ/ ৫৯ 


অথচ কলকাতা বাঙলার প্রধান সহর | এই সহরের যে-সব স্থানে প্রতিদিন 
লক্ষ লক্ষ টাকার কারবার হয় সেখানে বাঙালীকে কচিৎ দেখতে পাওয়া 
যায়! অত্যাশ্চর্য্য ব্যাপার! ভাবলে অবাক্‌ হয়ে যেতে হয়! এদেশে 
ইংরেজী শিক্ষার একমাত্র উদ্দেশ্য ছিল-_সহজে চাকরি জুটবে। পলাশীর 
যুদ্ধের পর থেকে বাঙালী যে পরিমাণে ইংরেজী শিক্ষায় অগ্রসর হতে লাগল 
চাকরির মোহ তার সেই পরিমাণে বেড়ে গেল। তারপর যখন ডেপুটি- 
কালেক্টরী মুলেফী প্রভৃতি পদের সৃষ্টি হল এবং গবর্ষেন্ট অফিসে অল্লাধিক 
বেতনের কেরাণীগিরির দ্বার উন্মুক্ত হল, তখন দশ পনেরো বৎসর 
বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষার এক চরম উদ্দেশ্য হয়ে দাড়াল, শীঘ্ৰ শীঘ্ৰ পাশ করে 
এইরূপ একটা পদ লাভ করা। ক্রমে ইংরেজী-নবীশ বঙ্গ যুবকেরা কেরাণী, 
উকীল, মাষ্টার, ডাক্তার হয়ে উত্তর ভারতবর্ষের সর্বত্র ছড়িয়ে পড়ল, 
মনে ভাবলে এই নূতন শিক্ষা দীক্ষা ও সাহেবিয়ানার চকচকানি নিয়ে তারা 
না জানি কোন্‌ দিশ্বিজয়ে বাহির হয়েছে! কিন্তু কেউ তখন বুঝলে না৷ যে 
বিপদের মেঘ ঘনীভূত হয়ে উঠছে। এদিকে অবসর বুঝে তখন উত্তর- 
পশ্চিম প্রদেশ বিশেষতঃ মাড়বার থেকে একদল লোক “লোটাকম্বল' মাত্ৰ 
সম্বল করে কলকাতায় এসে আপন পুরুষকারের বলে, অক্লান্ত চেষ্টা ও 
অধ্যবসায়ের সহায়তায় বাঙলার ব্যবসা-বাণিজ্য হস্তগত করে নিলে। 
বাঙালীর মুখে তখন ইংরেজী বুলি আর অন্তরে মাড়োয়ারীর প্রতি দ্বণ|,-- 

তার! অসভ্য ছাতুখোর ! কিন্তু ইংরেজী শিক্ষা, বিশ্ববিদ্যালয়ের ডিগ্রী বা 
ছাপ এক্ষেত্রে বাঁডালীকে রক্ষা করতে পারলে না। বাঙালী হটে গেল; 
ব্যবসা গেল, বাণিজ্য গেল, হৌস গেল ; তারপর চাকরিও আর মেলে না । 
প্রয়োজনের সঙ্গে আয়োজনের  সামঞ্জস্ত রইল ন|--পাশ-কর| ছেলের 
সংখ্যা উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পেতে লাগল, কিন্তু সে পরিমাণে অজ চাকরি 
সৃষ্টি হল না। তাই বাঙালী এখন দরিদ্র, রোগগ্রস্ত ; মধ্যবিত্তের আজ 
অন্ন-সমস্তা, অস্তিত্ব-সন্কট উপস্থিত হয়েছে। কিন্তু মোহ ঘুচেছে কি? 
বাঙালী যুবকের বুদ্ধি, কল্পনা ও কর্মশক্তি আজ এমনই আড়ষ্ট হয়ে উঠেছে যে 
কেরাণীগিরি, মাষ্টারী বা ওকালতি ছাড়া দুনিয়ায় যে অন্তপথ আছে 
একথা সে ভাবতে পারে না, ভাবতে গেলে অনিশ্চিতের আশঙ্কায় সে 


শিক্ষা সকলেরই চাই। ইংলণ্ড, আমেরিকা, জার্মানী, জাপান প্রভৃতি 
দেশে আপামর সাধারণের মধ্যে যে প্রকার শিক্ষার বিস্তার হয়েছে তার 
তুলনায় আমরা যে কোথায় পড়ে আছি তার স্থিরতাই হয় না। কিন্তু 
শিক্ষার অর্থ কি শুধু ডিগ্রা নেওয়া? বিলাতের ম্যাট্রিকুলেশন এ দেশের 
ইন্টারমিডিয়েট পরীক্ষার প্রায় কাছাকাছি । সেখানে ম্যাট্রিক পাস করে 
শতকরা ১০1১৫ জন ছাত্র কলেজে প্রবেশ করে। বাকী যায় কোথা? 
তারা অবশ্য উদ্বন্ধনে প্রাণত্যাগ করে না অথবা সমুদ্রে বাপ দেয় না। 
তারা ব্যবসা-বাণিজ্যের বিবিধ ক্ষেত্রে নানারূপ শিক্ষানবিশী আরম্ভ করে 
‘এবং হাতে-কলমে কাজ শিখে ভবিষ্যতে প্রায় সকলেই কাজের লোক 
হয়ে ওঠে। কিন্তু এদেশে ম্যাট্রিক পাশ করে বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবেশ করতে 
না পারলে যুবকগণ ভাবেন জীবনটা একেবারে নষ্ট হয়ে গেল। তারপর 
আই এ পাশ করলে বি এ পড়তে হবে, আই এস-সি পাশ করলে 
বি এস-সি ; নইলে উপায় নেই | এমাসর্ন বলেন “University makes 
৪ havoc of originality!” দলে দলে ১ম, ২য় ও ৩য় বিভাগে পাশ 
করানো যেন কল থেকে ১, ২, ৩নং স্করকী বার করা ; এখানে ভালো 
পোড়ের ইট আমা-ঝামার সঙ্গে পেষাই হয়ে গিয়ে স্বরকীতে পরিণত হয়। 
যার স্বাভাবিক শক্তি ও প্রবৃত্তি যেমনই হোক না কেন সকলকেই যেতে 
হবে সেই এক গোল গর্ভের মধ্য দিয়ে। এতে মানুষের মৌলিকতা বড় 
নষ্ট হয়ে যায়। কথাগুলি খুব সত্য ; কিন্তু কার্ধক্ষেত্রে এই সহজ সত্যগুলি 
আমরা এত সহজে অস্বীকার করি যে, বিভিন্ন স্থানে বিভিন্ন ভাবে এই একই 
কথা বার বার বলতে হচ্ছে। ছৃ'চারজন ধারা ক্ষণজন্মা তীর! বিশ্ববিদ্যালয়ের 
কোন ধার ধারেন নি; যেমন--কেশব সেন, প্রতাপ মজুমদার, কালীপ্রসন্ন 
ঘোষ, শিশিরকুমার ঘোষ, নলিনবিহারী সরকার, রাজেন্দ্রলাল মিত্ৰ 
প্রভৃতি । রবীন্দ্রনাথ ডিগ্ৰী নিয়ে হাইকোর্টে প্রবেশ করলে গীতাঞ্জলি 
পাওয়া যেত কি না সন্দেহ! ব্যবসাক্ষেত্রে যে ক'জন বাঙালী কৃতী হয়েছেন 
স্তর রাজেন্রনাথ তাঁদের অন্ততম। তার ডিগ্রী কি? 08954: খু'জলে 
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পাবেন। না। সেটা বড় শুভক্ষণ যে তিনি বি ই হন নি--হ’লে বড় জোর 
গবর্সেন্টের অধীনে মোটা মাহিনার একজন ইঞ্জিনিয়র হয়ে থাকতেন। 
তিনি দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ও কর্খঠ ; তার মধ্যে মানুষ হব একটা জিদ ছিল। 
মূলধনের অভাব বা অন্ত কৌন প্রকার অভাব তাকে আটকে রাখতে 
পারে নি। এখন একটা 021%91-এর (মূলধনের) কান্না শোন! যায়। 
কিন্তু পাশকরা ছেলের পক্ষে এটা শোভা পায় নাঃ কারণ এম এ তে ফাষ্ট 
ক্লাস পেয়ে রিসার্চ করেছেন এমন কোন যুবককে দশ হাজার টাকার তোড়া, 
দিলে ছ'মাসে তা খরচ করে তিনি আর দশ হাজার টাকা ধার করে বসবেন । 
তাই বলছি, ব্যবসাক্ষেত্রে প্রধান জিনিষ হ’ল প্রবল আগ্রহ ও চেষ্টা, কোন 
অশ্নবিধাতেই দমে না যাওয়া এবং অল্প বেতনে বা বিনা বেতনে কোন, 
চলতি কারবারে শিক্ষানবিশী করা মিষ্টার জে, সি, ব্যানাঞ্জি কলকাতার 
একজন খুব বড় কণ্ট্যাক্টর ৷ তিনি দুবার ওভারসিয়ারী ফেল করে কলেজ 
থেকে তাড়িত হবার পর শুধু আত্মচেষ্টায় অতি সামান্য অবস্থা থেকে কত 
বড় হয়েছেন! এমন যুবক নেই যিনি দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হলে কৃতকার্ধ্য হতে ন! 
পারেন। এখন আমাদের লক্ষ্য হওয়া উচিত “মন্ত্রের সাধন কিম্বা 
শরীর পাতন ৷” 

আমাদের দেশের লোকে শ্রমের মর্ধ্যাদা ( Dignity of Labour ) 
বুঝেন নাঃ একটা ইলিশ মাছ কিনে মুটে খোঁজেন, নইলে সন্ধ্যার পর 
এদিক ওদিক চেয়ে মাছটা হাতে করে লুকিয়ে বাড়ী আসেন। বেঙ্গল 
কেমিক্যাল ওয়ার্কস যখন খোলা হয় তখন আমার একজন বিশিষ্ট বন্ধু 
আড়ালে ওষধ তৈরী করে আড়াল থেকে বেচতে পরামর্শ দেন। যা হোক 
আমের মৰ্য্যাদা আমাদের এখন স্বীকার করতেই হবে। এখন ব্যবসা চাই, 
অন্ন-সংস্থানের নূতন নৃতন পথ উন্মুক্ত না করলে আর চলবে না, নাস্তি 
গতিরন্যথা ৷ 

ব্যবসা সম্পর্কে বাউলাদেশে পাটের কথা আগে মনে হয়। পাট জন্মায় 
শুধু বাঙলায়। সিরাজগঞ্জ নারায়ণগঞ্জ প্রভৃতি স্থানে পাটের খুব বড় বড় 
আড়ৎ আছে। কিন্তু আমরা সেদিকে তাকাই না| দেশের উৎপন্ন দ্ৰব্য 
থেকে সেই দেশের লোকে যে সহজে টাকা রোজগার করতে পারে এ 


৬২. আচাৰ্য্য প্রফুলচন্দ্রে চিন্তাধারা 


ধারণা আমাদের স্পষ্ট হয় না। আমরা অপদার্থ ; ছেলে পাশ হবার পর 
চাকরির জন্ত ম্যাজিষ্ট্রেটের কাছে গিয়ে nomination চাই | তাকে শত 
অনুনয় করি, তার পায়ে খাঁটি (তাও আর মিলে না) সরিষার তৈল 
মর্দন “করি। পনেরো- টাকার নকল-নবিশীর জন্তু সাহেবের বড় বাবু ও 
তার অফিসের পেয়াদার খোসামুদি করে ছ'মাস কাটাতে আমাদের 
লজ্জাবোধ হয় না। এদিকে আমাদেরই জমিতে কে এসে দাদন দিয়ে 
পাটের কারবার একচেটে করে নেয়? সে মাড়োয়ারী, আর্শ্বেনিয়ান, আর 
ইংরেজ। ইংরেজ সোজা চাষীর বাড়ী যায়, মিষ্টি কথা বলে, তার 
ছেলেপুলের সঙ্গে খেলে ও তাদের খেলনা দেয় আর স্বকার্ধ সাধন করে 
আসে । জমিদারর! কি চেষ্টা করে এত বড় ব্যবসাটা আপন হাতে রাখতে 
পারেন না? একেবারে কিছু রেলী ব্রাদীর্স হওয়া যায় না; কিন্তু আত্মচেষ্টায় 
আস্তে আস্তে হতে পারা যায় ত বটে। পাটের সময় অনেক নিরক্ষর চাষী 
বিভিন্ন গ্রাম থেকে পাট নিয়ে নিকটবর্তী আড়তে'জোগান দিয়ে এসে, তিন 
চার মাসের মধ্যে ১০০০/১২০০ টাকা রোজগার করে নেয়। 

মধ্যবিত্ত ভদ্রলোকের দুরবস্থার কথা আর কি বলবো । যারা পূর্ব- 
বাঙলার খবর রাখেন তারা জানেন সেখানে মাছ কিনতে গেলে জেলের! 
বলে--“বাবু সন্ধ্যার পর ঝড়তি পড়তি নিয়ে যাবেন |” দুর্দশার এক শেষ! 
ঈর্ধার কথা বলছি না, মাড়োয়ারী যদি লোটা ছাতু সম্বলে আপন অমিত 
শক্তিবলে লক্ষ লক্ষ টাকা আনেন, বাঙলার পাট থেকে রোজগার করে যদি 
ইংরেজ কলওয়ালা টাকার আগলে গড়াগড়ি দেন, তা হলে বাঙলায় 
জন্মগ্ৰহণ করে বাঙলার আবহাওয়ায় মানুষ হয়ে বাঙালী আমরা কিছু 
করতে পারি না? 

আর একটি ক্ষুদ্র ঘটনার উল্লেখ করি। পদ্মায় অজস্ৰ ইলিশ মাছ জন্মায় ; 
কিন্তু দাদন দিয়ে জেলেদের নিকট থেকে সেই মাছ সংগ্রহ করবার এবং 
বরফ ঢাকা দিয়ে কলকাতায় পাঠাবার ভার বিদেশীর হাতে দিয়ে আমর! 
নিশ্চিন্ত হয়ে নিদ্রাত্্ব ভোগ করছি আর লাভের টাকা অপরে লুটছে। 
এইরূপে সকল দিকে আমাদের কর্মক্ষেত্রের পরিসর গুটিয়ে আসছে। 
টাক| ত পড়ে আছে, কিন্তু আমাদের নেবার শক্তি নেই | কি দারুণ লজ্জা! 


অন্ন-সমস্ত| ১ ৬৩ 


বজবজ থেকে আরম্ভ করে ত্ৰিবেণী পর্যান্ত গঙ্গার দুধারে সৰ্ব্বশুদ্ধ ৭১টি 
পাটের কল আছে; কলের মালিক সবাই ইংরেজ। তারা শতকরা ১০০ 
' থেকে ১৫০ টাকা ডিভিডেণ্ট (dividend ) দিচ্ছেন। এক একটা পাটের 
কলের মূলধন ২৫৷৩০ লাখ টাকা হবে। তবেই দেখা যাচ্ছে প্রত্যেক পাটের 
কল ২৫1৩০ লক্ষ টাকা লাভ করেছে। আমাদের বর্ধমানের মহারাঁজার 
আয় অধিকাংশ পত্তনী বিলি হওয়ায় ১২ লক্ষ টাকার বেশী হবে কিন! সন্দেহ । 
শুনেছি দ্বারভাঙ্গার মহারাজার ২৫1৩০ লাখ টাকা আয় হবে; অর্থাৎ এক 
একটি পাটকলের আয় আমাদের দেশের সর্বশ্রেষ্ঠ জমিদারের আয়ের সঙ্গে 
সমান। এই কয় বৎসরে সমস্ত পাটের কলে বৎসরে ১০।১২ কোটি টাকা 
রোজগার করে কলওয়ালার!1 বিদেশে নিয়ে গেছেন। এ লাভের কারবারে 
এদেশীদের কোন হাত নেই,--সব বিদেশীর। ভারতবর্ষের লোকেরা পাট- 
কলের কুলি। পাটকলের আশেপাশে বস্তির মধ্যে তারা কি জঘন্য অবস্থায় 
দিন কাটায় তা সকলেই জানেন | 

কলকাতায় দশ হাজার ভাটিয়া আছেন। তাদের সকলেরই কারবার 
আছে। সবাই অবস্থাপন্ন, তাদের মধ্যে কেরাণী নেই। কলকাতায় 
মাড়োয়ারীর সংখ্যা ৯০,০০০ থেকে ১০০,০০০ মধ্যে। সকলেই সঙ্গতিপন্ন। 
ধার খুব কম আয় তিনি মাসে ১০০ টাকা রোজগার করেন। আর 
কলকাতার লক্ষপতির| যে অনেকেই মাঁড়োয়ারী একথা কারও অবিদিত 
নেই। ছেলে নকুরী (চাকরি) করবে এরূপ ভাবতে মাড়োয়ারী অপমান 
বোধ করেন। দিল্লীওয়ালা কলকাতায় অনেক আছেন।  মুরগীহাটায় 
তাদের বড় বড় দোকান। আশড়াতলার গলিতে প্রকাণ্ড দ্বিতল, ব্রিতল, 
বাড়ী তারা হাজার দেড় হাজার টাকায় ভাড়া করেছেন। সেখানে বিস্কুট, 
ওষুধ, দিয়াশলাই প্রভৃতি জিনিস বোঝাই করা আছে। এ সব বিদেশী 
মালের এ'রা একমাত্র এজেণ্ট | পূর্ব বালা, সনদুর দিল্লী ও রেঙ্গুন প্রভৃতি 
স্থানে এ'রা পাইকারী হিসাবে মাল পাঠান | এদের আয় যথেষ্ট। দিল্লী 
ওয়ালা মুসলমান ব্যবসা বোঝেন। বাঙালী মুসলমান বোঝেন না। তারা 
হিন্দুদের চেয়ে এই বিষয়ে নিজ্জীব ও উপায়হীন | 
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৬৪ আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্রের চিন্তাধারা 


বললেই চলে ৷ এরূপ কারবার এদেশে চলে ন]; কারণ আমরা পরস্পর 
বিবাদ করি, হিংসা করি, আপনাদের বিশ্বাস করি না। কাজেই আমাদের 
অর্থ, শক্তি ও কৌশল সম্মিলিত হবার স্ববিধা ও অবকাশ পায় না। যৌথ 
কারবারে ইংরেজ সফল হয়, আমরা হই না। 

ব্যবসা-ক্ষেত্র থেকে এমনি করে সব দিকে হটে গেলে আমাদের অন্ন- 
সমস্যার মীমাংসা হবে না ; অস্তিত্ব বিলুপ্ত হয়ে যাবে । ইংরেজ, মাড়োয়ারী, 
ভাটিয়া, দিলীওয়ালা_ধীরা কলকাতায় সকল প্রকারের ব্যবসা একচেটে 
করেছেন__তীদের চরণতলে বসে ব্যবসার প্রথম পাঠ আমাদের শিখতে হবে। 
তারা যে উপায়ে কৃতী হয়েছেন আমাদেরও সেই উপায় অবলম্বন করতে 
হবে। আলস্য ও বিলাস ছাড়তে হবে। প্রথম ব্যবসা আরম্ভ করে 
মাড়োয়ারী কাপড়ের বস্ত| পিঠে নিয়ে ফিরি করেন, গাছতলায় বিশ্রাম 
করেন। তার! রেল গাড়ীতে তৃতীয় শ্রেণীতে চড়েন। পাঁচ লক্ষ টাকা না 
হলে দ্বিতীয় শ্রেণীতে ওঠেন না ৷ কিন্তু আমরা-_বাবুরা "দেড়! কেরায়াকা” 
গাড়ীতে উঠি, এদিকে পেটে অন্ন নাই। ব্যবসাক্ষেত্রে দাড়াতে হলে উদ্যম 
অধ্যবসায় ও কষ্টসহিষ্ণুতায় এদেরই পদাঙ্ক অনুসরণ করে চলতে হবে-- 
একথ| যেন আমাদের শিক্ষাভিমানী পাশকরা ছেলেরা কখনও বিস্মৃত না হন। 
কারণ সকল ক্ষেত্রেই শিক্ষানবিশীর একটা মূল্য আছে। ভু'ইফৌড় বা 
ন| পড়ে পণ্ডিত হবার মত ভয়ঙ্কর জিনিষ আর কিছুই নেই | বিশেষতঃ ব্যবসা- 
ক্ষেত্রে উথান পতন অতি ভয়ানক ; এরূপ গভীর দায়িত্বপূর্ণ কাজে হাত 
দেবার আগে একটু শিক্ষার দরকার একথা বুঝিয়ে বলতে হবে না । অনভিজ্ঞ 
লোকের ব্যবসায়-চেষ্টা অল্পদিনের মধ্যেই নিক্ষল হয়ে গেছে এরপ দৃষ্টান্ত 
অনেক আছে। স্বতরাং এ শিক্ষানবিশীকে আমাদের যুবকগণ যেন কখনও 
উপেক্ষার ভাবে না দেখেন । 

যুবকগণের প্রতি আমার নিবেদন, ফেল হলে তারা যেন জগৎ অন্ধকার 
না দেখেন এবং ক্ষোভে ও দুঃখে শেষে আত্মহত্যা করে না বসেন। আর 
তাদের অভিভাবকদের হাত জোড় করে বলছি যে, ছেলে ফেল হলে তারা 
যেন হা-হুতাশ না করেন, পোড়া কপাল, দুরদৃষ্ট বলে নিজেকে ও পুত্রকে 
ধিক্কার না দেন। আমাদের ছেলের! পরীক্ষা পাশ করতে ন! পারলে যেন 


অন্ন-সমন্তা ১ ৬৫ 


মহাপাতকী দবস্ব্যর চেয়েও বিষণ্ন হয়ে পড়েন। কি দুর্দশ৷! যে ক'জন 
বাঙালী পাটের দালাল আছেন তারা সব ফেল-করা ছেলে। বিশ্ববিদ্যালয় 
দ্বার বন্ধ করলে কি টাক! পয়সা বা মনুষ্যত্বের দ্বার বন্ধ হয়? আমি আজীবন 
ভেবেছি। নব্য বঙ্গের সব ছেলেদের আমি জানি। আমি এই সিদ্ধান্তে 
উপনীত হয়েছি যে জীবনে সফলতা লাভ করবার জন্যে গ্রাজুয়েট হবার কোন 
দরকার নেই। কিন্তু তাই বলে বিগ্যাশিক্ষার আবশ্যকতা নেই আমি এমন 
কথ! বলছি না। লেখাপড়া চাই। ইংলণ্ড, আমেরিকা প্রভৃতি দেশে 
উচ্চ শিক্ষা, প্রাথমিক শিক্ষা ও লোকশিক্ষার নানা প্রকার বন্দোবস্ত আছে। 
তারা লেখাপড়া শিখে শিল্প-বাণিজ্য ব্যবসায় প্রভৃতি নানা কাজে লেগে যায়! 
তারা জানে Knowledge is Dower, জ্ঞানই শক্তির উৎস। রাসায়নিক 
পরীক্ষাগারে বর্তমান যুদ্ধের ফলাফল অনেক পরিমাণে নির্ধারিত হয়েছে। 
প্রকৃত শিক্ষা চাই, কিন্তু চাই ন| কেবলমাত্র বিশ্ববিগ্ালয়ের ছাপ, যা জীবন- 
পথে কখনও আমাদের সম্বল হয় না। 

আমাদের দেশের প্রদর্শনী উন্মুক্ত হবার পর কান্না পায়, দেখতে পাবেন, 
দেখবার মত যা কিছু আছে তার সবই ইউরোগীয়-চালিত কারখানায় প্রস্তুত । 
তবু প্রদর্শনী চাই। প্রদর্শনীতে গিয়ে আমরা আমাদের দারিদ্র্য ও অভাব 
আরও স্পষ্ট করে বুঝতে পারব | বাঙালী যুবকের মধ্যে মনুষ্যত্বের উপকরণ 
আছে। এখন পরীক্ষা ফেল করে জীবনটা বৃথা হল একথাটা মন থেকে 
একেবারে মুছে ফেলতে হবে । আজ এই ভীষণ অন্ন-সমস্তার দিনে আমাদের 
যুবকগণ কি শুধু পাশ ফেল গণনা করে জীবনের শ্রেষ্ঠতম ভাগ নষ্ট করে 
ফেলবেন ? চাকরি হল না বলে জগৎ অন্ধকার দেখবেন? এ মোহ ছাড়িয়ে, 
উঠতেই হবে । আমাদের এমন একটা! সবল জীবন্ত যুবক-সমাজের দরকার 
হয়েছে ধার! গতান্বগতিকের গণ্ডা ভেঙে অনিশ্চিতের মধ্যে ঝাঁপিয়ে পড়তে 
/ একটুও ভয় পাবেন,না” পাশ-ফেলের হিসাব ন| রেখে ধার! আপনার তেজে 
আপনি দীপ্ত হয়ে প্রচণ্ড কৰ্ম্ম-চেষ্ট| প্রকট করে দেখাবেন। ধার! রাজ্য গঠন 
করেছেন_ আকবর, শিবাজী, রণজিৎ সিংহ, হায়দর আলি, ক্লাইভ, ওয়ারেণ 
হেষ্টিংস্‌ প্রভৃতি--তীদের কেউই স্কুল-কলেজে পড়ে বিশ্ববিগ্ভালয়ের উপাধি 
পান নি। পরহিতব্রত কার্ণেগী ৯০ কোটি টাকা মূল্যে তার লোহার কারখানা! 
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৬৬ আচাৰ্য্য প্ৰফুল্লচন্দ্ৰের চিন্তাধারা! 


বিক্রয় করেছিলেন ; তিনি জীবন-সংগ্রামের প্রারম্ভে রাস্তায় খবরের কাগজ 
বেচ্‌তেন। লর্ড রবার্টস্‌ সামান্য সৈনিক থেকে নিজের চেষ্টায় ক্রমে ফিল্ড 
মার্শাল হয়েছিলেন। লর্ড কিচনারও তাই। টাটা, দামোদর ঠাকুরসে, 
ফজুলভাই করিমভাই, লিপটন, এই কলকাতার গোয়েনকা, ঝুনবুনওয়ালা, 
হরদিৎ রায় চামারিয়া, অথবা আয়রনসাইড. বার্কমায়ার এ'রা অনেকে 
বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চ উপাধির কোন ধারই ধারেন নি। তাই বলে এদের 
অশিক্ষিতও বল! চলে না। এঁরা সম্পূর্ণ শিক্ষিত; এদের শিক্ষার মূলে 
স্বাবলম্বন। এ'রা পাঠাগারে বসে বই পড়েন,_“নোট” পড়েন না । আমাদেরও 
নিজের চেষ্টায় শিখতে হবে ও আমাদের ব্যবসা-বাণিজ্যে প্রবেশ করতে 
হবে। শিল্পের উন্নতির দ্বার উন্মুক্ত করতে হবে, নইলে অস্থাস্থ্য ও অন্নাভাবে 
অচিরে বাঙালী জাতির অর্ধেক ধ্বংস হয়ে যাবে । বর্তমানে আমরা সামান্ত- 
ভাবে কলকারখান৷ স্থাপন করতে ও নান! প্রকার ব্যবসার কাজে প্রবৃত্ত হতে 
আরভ করেছি। কিন্তু কোথাও রীতিমত সফলতার মুখ দেখতে পাই নি। 
এই কারণে অনেকে একটা আত্মঘাতী চীৎকার আরম্ভ করেছেন, বাঙালীর 
দ্বারা কিছু হবে না । কিন্ত আজ ইউরোপ যে ব্যবসায়ক্ষেত্রে একাধিপত্য 
লাভ করেছে তা পাঁছশ বছর বা ততোধিক কালের বংশপরম্পরালন্ধ 
অভিজ্ঞতার ফল,--এই কথাটা মনে রাখলে আমরা কারও গঞ্জনাবাক্যে 
নিরুৎসাহ হয়ে পড়ব না। আর আপনাদের চেষ্টায় কলকারখানা স্থাপন 
করতে না পারলে, ইংলণ্ড, আমেরিকা প্রভৃতি স্থান হতে অনেক বাঙালী যুবক 
শিল্প ও বাণিজ্য সম্বন্ধে যে জ্ঞান নিয়ে দেশে ফিরে আসছেন সে জ্ঞান কৰ্ম্ম 
ক্ষেত্রের অভাবে সম্পূর্ণ নিরর্থক হবে। বিদেশ থেকে কোন একটা শিল্পে 
পারদশিতা লাভ করে ফিরে এলেই ত হবে না_-তাকে কাজে লাগাবার 
জন্তে ক্ষেত্র রচনা করতে হবে। অতএব বিশেষ অনুধাবন করে দেখুন 
আজ আমাদের জীবন-মরণের সমস্তা উপস্থিত । চাকরি চাকরি করলে আর 
চলবে না; এ পথ ছেড়ে দিয়ে ভিন্ন পথ, স্বাবলম্বনের আত্মনির্ভরতার পথ 
ধরতেই হবে। আমি বাঙলার তথা ভারতবর্ষের নানাস্থানে ভ্রমণ করেছি। 
দেশে যাতে বিজ্ঞানচচ্চ৷ হয় এবং নব্য যুবক চাকরির উমেদীরী ন! করে শিল্পো- 
ন্নতির কাজে এবং ব্যবসা-বাণিজ্যে প্রবৃত্ত হন সর্বত্রই আমার এই নিশান ।* 
* বক্তৃতাটি ‘প্ৰবাসী’ ১৩২৬, মাঘ সংখ্যা হতে পুনমূদ্রিত। আচার্য্য প্রফুল্লচন্্র কলকাতা! 
ইউনিতারসিটি ইন্স্টিটিউটে এই বক্তৃতা দেন। এই বন্তৃতাক্স হাওড়া শিলপ্রদর্শনীর উল্লেখ আছে। 
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‘অন্নচিন্তা চমৎকার|’,--তাই আজ আমাদের জাতি বুদ্ধিহার| হয়েছে। 
কঠিন অন্ন-সমন্তার মীমাংসা করবার উদ্দেশ্যে বাঙালী পিতামাতা পুত্রকে 
মাট্রকুলেশন পাশের পর ছুটিয়ে দিয়েছেন বিশ্ববিদ্যালয়ের দিকে মুখ কারে; 
এল্‌ এ, বি এ, পাশ করে ডিগ্রী নিয়ে ছেলে আচলা বেঁধে টাকা আনবে 
এই একটা মোহের ঘোরে । আশায় আনন্দে স্বখের স্বপন দেখতে দেখতে সাত 
আট বৎসর কাল এই আলেয়ার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটে খুব জণাকাল রকম ডিগ্রী 
নিয়ে বাঙালী যুবক যখন কলেজ, অধ্যাপক, আর্টস, সায়ান্ প্রভৃতির হাওয়া! 
থেকে এসে একেবারে শক্ত মাটির পৃথিবীতে দাড়ান তখনই বুঝতে পারেন 
যে, এই বস্তুর হাটে তিনি নিতান্তই নিঃসম্বল--এ বাজারে কেনাবেচা করতে 
হলে যে যোগ্যতার দরকার মল্লিনাথের টাকায় বা এম এ ক্লাসের অধ্যাপকের 
পাশ করানো! নোটের কোথায়ও তার সঙ্গে পরিচয় হয়নি। জীবন-পথে পা 
দিয়েই এই যে একটা ধাক্কা লাগে, সারা জীবনে অনেকেই তা সামলে উঠতে 
পারেন না। একটা নৈরাশ্যের ছায়া এইখানেই ঘনীভূত হয়। তারপর 
কেরানী মাষ্টার বা উকীল হয়ে গড্ডালিকা-প্রবাহে ভাসতে ভাসতে অভাবের 
পেষণে স্বভাব নষ্ট হয়, আর জীবনটা ক্রমে নৈরাশ্যপুরিত অন্তঃসারশূন্ত হয়ে 
অকালবার্দাক্যে যুষড়ে পড়ে । কিন্তু আমাদের ভুল কোথায়? কি উপায়েই 
বা ভ্রান্তির অপনোদন হতে পারে? 

আজ এই জীবন-সন্ধ্যায় রসায়নের পরীক্ষাগার থেকে বাহিরে এসে 
উৎকট অন্ন-সমস্তা সম্বন্ধে যদি আলোচনা আরম্ভ করে থাকি তবে আপনারা 
জানবেন সে নিতান্তই প্রাণের দায়ে । বাঙালীর আজ পেটের দায়। স্বামী 
বিবেকানন্দ বলেছেন, “আগে পেট ভরে ভাত খাও, তবে ধৰ্ম্ম কৰ্ম্ম হবে!” 
হিন্দু আমর|--খুব আধ্যাত্মিক--সৰ্ব্বদাই ধর্মের অনুশীলন করতে চাই। 
কিন্তু বাতাস খেয়ে ধৰ্ম্ম পালন হয় কি? স্বাস্থ্য, প্রাণশক্তি, উৎসাহ, 
অধ্যবসায় অক্ষুণ্ণ রাখতে হলে যথেষ্ট আহার চাই। কিন্তু আমরা অভাবে, 
অস্বাস্থযে, রোগে দিন দিন নিস্তেজ হয়ে পড়ছি, কৰ্ম্মশক্তি তিল তিল করে 


৬৮ আচাৰ্য্য প্ৰফুল্লচন্দ্ৰের চিন্তাধারা 


ক্ষয় পাচ্ছে, অন্ন-সমস্তার সঙ্গে অস্তিত্ব-সঙ্কট এগিয়ে আসছে । আজ তাই 
সমস্ত দেশের ছাত্রদের গলা ছেড়ে ডেকে বিমর্ষভাবে আমায় বলতে হচ্ছে-- 
সাবধান! বিপদ সন্গিকট ! ছাত্র তোমরা, দেশের ভবিষ্যৎ আশাস্থল। তাই 
এই সকল অপ্রিয় সত্য তোমাদের কাছে খুব স্পষ্ট করে বলছি। “ন ব্রয়াৎ 
সত্যমপ্রিয়ম্”_ঠিক কথা নয়। রোগ ঢাকলে চলবে না। রোগ নির্ণয় 
করে বিধিমত ওঁষধের ব্যবস্থা করলে তবেই আমরা বাঁচতে পারব । 

আপনারা সকলেই জানেন সেই পুরাতন হিন্দু কলেজের কথা_যেখানে 
বাঙালীর ছেলে সর্বপ্রথম ইংরেজী চৰ্চ্চা আরম্ভ করে। তারপর কলকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সৃষ্টি থেকে বরাবর আজ পর্যন্ত আমরা চলেছি-_-একভাবে 
একই বাঁধাপথে । এই উর্দশ্বাসে ছুটে চলবার কালে এখন একবার উচ্চ স্বরে 
বলে উঠতে হবে “থামে !_-থামো !” সকলকেই কি সরলরেখাক্রমে একই 
নিৰ্দিষ্ট পথে যেতে হবে? রেখামাত্র বিচ্যুতি হলে চলে ন! কি? বাস্তবিক 
একবার স্থিরচিত্তে বিবেচনা করে দেখতে হবে ডিগ্রী ও চাকরির মোহে 
আমরা যে পথে ছুটেছি তার শেষ সীমায় সফলতার আলোক প্রস্ফুট হয়ে 
আছে অথবা, বিরাট ব্যর্থতার অন্ধকূপ আমাদের ডুবিয়ে দেবার উদ্দেশ্যে 
প্রচ্ছন্নভাবে অপেক্ষা করছে। 

বর্তমান শিক্ষাপ্রণালী ও জীবিকার্ন--এই দুইএর মধ্যে এখন কিরূপ 
সম্পর্কে দাড়িয়েছে তার আলোচনা করবার আগে একটা কথা আমি বলে 
রাখি যে, বিশ্ববিদ্যালয়ের “ছাপের” মূল্য যাই হোক না কেন, তার বিরুদ্ধে 
আমি যত কথাই বলি না কেন, প্রকৃত উচ্চশিক্ষা লাভ ক'রে চিত্তোৎকর্ষ 
সাধন করা চাই । লেখাপড়া চাই, গণ্ডমূৰ্খ হলে কিছুতেই চলবে না । কিন্তু 


অকৰ্ম্মণ্য ডিগ্রীধারী হয়ে কোন লাভই নেই, গৌরবও নেই । আমাদের পোড়া : 


কপাল যে, আমরা! বিশ্ববিদ্যালয়ের “ছাপ”কে অন্ন-সংস্ানের একমাত্র উপায়-- 
গনান্তদস্তি” ব'লে জ্ঞান করছি। এই ধারণাটা ভূতের মত আমাদের ঘাড়ে 
চেপে আছে--কিছুতেই নামতে চায় না । 

এই ধরুন বি এল পাশ করে ওকালতি করা । ছেলেদের ও-একটা 
বাঁধা গৎ হ'য়ে দাড়িয়েছে যেখানে যাই--জেলা|, মহকুমা, জজ বা ম্যাজিষ্টরের 
সকল রকমের আদালত-_সব জায়গাতেই উকীলের সংখ্যা মকেলের দশগুণ, 


৷ 


| 


| 
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কোথাও বা বিশগুণ হয়ে দাড়িয়েছে। কাজেই উকীল হ'লেও পয়সা 
রোজগার আর হচ্ছে না। কিন্তু তবুও বি এ পাশ করেই বাঙালী যুবক 
আইন পড়তে ছুটছেন। পালে পালে, দলে দলে সকালে বিকালে আইন 
পড়া চলছে। “পাশটা করে রাখা যাক”--আইন পড়বার এই একমাত্ৰ 
নজীর আছে। কিন্ত যেখানে প্রয়োজনের চেয়ে আয়োজনের আড়ম্বরট| 
অধিক, সেখানে আয়োজন যে অনেক পরিমাণে ব্যর্থ হবে এ ত স্বতঃসিদ্ধ 
কথা। 

“সর্বমত্যন্তগহিতম্”__-আইন পড়ো না, আর দরকার নেই__-এমন কথা বলি 
না। কিন্ত এই কথা বলি--যার কাটতি নেই, আদর নেই, গুমোর নেই, যা 
গুদামজাত হয়ে পড়ে থেকে পচে, সে জিনিষের আবাদ যেমন বন্ধ রাখা ভাল, 
আইন পড়াও সেই যুক্তিরই বশে স্থগিত রাখা বা বহুল পরিমাণে কমিয়ে 
দেওয়া দরকার নয় কি? আইনজ্ঞেরা আমার শত্ৰু এমন উৎকট অদ্ভুত কথা 
আমি বলিনি। বাঙলার ব্যবহারজীবিদের নিকট আমাদের খণ অপরিশোধ্য। 
মনোমোহন ঘোষ, লালমোহন ঘোষ, ভবলিউ সি ব্যানাজ্জী, আনন্দমোহন বস্তু, 
প্রভৃতি রাজনৈতিক নেতৃগণ, কলকাতা সায়ান্স কলেজের প্রাণস্বরূপ স্তর 
তারকনাথ ও স্তর রাসবিহারী, এবং মনম্বী জষ্টিস চৌধুরী, স্তর আশুতোষ 
মুখোপাধ্যায়, ব্যোমকেশ চক্রবর্তী, ও সি, আর, দাশ প্রভৃতি ব্যবহারজীবিগণ 
বাঙলার সকল শুভকার্ষ্যে অগ্রণীস্বর্ূপ। রাজনৈতিক আন্দোলনে বিজ্ঞ ব্যবহার- 
জীবের স্থান কোথায়--মহামতি বার্ক তা অতি হ্বনিশ্চিতরূপে নির্দেশ ক'রে 
গেছেন । কিন্তু ছোট বড় সকল প্রকার আদালতের আনাচে কানাচে ঘুরে 
বেড়িয়েও ধার! উপোষ করে থাকতে বাধ্য হন, বার লাইব্রেরীর টাঁদার 
পয়সাট! ধারা দিয়ে উঠতে পারেন না এবং স্থল বিশেষে এক ছিলিম তামীক 
পেলে যাঁরা কয়েক পাতা নকল করে দিতে পারেন, এমন উকীলরা কি 
ওকালতি ব্যাপারটার মর্ধাদাহানি করছেন না ! তাই বলছিলাম উকীল তৈরী 
করবার কলটা যদি বেশ কয়েক বৎসর বন্ধ থাকে তবে গোবেচারী উপোষ- 
কারীর দল বেঁচে যেতে পারে। প্রয়োজন ও আয়োজনের মধ্যে অসামঞ্জস্ত 
কত বেশী হ'য়ে পড়ছে বিবেচনা করে দেখা উচিত। তাহলে আর দফে দফে 
উকীল তৈরী করে তাদের দফা রফা করবার প্রবৃত্তি হবে না। 


৭০ আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্রের চিন্তাধারা 


মধ্যবিত্ত বাঙালীর সন্তান ডিগ্ৰী পেলেই জীবিকা সংস্থান করতে পারবে 
আর ডিগ্রীর অভাবে চারদিক অন্ধকার দেখবে এটা কত বড় ভুল আজ তা 
নিঃসংশয়ে বুঝে নিতে হবে। বৎসর বৎসর বিশ্ববিদ্যালয় থেকে তকমা নিয়ে 
যে গ্রাজুয়েটের দল জয়পতাকা উড়িয়ে বেরিয়ে আসছেন তাদের বাজার দর 
আজকাল কত? একটা কৰ্ম্মখালির বিজ্ঞাপন দেখলে এক ঝুড়ি দরখাস্ত 
পড়ে_-তারপর তার মধ্যে একজন নির্বাচিত হন। কাজেই বি.এ ৪০২ 
টাকা, আর এম এ ৭০২ টাকা পেলেও এ মাহিনায় চাকরি পাবার সম্ভাবনা 
গ্াভুয়েট-সাধারণের পক্ষে কত অল্প তা বুঝিয়ে বলবার দরকার নেই-_ শুধু 
একটু ভেবে দেখার ওয়াস্তা। সকলেই হা অন্ন! হা অন্ন! ক'রে বেড়াচ্ছেন। 
এম এ পাশ করবার পর যখন কাজকৰ্ম্ম জোটে না তখন মনের দুঃখে বাঙালী 
যুবককে বলতে শুনেছি--ফেল হলে ভাল হত--তবু আর এক বৎসর 
দুশ্চিন্তার হাত হতে নিষ্কৃতি পেতাম । চাকরির বাজার আগে ছিল ভাল 
বটে। ইংরেজ রাজত্বের প্রারভ থেকে ইংরেজী শিখে বাঙালী চাকরিই 
করছে। শিক্ষিত যুবক আগে মুন্সেফ, ডিপুট হতে পারতেন;__গবর্ণমেন্ট ও 
সওদাগরা অফিসে নানাপ্রকার কৰ্ম্ম জুটত। ইংরেজ যখন উত্তর-পশ্চিম 
প্রদেশ, পঞ্জাব ও বৰ্ম্মায় রাজ্যবিস্তার করলেন, তখন বাঙালীও সেখানে গেল 
চাকরি করতে, আর মাড়োয়ারী, বোম্বেওয়ালা প্রভৃতি গেলেন ব্যবসা 
করতে। ডিগ্রী থাকলে চাকরির বড় স্ববিধা হত; তাই তখন ডিগ্রীর 
একটা অকৃত্ৰিম মূল্য হয়েছিল। আর সেই কারণেই শিক্ষিত বাঙালীর 
চাকরিই এক ধ্যান এক জ্ঞান হয়ে উঠলো। কিন্তু এখন শিক্ষিতের সংখ্যা 
অনেক গুণ বেড়ে গেছে। এত চাকরি জুটবে কোথা থেকে? অবস্থার 
পরিবর্তনের সঙ্গে ব্যবস্থার সামঞ্জস্য করতে না পারলে ঘটনাচক্রের পেষণে 
মরতে হবে আমাদেরই | স্বৃতরাং চাকরির পথ ছেড়ে অন্ত পথ ধরতে হবে। 

এইস্থানে আমাদের বর্তমান শিক্ষা-প্রণালীর একটু আলোচনা করে 
দেখতে হবে। আমি বলেছি যে, আমর! চাকরির জন্য ডিগ্রীর চেষ্টা করি। 
আবার ডিগ্রীর জন্য এক টাকা মুল্যের পুস্তকের পাঁচ টাকা মূল্যের নানা- 
রকম নোট কিনে থাকি। এ যে সেই বার হাত কীকুড়ের তের হাত বীচি। 
কেবল নোট মুখস্থ আর গৎ আওড়ান। কাজেই বিদ্যা আমাদের পু'থিগত। 
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ডিগ্রী লাভের এইরূপ চেষ্টায় মৌলিকতা৷ নষ্ট হয় এবং প্রতিভার স্ফুরণ হয় 
না। পাশ-করা ছেলে কার্ধ্যক্ষেত্রে নেমে হাতড়ে বেড়ায়_কোথাও কুল 
পায় ন|। ইউনিভাগিটি কমিশন রিপোর্টে অনেক বিশেষজ্ঞের মত আছে! 
সেই সকল মতের সমালোচন! করে তারা সিদ্ধান্ত করেছেন-- এ 


“The present system is like a soul-destroying machine. 
If the young Indian of ability passes through it, he will 
lose all his soul and half of his reasoning capacity in the 
process....... Our University system instead of encouraging 
the love of learning, kills it. The Universities of India 
are but factories where a few are manufactured into 
graduates, and a good many more wrecked in the voyage 
of their intellectual life....... ‘The education that is imparted 
in the colleges, gives a very narrow outlook to their alumni 
and fails to stimulate any healthy intellectual curiosity in 
the majority or to develop the powers of initiative when 
thrown on their own reasources, of accurate observation 
and independent thinking and of applying the knowledge 
gained.’ 

বর্তমান শিক্ষা-প্রণালী মানুষের অন্তরকে পিষে ফেলবার যন্ত্র বিশেষ | 
এতে জ্ঞানলিপ্সা উদ্দীপ্ত হওয়া দূরে থাক একেবারে বিনষ্ট হয়ে যায়; 
ছাত্রের মন সঙ্কুচিত হয়ে অসাড় ও কৌতুহলশূন্ঠ হয়; কোন কাজ আরম্ভ 
করবার অথবা লবজ্ঞান কাৰ্ধ্যে প্রয়োগ করবার সাহস বা ইচ্ছা থাকে না। 
এ রিপোর্ট থেকে আর দুই একটি স্থান উদ্ধত করছি_- 

“Matriculation is the key which unlocks the door to all 


the colleges attractive to the respectable classes of Bengal 
and at that door the crowd grows larger every year.” 
“Pupils at present look upon their school or college- 
life as nothing but a preparation for University examina- 
tions,” writes Mr. Jogendranath Bhattacharya, “their 
horizon is circumscribed as they have no higher aim than 
to pass examination. When a certificate is the chief aim 
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and end, any subject that does not lend itself to the test, 
becomes neglected. This oppressive system also affected 
the method of instruction. Teachers are only too careful 
to teach those things that will be set in the final exumina- 
tion. ‘The number of passes being the goal, the spirit of 
‘enquiry in the pupil is smothered, cram lessons and ‘keys’ 
receive encouragement.” 

“Teaching 18 being unduly subordinated to examination,” 
writes Mr. Akshoykumar Sarkar of Cbittagon g,“‘the teachers’ 
Success depends upon the number of students he has made 
to pass. Some school authorities have taken teachers to 
task for failing to pass a high percentage of students, 
Students themselves say that they come not to learn but to 
Pass the examination. Teachers also give way to this view 
very often. The guardians of students generally endorse 
this view.” 

“The very large majority of the schools I have seen in 
East Bengal,” writes Mr. J. W. Gunn, “‘are cram establish- 
ments pure and simple, where everything is subordinated 
to the immediate requiremets of the Matriculation Examina- 
tion.” 


মাট্রিকুলেশন পাশ করলে সকল কলেজেরই দ্বার উন্মুক্ত হয়। এই 
মাট্রিকুলেশনে ছাত্রের সংখ্যা প্রত্যেক বৎসরই বৃদ্ধি পাচ্ছে। কিন্তু জিজ্ঞাস! 
করি, বৃদ্ধিমাত্রেই কি স্বাস্থ্যের লক্ষণ? দেশে জ্ঞানতৃষ্ণ| বাড়ছে এই ভেবে 
অনেকেই আশ্বস্ত হন। কিন্তু একি স্বাস্থ্যকর তৃষ্ণা? অথবা বিসৃচিকার 
তৃষ্ণার মত ভয়ঙ্কর! আমি অনেক সময় পাড়াীয়ে গিয়ে থাকি । বাগেরহাট 
অঞ্চলে গিয়ে দেখেছি সেখানে শুধু কায়স্থ ব্ৰাহ্মণ বৈদ্য নয়, নমঃশূত্ৰ, মাহিয্য 
বারুইদের মধ্যে লেখাপড়া শিখবার আগ্রহ বেড়ে চলেছে । বেশ কথা । 
কিন্তু এই জ্ঞানতৃষ্তাই অস্বাস্থ্যের লক্ষণ হয়ে দাড়ায়, যখন প্রত্যেক 
মাট্ৰিকুলেট কলেজে প্রবেশ লাভ করবার জন্যে উদ্বেগ ও উৎকঠায় ছুটাছুটি 
করতে থাকে। কলেজে স্বানাভাব। অথচ মাট্রিকুলেশন পাশ করে 
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প্রত্যেককে কলেজে পড়তেই হবে--কেন না আমরা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ছাপটাকে জীবিকার্জনের একমাত্র উপায় বলে ধ'রে নিয়েছি । অন্য কোন 
উপায়ে যে অন্নসংস্থান হতে পারে এ ধারণা আমাদের নেই বললেই চলে। 
কাজেই কোন রকমে পয়সাকড়ির যোগাড় করে (দরিদ্রা বিধবা মা-মাসীর 
গহনা বাঁধা দিয়ে) ছুটে চল ও কলেজের দিকে । সেখানে ঠাসাঠাসি 
ধেঁসাথেঁসি ; তবু ছেলেরা ছুটে চলেছে__-সম্মুখে গিয়ে বসবে ; ধাকাধাকিতে 
পড়ে কেউ মারাই বা যায়। ৪০ মিনিটে পিরিয়ড! দলে দলে ছেলেরা 
সকালে বিকালে উপরে নীচে পাতালে, সব জায়গাতে পড়াশ্তনা করছে। 
ছাত্রদের জ্ঞানলাভে তেমন কোন আগ্রহ নেই--কোন রকমে নোট মুখস্থ ও 
পাসেন্টেজ রক্ষা করে ডিগ্রী পেলেই ব্যস খুশী। তারা কলেজের পাঠ্য- 
পুস্তকের অতিরিক্ত কোন বই পড়বে না, কারণ পাশ করবার জন্যে সে-সকল 
পাঠ করবার কোন আবশ্যক নেই। কোন নূতন কথা নয়, কোন অবান্তর 
কথা নয়_ শুধু নোট দাও আর লাল নীল সবুজ পেন্সিলে সব দাগ দিয়ে নিতে 
বল। পরীক্ষা পাশ করাটাই একমাত্ৰ লক্ষ্য হওয়ায় শিক্ষা-প্রণালীর এই 
শোচনীয় দুর্দশা হয়েছে । আবার পল্লীগ্রামের স্কুলে বেশী ছেলে পাশ না 
হলে বেচারী হেডমাষ্টারকে কর্তৃপক্ষ তাড়া দেন--সে এক বিষম মুস্কিল। 
কেউ ব| সংবাদপত্রে বিজ্ঞাপন দেন--আমার স্কুলে এতগুলি ছাত্র পাশ 
হয়েছে, অতএব চলে এস ইত্যাদি। কলেজের দ্বারে এই যে শত শত 
ছাত্র আঘাত করছে, মাথা খু'ঁড়ছে, এরা কি প্রকৃত জ্ঞানপিপাত্থ বিদ্যাৰ্থী 
অথবা ডিগীপ্রার্থী মাত্ৰ --উদ্দেশ্য গলাধঃকরণ, উদিগরণ ও ডিগ্রীগ্রহণ | 
আমাদের ছেলে হলে চার বৎসর বয়স হতে বি-এল্‌-এ রে আরম্ভ হয় আর 
চব্রিশে চর্বণ শেষ। কিন্তু এতে যে পরিমাণ যোগ্যতা লাভ হয়, সঙ্কটপূৰ্ণ 
সংসার-পথে চলবার পক্ষে তা একেবারেই যথেষ্ট নয়। যে কোন ছাত্রকে 
জিজ্ঞাসা করলেই জানতে পার! যায় যে, সে চায় পাশ করতে-_জ্ঞানলাভ 
করতে নয়। শিক্ষককে ছাত্ররূপ মনিবের মন জুগিয়ে চলতে হয়। কারণ 
পাশ করবার যা উপযোগী তাই তিনি পড়াবেন। অন্য কিছু দেখবেন না, 
অন্ত কথা কানে তুলবেন ন| | পঠিত বিষয় আত্মসাৎ করে তা থেকে রসরক্ত 
সঞ্চিত হলে চিতোৎকর্ষ সাধিত হতে পারে। কিন্ত ছাত্র তা চায় না--সে 
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চায় গ্রামোফোনের মত মুখস্থ বুলি উদ্গিরণ করে ডিগ্রী নিতে। কিন্তু 
অপ সংস্থানের জন্তে একমাত্র বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাপের উপর নির্ভর করা ব্যতীত 
উপায়ান্তর নেই__এই ভয়ঙ্কর ভ্রান্তির হাত থেকে মুক্তিলাভ করে ব্যবসা- 
বাণিজ্য কৃষি-শিল্পের দিকে মনোনিবেশ করলে ছাত্রও বাঁচতে পারে, বিশ্ব- 
বিদ্ভালয়ও ভার যুক্ত হতে পারে। 

বিশ্ববিদ্ধালয়ের পাশ-ফেলের অঙ্কপাতে ভবিষ্যৎ জীবনের শুভাশুভের 
গণনা না করে যদি আমাদের যুবকগণের আশা উৎসাহ ও বুদ্ধি অন্ত ক্ষেত্রে 
নিয়োজিত হয় তবে শুভ ফল হবে--সফলতা৷ লাভ হবে--সন্দেহ নেই। 
অভাব ও অস্বাস্থ্যের তাড়নায় আমাদের জাতীয় জীবনের এমন একটা 
সঙ্কটকাল উপস্থিত হয়েছে যে ছাত্র শিক্ষক ও অভিভাবক-__সকলেরই এই 
কথাগুলি বিশেষ করে অনুধাবন করে দেখা উচিত। 

স্বদেশী আন্দোলনের ফলে এদেশে কতকগুলি কলকারখানা স্থাপিত 
হয়েছিল। সেক্ষেত্রে ডিগ্রীধারীগণ পশ্চাতে ছিলেন; কোন কৃতিত্ব তার! 
দেখাতে পারেন নি। তারা কলের মত, কলুর চোখ-বীধা বলদের মত। 
বিগ্বাশিক্ষার ফলে তারা কেরানীগিরির যোগ্যতা লাভ করেন__নিজের 
চেষ্টা, উৎসাহ ও বুদ্ধির বলে কিছু করবার সাহস বা শক্তি ছাত্রজীবনেই 
তারা হারিয়ে বসেন। বর্তমানে ব্যবসায় ক্ষেত্রে যে সকল বাঙালী সফলতা! 
লাভ করেছেন তাদের অনেকেই বিশ্ববিদ্যালয়ের কোন ধারই ধারেন না। 
গর রাজেন্দ্রনাথ, জে, সি, ব্যানাঞ্জি, কয়লাখনির স্বত্বাধিকারী এন্‌, সি, 
সরকার, রেলওয়ে ট্রাফিকের এস্‌, সি, ঘোষ--এ'র৷ উপাধির ধার ধারেন না । 
জে, সি, ব্যানাজ্জির কৃতিত্ব বাঙলাদেশ ছাড়িয়ে বোম্বাই, পুণ| প্রভৃতি স্থানে 
পৌঁছেচে। সেখানে এখন এক কোটি টাকার কণ্টাকট তার হাতে। 
বাঙালীর বোম্বাই প্রদেশে এই প্রথম প্রচেষ্টা ; আমাদের পক্ষে এ বড় গৌরবের 
কথা! গতান্্গতিকের গণ্ডী ভেঙে, বাধা পথ ছেড়ে নৃতন পথে পা ফেলে 
এবং উদ্ধম ও অধ্যবসায়ের বলে সফলতায় মণ্ডিত হয়ে এ'রা আমাদের 
যুবকদের সম্মুখে অন্ন-সংস্থান ও দারিদ্র্য-নিবারণের একটা নূতন পথ উন্মুক্ত 
করে দিয়েছেন। আমাদের ছেলেরা পাশ না করতে পারলেই মাথায় হাত 
দিয়ে বসে পড়ে--বলে, হায় হায় জীবনটা মাটী হ'য়ে গেল। আরে, জীবন 
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মাটী হয় ত এখানেই_-এঁ একটানা এক বীধা পথে, যা বৈচিত্র্যে স্থন্দর নয়, 
যেখানে আশার আলোকপাত হয় না, যেখানে শুধু দারিদ্র্যের অশ্ৰু, ভাবনা 
বেদন| ও কৰ্ম্মপঙ্ষুত্ব । ৩০ বৎসরের বাঙালী যুবক মংসার-জালায় জর্জরিত, 
চক্ষু নিশ্প্রভ, মুখে আনন্দের চিহ্ন নেই; দৃশ্চিন্তাগ্রস্ত_মেয়ে সেয়ান| হচ্ছে 
বিয়ে দিতে হবে, বরের বাজার আগুন। কিন্তু জীবনের প্রারম্ভে খারা 
সফলতার মুখ দেখেছেন, সেই ইংরেজ ও মাড়োয়ারীকে দেখ--কত ক্ষতি, 
কত আশা। বিশ্ববিদ্যালয় থেকে বেরিয়ে এসে পাঁচ বছরে আমাদের যুবকের 
ডিগ্রী ও চাকরির মোহ ঘুচে যায়। ব্যর্থতা ও বিফলতা তাকে ঘিরে ধরে। 
অবসাদ হিমে ডুবতে ডুবতে যৌবনেই তার জীবনগ্রস্থি শিথিল হয়ে পড়ে। 
অকাল বার্ধক্যের চিহ্ন দেখ! দেয়। তাই বলি, প্রথম বয়সের আশা উৎসাহ 
ডিগ্রী নেবার চেষ্টায় নিঃশেষ করে না দিয়ে, আত্মচেষ্টার উপর নির্ভর করে 
বেরিয়ে পড় ভরব্যসভারপূর্ণ প্রকাণ্ড এই দেশে, যেখানে ছয়শত কোটি টাকা 
মূল্যের দ্রব্য প্রত্যেক বৎসর আমদানী রপ্তানী হচ্ছে। এই প্রকাণ্ড ব্যবসায়- 
ব্যাপারের সব মুনাফা! ইংরেজ, জার্মান, জাপানী প্রভৃতি বিদেশীরা এবং 
ভারতের ভাটিয়া, দিল্লীওয়ালা, মাড়োয়ারী প্রভৃতি বণিকগণ নিজেদের মধ্যে 
বন্টন করে নেয়। | 
বাঙলা দেশের প্রধান সহর কলকাতার বাসিন্দাদের শতকরা ৫০ জন 
বাঙালী নয়। ইংরেজ, জাপানী, চীনা এবং হিন্দুস্থানী মাড়োয়ারী প্রভৃতি 
কলকাতার সর্বত্র বসতি বিস্তার করেছেন। ছোটখাট শ্রমপাধ্য কার্ধ্যগুলি 
পর্য্যন্ত বাঙালীর হাতছাড়া হয়ে গেছে। যুদ্ধের সময় মাড়োয়ারী অজল 
টাকা লাভ করেছেন। কলকাতার ব্যবসায়ে তাদের কোটি কোটি টাকা 
খাট্ছে। উদ্ধ ত্ত টাকায় তারা বড় বড় জমিদারী কিনতে আরভ করেছেন ১ 
শীঘ্রই মাড়োয়ারী বণিক কলকাতার সব বাড়ীর মালিক হবেন স্পষ্ট দেখা 
যাচ্ছে। আর বাঙলা দেশে বাঙালী আমরা হতাশ হ'য়ে, নিরুপায় হয়ে 
* বসে আছি। আমাদের এখন উঠে পড়ে লাগতে হবে, এই ভয়ঙ্কর অন্ন- 
সমন্তার মীমাংসা করতে হবে | যে শিক্ষায় শুধু মেরুদণ্ডহীন গ্রাজুয়েট তৈরী 
হয়, মনুষ্যত্বের সঙ্গে পরিচয় হয় নাঃ যে শিক্ষা আমাদের “করে খেতে’ শেখায় 
না, দুর্বল অসহায় শিশুর মত সংসার পথে ছেড়ে দেয়, সে শিক্ষায় প্রয়োজন 
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কি? তাই আমি জীবনে কঠোরতার আশ্রয় ক'রে বাঙালী যুবককে 
ব্যবসায়-বাণিজ্য ও শিল্প-শিক্ষা করতে আহ্বান করছি, কারণ, বাঁচতে হলে 
বাঙালীকে আগে অন্নসমস্তার মীমাংসা করতে হবে। এতে যদি কেউ দোষ 
দেন যে, আমি বাঙলার যুবককে মাড়োয়ারী হতে উৎসাহিত করছি তবে 
‘সে দোষে আমি দোষী সন্দেহ নেই। যাদের দেশে লক্ষ লক্ষ মণ ধান ও 
পাট উৎপন্ন হয় ও সেই উৎপন্ন দ্রব্য এক হাত থেকে আর এক হাতে তুলে 
দিয়ে মাড়োয়ারী প্রভৃতি বণিকগণ মাঝ থেকে প্রচুর অর্থ উপার্জন করেন, 
দেই দেশের যুবকেরা ‘হা অন্ন’ “হা অন্ন’ করে কেঁদে বেড়ান! ধিক্‌ তাদের 
লেখাপড়াকে ! ধিক্‌ তাদের ইউনিভারসিটার ডিগ্রীকে! লেখাপড়া কর, 
মহামনীষিগণ যে সকল তত্ব লিপিবদ্ধ করে গেছেন তার সঙ্গে সাক্ষাৎভাবে 
পরিচয় লাভ কর, চিন্ত| কর, মানসিক শক্তি ও মৌলিকতাকে বিকশিত কর, 
কিন্তু অন্ত শত পথ পরিত্যাগ করে জীবিকা-অর্নের জন্যে জ্ঞানশূন্য হয়ে 
ডিগ্রীর লোভে ও ইউনিভার সিটির মুখে ছুটো না। 

ইংলণ্ডে যে সকল বিশ্ববিদ্যালয় আছে তার মধ্যে কতকগুলির নাম করা! 
যেতে পারে যা শিল্স-বাণিজ্যের কেন্দ্ৰস্থলে স্থাপিত হয়েছে। যথা 
ম্যাঞ্চেষ্টার, বাম্মিংহাম, লিড. স্‌, শেফিল্ড এবং লিবারপুল প্রভৃতি শিল্পকেন্দ্রে 
প্রতিষ্ঠিত বিশ্ববিদ্যালয়সমূহ । এক একটি ইউনিভারসিটি এক একটি কলেজের 
মত, হাজার দেড় হাজার ছাত্র সেখানে অতি যত্বে শিক্ষা লাভ করে থাকে; 
এখানকার মত স্থানাভাবে ঠেলাঠেলি বা মারামারি করতে হয় না। প্রত্যেক 
বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রায় ৯০ লক্ষ অথব| ১ কোটি টাকা দেওয়া ( Endowment ) 
আছে। সেই অর্থ থেকে ছাত্রেরা নানারকমের বৃত্তি পায় এবং সাহিত্য, 
ধর্মতত্ব, বিজ্ঞান, ফলিত বিজ্ঞান, এপ্জিনিয়ারিং প্রভৃতি নানা বিষয়ে প্রকৃত 
শিক্ষ! দান কর! হয়। বড় বড় কারখানার সন্নিকটে স্থাপিত ব'লে এই সকল 
শিক্ষাকেন্ত্রে হাতে কলমে শিশ্প-শিক্ষা হয়_যে শিক্ষা ক্রমশঃ ছাত্রকে জীবন- 
সংগ্রামের উপযুক্ত ক'রে সংসারপথে পাঠিয়ে দেয়। এই সকল ইউনিভার সিটিতে 
শিল্পশিক্ষাই প্রধান স্থান অধিকার করে আছে, সাহিত্য, দর্শন প্রভৃতি 
কতকটা পিছনে পড়ে গেছে আমাদের দেশে কলকাতায় বাণিজ্য-বিগ্ভালয় 
({ Commercial College ) স্থাপন করবার কল্পনা চলেছে। কিন্তু 
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কলকাতায় সেরূপ কলেজ স্থাপিত হলে বড় বেশী লাভ হবে না। কারণ 
সেখানকার বাঙালী গ্রাজুয়েটরা চাকরিই খুঁজবে আমার এরূপ মনে হয়। 
বোম্বাই প্রদেশে বড় বড় কারখানার নিকটে শিল্পবাণিজ্য শিক্ষার কেন্দ্ৰ 
স্থাপিত হলে দেশের উপকার হবে আশা করা যায়| 

অন্নসমন্তার সঙ্গে আমাদের দেশে সামাজিক অর্থনৈতিক এবং রাজনৈতিক 
সমস্যা জড়িত আছে। একের কথা আলোচন! করবার সঙ্গে সঙ্গে অন্গুলির 
,কথা আপনা হতেই এসে পড়ে। কারণ, এগুলি একই সমাজের ভিন্ন ভিন্ন 
দিক ছাড়া ত আর পৃথক কিছু নয়। আমাদের সমাজের জাতিভেদ 
ব্যাপারটি দেশীয় শিল্পের বিনাশসাধনে বড় কম সহায়তা করে নি। এ 


সম্বন্ধে স্তর গুরুদাসের উক্তি বিশেষরপে প্রণিধানযোগ্য । তিনি বলেন, 
“The caste system which has done some good has done. 


this harm that notwithstanding its relaxation at the 
present day, it has created in the higher castes with all 
their poverty, & prejudice against agricultural, technological 
and ‘even commercial 100780169,৮_ ধার] উচু জাত, দরিদ্র হলেও 
তার! কৃষি ও শিল্প বা বাণিজ্যের দিকে খেঁসতে চান না; সমাজে আভিজাত্য 
নষ্ট হবে এই একটা কুসংস্কার--আজ জাতিভেদের কঠোরতা কতকটা শিথিল 
হলেও--এখনও তাদের ঘাড়ে চেপে আছে। আপনারা সকলেই জানেন 
হিন্দুদের মধ্যে ধীরা উচ্চ জাতি তারাই অপরের চেয়ে লেখাপড়ায় অধিক 
অগ্রসর হয়েছেন। বাঙলাদেশে ব্ৰাহ্মণ কায়স্থ ও বৈগ্ভেরাই সর্বাপেক্ষা 
অধিক শিক্ষিত। মান্দ্রাজে আয়ার ও আয়েঙ্গারগণ এবং মহারাষ্ট্রে তিলক, 
গোখেল, পরাঞ্পে, ভাণ্ডারকর, চন্দ্রাভরকর এবং চিৎপবন ত্রাহ্মণগণ 
বিদ্বাশিক্ষার আলোক অনেক পরিমাণে লাভ করেছেন ৷ কিন্ত এ'রা সকলেই 
কেরানী বা! শিক্ষক অথবা উকীল এবং ডাজার। চাকরির ক্ষেত্রে উচু জাতের 
বাঙালী ও মান্দ্রাজীর মধ্যে বেশ প্রতিযোগিতা আরম্ভ হয়েছে । বাঙালী 
গ্রাজুয়েট যদি বা ৩৫২ টাকা চান, মান্দ্ৰাজী গ্রাজুয়েট ৩০২ 
টাকায় খুসী। বাঙালী শাকের সঙ্গে ছুটে চিংড়ী মাছ ফেলে ঘণ্ট করেন? 
আর মান্দ্রাজী ভাতের সঙ্গে একটু তেঁতুলের জল পেলেই তুষ্ট! আজ চালের 


৭৮ আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্রের চিন্তাধারা 


মণ ১১২ টাকা, মাছের সের ১২ টাকা । কাজেই উপবাসে আমরা মারা 
যাচ্ছি। আমাদের যে স্থূলকলেজে লেখাপড়া শেখা, সে শুধু চাকরির জন্তে। 
উচ্চ জাতির শিক্ষিত লোকেরা ব্যবসায়ে যেতে অনিচ্ছুক দ্বিধাবোধ 
করেন। বহুকাল পূর্বের জাপান ও ফ্রান্সে অবস্থ| কতকটা এইরূপ ছিল। 
অভিজাত বংশের কেউ ব্যবসা-বাণিজ্যে প্রবৃত্ত হতে চাইতেন না। সেদিন 
তাদের কেটে গেছে_আমাদের কিন্তু কাটে নি। আজ ইউরোপ ও জাপানের 
বিশ্ববিদ্যালয়সমূহে ছাত্রসংখ্যা বেড়ে চলেছে। তার কারণ শিল্প ও বাণিজ্য 
প্রসারলাভ করছে এবং ছাত্রের! সেই সকল বিষয়ে শিক্ষালাভ করবার জন্তে 
উত্তরোত্তর আগ্রহ প্রকাশ করছে। আর আমাদের দেশেও ছাত্রসংখ্যা 
বাড়ছে। কিন্তু কারণটা কি? বলা শক্ত। চাকরির ক্ষেত্র ত প্রসারিত 
হয়নি! আর আমাদের উদ্দেশ্য শিল্প বা বাণিজ্য শিক্ষা__এবপ ত মনে হয় 
না। কাজেই শিক্ষালাভের এই আগ্রহকে ঠিক পথে পরিচালিত করলে 
দেশের উপকার হবে, শুধু চাকরিপ্রিয় গ্রাজুয়েট তৈরী করলে কোন 
কাজে লাগবে না। 

আত্মাভিমানের বশে বাঙালার উচ্চ জাতি শ্রমের মর্ষ্যাদা ক্রমশঃ ভুলে 
গিয়ে ব্যবসা-বাণিজ্যাদি কাজ থেকে অবসর নিলেন। এদিকে লেখাপড়া 
তাদেরই একচেটিয়া ছিল। কাজেই সমাজে এক ভীষণ অনিষ্ট সাধিত হল। 
শিক্ষাদীক্ষার সহিত ব্যবসা বা শিল্পের আর কোন সম্পর্কই রইল না। 
আমাদের সমাজে বিদ্যাবুদ্ধি সব উচু জাতের । সমাজের নিয়ন্তরে-_-দলিত 
জনসভ্ঘের তাই প্রতিভার বিকাশ হল না। ইংলণ্ডে ষ্টিম্‌ এঞ্জিন উদ্ভাবনের 
সঙ্গে সঙ্গে শিল্প ব্যাপারে একটা ওলটপালট-_একটা৷ যুগ পরিবর্তন হয়ে গেল। 
হাতে যারা তাত চালাত সেই সব তাতীরা প্রথমে কলের তাত ভেঙ্গে দিলে । 
কারণ কলে অল্প পরিশ্রমে অনেক কাজ হতে লাগল। কিন্তু ইংলণ্ড শীঘ্রই 
‘সে ধাক্কা সামলে নিতে সমর্থ হল। গোলমাল ক্রমে থেমে গেল। ইংলণ্ডে 
জাতিভেদ ছিল না--লক্ষ লক্ষ লোককে সেখানে নীচ জাত বলে অস্থবিধা 
ও নির্ধ্যাতন ভোগ করতে হত না। তাই সেখানে সমাজের সকল স্তরেই 
প্রতিভার বিকাশ হয়েছে। তাই ক্রমে দেখা গেল, শিল্প-জগতের সেই 
পরিবর্তনের যুগে নাপিত আর্করাইট--যিনি এক পেনি পারিশ্রমিক নিয়ে 


অন্ন-সমস্তা ২ ৭৯ 


ক্ষৌরকার্য্য করতেন_-তিনি হলেন আবিষ্ধারক | আর ভাতী. (3৪- 
৪reaves) হারগ্রিভসও তার নব আবিষ্কারের দ্বারা এই কার্ষ্যের 
সহায়তা করলেন। সে দেশে সকলেরই প্রতিভা সকল ক্ষেত্রে স্ষুরিত 
হয়েছে। কিন্তু আমাদের এই জাতিভেদের দেশে ? এখানে উচু জাত যেদিন 
জাত বাঁচাবার জন্তে ৬৪ কলাবিদ্ভা একে একে পরিত্যাগ করলেন, সেদিন 
সাৰ্জ্জন হলেন পরামাণিক, আর বেদের! হলেন বোটানিষ্ট। তারপর এসব 
ক্ষেত্রে আমরা যেরূপ উন্নতির পরিচয় দিয়েছি তার কথায় আর কাজ নেই! 
বংশগত ভাবে চৰ্চ্চা হওয়ায় হাতের কৌশল খুব নিপুণ হয়েছিল স্বীকার 
করি এবং শিল্পও সূক্ম হয়েছিল। ঢাকাই মসলিন শিশিরসিজ্ত হয়ে 
থাকলে কাপড় ব'লে কেউ বুঝতে পারত না। কিন্তু শিল্প বংশগত 
হওয়ায় প্রধান ক্ষতি হ’ল এই যে»_আমাদের দেশের! আবেষ্টনের মধ্যে 
দের্কাৎ বা নিউটনের উদ্ভব ভাবে ও কাজে অসম্ভব হ'য়ে উঠল-+এই 
জাতিভেদের আওতায় সমাজে স্বাধীন চিন্তা বা প্রতিভার বিকাশ অসম্ভব 
হয়ে উঠল। কাজেই কলকজার রথে চড়ে পাশ্চাত্য দেশে শিল্প যখন 
আশ্চৰ্য্য গতিতে উন্নতির পথে অগ্রসর হতে লাগল তখন বাঙলার ফরাসডাঙ্গা, 
ঢাকা প্রভৃতি স্থানের ও অন্তান্য প্রদেশের তাতীরা শুধু অবাক্‌ বিস্ময়ে 
অসহায় শিশুর মত সেই দিকে চেয়ে রইল-_তাঁদের সঙ্গে সমান গতিতে 
অগ্রসর হবার কল্পনাও তাদের মনে উদিত হ’ল না। অথচ এই ভারতের 
তাতী কিছুকাল পূৰ্ব্বে ইউরোপের বাজারে উৎকৃষ্ট জিনিষ পাঠিয়ে লাভ 
করত। যা হোক, এই বাণিজ্য-যুদ্ধে ভীষণ পরাজয় হ’ল বাঙলা দেশের । 
বোম্বাই আত্মচেষ্টায় ধাকা সামলে নিয়ে এখন আবার মাথা উঁছু করে: 
দাড়াতে পেরেছে; খুব স্পর্দা ও গৌরবের কথা । বোম্বাই প্রদেশের বণিক 
দেখলেন, সেখানে যথেষ্ট পরিমাণে তুলা উৎপন্ন হয়; তখন ভাবলেন-- 
বোম্বাই-এ কাপড়ের কল হবে না কেন? তারা ১৮৫০ খ্রীষ্টাব্দে বা এ 
সময়েই কাপড়-কলের কৌশলাদি শিক্ষা করতে লাগলেন। তারপর কল 
স্থাপন ক'রে প্রথম প্রথম অনেক লোকসান দিলেন। এসব কথা ওয়াচার 
লিখিত তাতার জীবনীতে পড়ে দেখবেন | তারপর একবার সফলতার মুখ 
দেখতেই তাদের আশা ও সাহস খুব বেড়ে গেল। শেষে বাঙলার স্বদেশী 


৮০ আচাৰ্য্য প্রফুল্লচন্দ্রের চিন্তাধারা 
আন্দোলনের সময় ত তাদের একেবারে পৌষমাস! তারা শতকরা 
৭০২1৭৫২ টাকা লাভ পেলেন। কিন্তু স্বদেশীর উত্তেজনার সময়েও বাঙলা 
দেশ কিছু করতে পারলে না । বাঙালী কল কিনে বসল ৬ লাখের স্থানে 
১২ লাখ দিয়ে। কিন্তু কল চালাতে হয় কি করে তার খবর সর্বাগ্রে না 
রাখায় স্বফল হল না। “বঙ্গলক্মী'র (বাঙালী স্থাপিত প্রথম কাপড়ের কল) 
কি দশা! সে সময় হয়েছিল সে কথা অবিদিত নেই | আমাদের তখন শিক্ষা 
লাভ হল যে, শুধু বক্তৃতার উত্তেজনা বা ভাবোচ্ছাসের উপর নির্ভর করে 
শিল্পোন্নতি হয় না। যা হোক, এখন সখের বিষয় এই যে, যুদ্ধের বাজারে 
তবু ‘বঙ্গলক্ষ্মী’ একটু মাথা খাড়া করে দাড়িয়েছেন। 

এখন বোম্বাই ও কলকাতা একবার তুলনা! করে দেখুন। বোম্বাই-এর ধন 
বোম্বাইবাসীর ; কিন্তু কলকাতার অর্থসম্পত্তি বাঙালীর নয়- ইংরেজ, 
মাড়োয়ারী, ভাটিয়া বা দিল্লীওয়াল| মুসলমানের | মান্দ্রাজের Black 
T০wn, কলকাতায় ৪৮19 (0800660--এসব কাল! আদমীর পাড়া,_বদ্ধ, 
অন্ধকার, সাতন্তেতে,__গলির গলি তস্ত গলি, এ'দে| গলি। আর শ্বেতাঙ্গ 
যেখানে থাকেন সে একেবারে ইন্দ্ৰপুৰী | কিন্তু বোম্বাই-এ তা নয়। সেখানে 
বড় বড় প্রাসাদতুল্য অট্টালিকায় বোম্বাইবাসী ধনকুবের, ক্রোড়পতি 
বণিক, কাপড় কলের মালিক প্রভৃতি মহাধনী বাস করেন। মোরারজী 
গোকুলদাস,্তর্‌ বিঠলদাস ঠাকরসে, স্তর দোরাব তাতা-_এ'র! সব বোম্বাই-এর 
তথা ভারতবর্ষের মুখ উজ্জল করেছেন-__ইউরোপীয় প্রতিযোগিতার সম্মুখে 
ব্যবসায়-বাণিজ্যে উচ্চশির হয়ে দীড়াবার শক্তি এদের আছে--বাহাদুরী 
সেইখানে । ইংলণ্ড থেকে ফিরে আসবার সময়--পি এণ্ড ও কোম্পানির 
জাহাজে একজন বোম্বাই-এর মুসলমানের সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়। পরস্পরের 
মুখের দিকে কয়েক বার চেয়ে দেখবার পর আলাপের সূত্রপাত হল ৷ আমি 
ইংরেজীতে কথা বললাম। তিনি বললেন “নেহি সমঝতৈ৮। ইংরেজী 
তিনি জানেন না। বোম্বাই-এ তার হ্যাটের দোকান--টুপী আমদানী 
করেন জার্মানী, ইটালী প্রভৃতি স্থান থেকে। কথাবার্তায় বুঝলাম ইউরোপে 
যখনই যে বন্দরে নেমেছিলেন তখন» যীদের এজেন্ট তিনি_তাদের লোক 
আপনি এসে তাকে আগ বাড়িয়ে নিয়ে গিয়ে ভাঙ্গা হিন্দীতে কথা বলে 
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কাৰ্য্য নিৰ্বাহ করেছে--কারণ গরজ তাদের! মস্ত বড় ব্যবসায়ী--তাই এত 
খাতির--ইউরোপের লোক হিন্দীতে কথা বলে! বাঙলা দেশে এমন কোথাও 
আছে কি? 
বাঙালী যে ব্যবসায়-বাণিজ্য পশ্চাৎপদ তার অন্ত কারণও আছে। 
আমাদের স্বজল| হফলা বাঙলাদেশ--তারপর আবার আমাদের ছেলের! 
পাখীর ডাকে ঘুমায় আর পাখীর ডাকে ওঠে। বাঙলার স্যাতস্তেতে 
হাওয়ার জন্তে মেকলে বলেছিলেন এদেশে ভাপ্‌রা তাপের (Vapour bath) 
মধ্যে থাকতে হয়। দেশের হাওয়ার দোষ। মিঃ চার্চিল এখন যিনি 
একজন প্রধান রাজমন্ত্রী--তাঁর পিতা ভারতসচিব ছিলেন। ভারত ভ্রমণ 
করে তিনি বলেছিলেন_-এদেশে মানুষগুলো জড়ভরত হয়ে আছে-- 
TLulled by the languor of the 1800. ০£ lotus—উলিসিসের বৰ্চিত, 
কমলবিলাসী দেশের ঘুমপাড়ানী হাওয়ায় এলিয়ে পড়ে । আমাদের দৌড়ানতে 
হাটা, হাটায় বসা, বসায় শোওয়া আর শোওয়ায় ঘুমানো । বাঙলা উর্বরা 
একটু চষে বীজ ছড়িয়ে দিলেই অস্কারোদগম হয়। এই নদীমাতৃক দেশে 
আবালবৃদ্ধবনিতাকে রৌদ্রে পুড়তে পুড়তে শস্ত উৎপাদন করতে হয় না। 
তারপর ছিয়াত্বরের মন্বত্তরের ফলে যখন দেশের ভয়ানক দুর্দশা হল, 
লোকাভাব হল, জমি বিনা আবাদে পতিত রইল, তখন নানা অস্থবিধা 
দেখে লর্ড কর্ণওয়ালিস বললেন-_রাজস্বের পরিমাণ বাঁধাধরা হোক্‌। 
চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত হয়ে গেল। সকলেই কিছু কিছু জমিজম| জোগাড় করে 
পায়ের উপর পা দিয়ে বসে খাবার বন্দোবস্ত করতে লাগল। এই পায়ের 
উপর পা দিয়ে “বসে খাওয়া’ কথাটি এখনও দেশে চরম সখের পরিচায়ক ৷ 
কিন্তু সবাই মিলে বসে খেতে চাইলে চলবে কেন? যেমন ইউরোপের 
কলকারখানা এসে আমাদের জোরে ধাক্কা দিল অমনিই বসে খাবার স্ব 
ঘুচে গেল, আর বসে খাওয়ার প্ররৃত্িজনিত অলসতা আমাদের সর্বনাশ 
করলে । আবার যাদের টাকা জমেছে তারা হয় কোম্পানীর কাগজ বা 
মহাজনী করবেন, নয় জমিদারী কিনবেন এবং বংশানুক্রমে তা ভোগ 
করবেন ; এছাড়া টাকা খাটাবার অন্ত কোন মতলব নেই। কাজেই বাঙালীর 
ব্যবসায়ে প্রত্বতি হয়নি | বরং এই সকল কারণে আমাদের মধ্যে অলসতা, 
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শ্রমবিমুখতা ও বিলাসপরায়ণতা প্রভৃতি দোষ প্রবেশ করেছে। বাঙলার 
বার ভুইএ জমিদার ছিলেন। জমিদারী ও চাকরি নবাবী আমল থেকে 
বাঙালীর রক্তে ও ধমনীতে। কিন্তু এখন আর ওপথে গেলে চলবে না। 
ডিগ্রী ও চাকরির মোহ, জলহাওয়া ও অভ্যাসের দোষ, অধ্যবসায় ও 
আত্মবিশ্বাসের বলে ছাড়িয়ে উঠতে হবে। অনেকে অভিযোগ করছেন 
আমি লেখাপড়া ঘুচিয়ে দিয়ে বাঙালীর ছেলেকে মাড়োয়ারী হতে বলছি। 
বড় বড় ইউরোপীয়ান বণিক--তারা কি গণ্ডমূখ? তাতা, বিঠলদাস, 
ইব্ৰাহিম করিমভাই এরা কি গণ্ডমূখ? লেখাপড়ার অভাবে মাড়োয়ারী 
এদের মত হতে পারেন নি, মাড়োয়ারী ব্যবসা শিখলেও শিল্প-প্রতিষ্ঠায় কোন 
কৃতিত্ব দেখাতে পারেন নি। লেখাপড়া ও ব্যবসা-বাণিজ্য পরস্পর বিরোধী 
নয়। আমি মাড়োয়ারীকে বলব-_ব্যবসার সঙ্গে লেখাপড়া শেখ; আর 
বাঙালীকে বলব--ব্যবস| কর, চাকরির মায়া ছাড় ।* 


* বক্তৃতাটি প্রবাসী” ১৩২৬ ফাল্তন সংখ্যা হইতে পুনমুর্্রিত। আচার্য্য প্রফুল্লন্দ্ 
কলকাতা ইউনিভারসিটি ইনস্টিটিউটে. এই বভৃতা দেন ॥ 


অন্ন-সমন্তা ৩ 


দেশের অন্নসমস্ত| দিন দিন কঠিন হ'তে কঠিনতর হয়ে উঠছে, অথচ 
যার বলে “ক'রে খেতে" পারা যায় এমন কোন শিক্ষার বন্দোবস্ত শীঘ্ৰ হয়ে 
উঠবে এমন কোনো লক্ষণ দেখা যাচ্ছে না। ইউনিভারসিটি ডিগ্রীর প্ৰসাদে 
কায়ক্রেশে ৪০1৬০ বা ৬০২ টাকা আসতে পারে ১ কিন্তু তার ফলে মধ্যবিত্ত 
বাঙালীর দারিদ্র্য-হুঃখ ঘুচে যাবার কোন আশা কারও মনে উদ্দিত হচ্ছে ন| । 
চাকরির দুর্দশার কথা অনেকবার বলেছি--সেই সম্পর্কে আর একটা কথা 
বলি। বাজারে চাকরি এখনও মেলে জানি, ১৫/২০ বা ২০২ টাকা মাহিন|-- 
কিন্তু এও মেল! ভার হ'য়ে উঠছে । আগে পাশ করলে চাকরি হ'ত। এখন 
অবস্থ| এমনি দাড়িয়েছে যে চাকরির উমেদারী ক'রে হার মেনে গিয়ে একজন 
গ্রাজুয়েট রেল-কোম্পানীর স্বপারিন্টেন্ডেন্টকে কুলী-লাইসেন্গ পাবার 
আশায় দরখাস্ত লিখেছেন। সে দরখাস্ত আমার হাতে এসেছিল। ব্যাপার 
এই ! এর উপর আর কিছু বলতে হবে কি? আজ অন্ন-সমস্তার মীমাংসা 
সম্বন্ধে দুচারটা কথা বলব। কোন পথ অবলম্বন করলে আমরা এই পেটের 
দায় থেকে নিস্তার পাব তা আমি ইতিপূর্বের কতকটা নির্দেশ করবার চেষ্টা 
করেছি। আজ সেই কথাই আরও স্পষ্ট ক'রে বলব। তাই বলে, যেন 
কেউ মনে করবেন না যে আমি এমন একটা সোজা বা বাধাপথ দেখিয়ে দেব 
যা অবলম্বন করলে সহজে এই মরা-বাঁচার প্রশ্নের মীমাংসা হ'য়ে যাঁবে। 
তা নয়! সমস্তা যেমন জটিল, আমাদের চেষ্টা ও অধ্যবসায় তেমনই প্রচণ্ড 
হওয়া চাই। 

আমাদের দেশের অনেক যুবক বিদেশ থেকে ইলেকট্রিক্যাল ইঞ্জিনিয়ারিং, 
রং-করা» চামড়া-কষ-কর! প্রভৃতি শিখে আসছেন। কিন্তু আমরা তাদের 
অভিজ্ঞতা কাজে লাগাতে পারছি কৈ? শুধু রং বা চামড়া ব| অন্ত কিছুর 
কাৰ্য্য শিক্ষা করলেই ত চলবে না। শিক্ষালব জ্ঞান প্রয়োগ করবার জন্তে 
উপযুক্ত ক্ষেত্র চাই। তাই বলছি আমাদের বড় বড় কারখানা খুলতে হবে। 
কারখানা থেকে একদিকে যেমন উৎপন্ন দ্রব্য আমরা দেশ-বিদেশে পাঠাতে 
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পারব, অন্যদিকে তেমনি শিল্পশিক্ষার দ্বার যথার্থভাবে উন্মুক্ত হবে। কল্পনা 
অনেক দূর ছুটেছে বটে কিন্তু এই সব কল্পনাকে বাস্তবে পরিণত করতেই হুবে 
যদি আমাদের এই পৃথিবীতে বেঁচে থাকবার সাধ থাকে। এই দেখুন, মিঃ 
জি সি সেন--ইংলণ্ড থেকে ইনি 70561 বা রং করা শিখে এসেছেন। 
কিছুদিন ইনি বঙ্গলক্মী মিলে কাজ করলেন। কিন্তু বঙ্গলক্মীতে কাজের 
ক্ষেত্র সঙ্কীৰ্ণ | সেখানকার কাজ এত বড় নয় যে এরূপ একজন বিশেষজ্ঞের 
প্রয়োজন হয়। একজন চলনসই লোক থাকলেই সেখানে চ'লে যায়। 
কাজেই তাঁকে ঘুরে ফিরে গবর্ষেন্টের চাকরি নিতে হলো । এত কষ্ট 
স্বীকার ক'রে শিল্প সম্বন্ধে যে বিদ্যাটুকু তিনি বিদেশ থেকে নিয়ে এলেন, 
উপযুক্ত ক্ষেত্রের অভাবে সে বিদ্যার কোন ব্যবহারই হলো না। সেইরূপ: 
এ সি সেন, এস কে দত্ত প্রভৃতি ।  শরৎকুমার দত্ত জান্ম্মানিতে ইলেকৃট্রিক্যাল 
ইঞ্জিনিয়ারিং শিখে এসে দেশে কোন কাজ যোগাড় করতে না পেরে শেষে 
জার্মানির যে কারখানায় শিখেছিলেন সেইখানেই ফিরে গেলেন | তিনি 
এখন সেইস্থানে খুব উচ্চ পদ অধিকার করে আছেন। এদেশে বড় কারখান! 
থাকলে তিনি শক্তির পরিচয় দিতে পারতেন সন্দেহ নেই। এখানেও অনেক 
ছাত্র রসায়নে এম এ, বা এম এস-সি পাস ক'রে ইউরোপীয়নদের কারখানায় 
চাকরি নিতে বাধ্য হচ্ছেন। আফিসে যেমন বাবু-কুলী থাকে, এরাও 
কেমিক্যাল-কুলী-__দেশ থেকে অর্থ শোষণ ক'রে নিতে ইউরোপীয়ানদের 
সাহায্য করছেন। তাই বলছিলাম--আমাদের কারখানা খুলতে হবে। 
ফলিত বিজ্ঞানের (Applied ৪০9০০) সাহায্যে আমাদের বড় বড় শিল্প- 
প্রতিষ্ঠান খাড়া কারে তুলতে হুবে। 

কিন্তু শিল্পোন্নতির আগে চাই সাধারণ কেনাবেচার মধ্য দিয়ে ব্যবসা 
করা । ব্যবসা আরম্ভ ক'রেই কিছু সফল হওয়া! যায় না। চেষ্টা চাই, ধৈৰ্য্য 
চাই। কেমিদ্ট্রী বা রসায়ন শিখতে হলে যেমন পরীক্ষাগার (Laboratory) 
চাই, ব্যবসা শিখতে হ'লেও পরীক্ষাগারের তেমনি দরকার | ক্লাইভ ষ্ট্ৰীট, 
ক্যানিং ষ্ট্ৰীট, বড়বাজার, এজরা স্ৰীট--এই সব স্থান হচ্ছে ব্যবসা-শিক্ষার 
পরীক্ষাগার | এই সব রাস্তায় চোখ চেয়ে ঘুরে ফিরে বাজারের হালচাল 
বুঝতে হবে। কোনো! মাড়োয়ারী বা ইউরোপীয়ানদের দোকানে স্নববিধা 


অন্ন-সমস্তা ৩ ৮৫ 


পেলেই কাজ শেখবার জন্তে ভন্তি হতে হবে। কারণ ব্যবসায়-কার্য্যে 
শিক্ষানবিশীর বড় প্রয়োজন! এ সব ক্ষেত্রে ভু'ইফোড়ের স্থান নেই, হাতে 
কলমে কাজ শিখতে হবে, একথা আমি পূর্বেই বলেছি।, 

আমাদের দেশে ৬০০ কোটি টাকার মাল আমদানী রপ্তানী হয়। এই 
আমদানী রগানীর কাজ এগিয়ে দিয়ে কলকাতায় কত ইউরোপীয়ান ও 
মাড়োয়ারী মাঝে থেকে লক্ষ লক্ষ টাকা উপার্জন করে নেয়। আমাদের 
দেশে প্রচুর পরিমাণে পাট হয়! কিন্তু ক্ষেত থেকে পাটকলে পৌঁছাবার 
আগে এই পাট অনেক হাত ঘোরে ।: এই সব 2280919-7082. হচ্ছেন 
ইউরোপীয়ান বা মাঁড়োয়ারী_ বা আরমিনি (পূর্বে বলেছি)। এক হাত 
থেকে জিনিষ নিয়ে অন্ত হাতে তুলে দিয়ে এ'রা মাঝ থেকে অর্থ উপাৰ্জ্জন 
করে থাকেন। কিন্তু যে জমিদার মহাশয়ের জমিতে পাট জন্মায় তিনি 
ছেলের একটা বড় চাকরির জন্তে ম্যাজিষ্টর সাহেবের দ্বারে ধন্ন| দিয়া প'ড়ে 
থাকেন-__একবার ভুলেও চেয়ে দেখেন না যে, এরূপে দালালগিরি করলে 
তার পুত্র কয়েকটা বড় চাঁকুরে অপেক্ষা বেণী টাকা আনতে পারেন। এরূপ 
শুধু পাট নয়--ধান, সরিষা, তিসি, ছোলা, গম, যব প্রভৃতি নানাবিধ ফসল 
মাড়োয়ারী ও ইউরোপীয়ানদের হাত দিয়ে চলে যায়। এই সব কাজ যদি 
বাঙালীর নিজের হাতে থাকত তবে অন্ন-সমন্ত। আজ এত কঠিন ও জটিল হয়ে 
উঠতো ন1। 

তারপর চামড়া, কেরোসিন তৈল প্রভৃতি জিনিষের আমদানী রপ্তানী 
আছে। কলকাতা হ'তে ১০1১৫ কোটি টাকার চামড়া রপ্তানী হয়। ক্যানিং 
ট্রীট দিয়ে নাক বন্ধ করে চলবার সময় চামড়ার কথা খুব তাল রকমই বোবা! 
যায়। বাঙালীর কিন্তু যেন প্রতিজ্ঞা--ও সব ছুঁতে নেই! তাই ইংরেজ 
ও মুসলমান চামড়ার ব্যবসা একচেটে করেছেন। আর ২৫২ টাকা 
মাহিনায় নৈকয্য কুলীনের সন্তান মুসলমান প্রভুর আদেশমত কোথায় কত 
চামড়া পাঠাতে হবে নাকে কাপড় দিয়ে কুলীর দ্বারা গুনিয়ে দিচ্ছেন। এই 
সব চামড়া-ব্যবসায়ীর! ক্রোড়পতি ! আর এই চামড়া ধান-সরিষার মত 
পল্লাগ্রাম থেকেই আদে-আমরা কেউ সন্ধান লই না। কাষ্টমস্‌ হাউসের 
( Customs House) ব্রেমাসিক রিপোর্টে ভারতের আমদানী ও রপ্তানী 


৮৬ আচাৰ্য্য প্রফুল্লচন্দ্রের চিন্তাধারা 


দ্রব্যের কথা পড়ে দেখলে অনেক অভিজ্ঞতা লাভ করা যায়। কিন্তু আমর! 
তা চাই না উপন্তাস আমাদের বড় ভাল লাগে। 

আবার ইলিশ ও অন্তান্ত মাছের ব্যবসাও খুব লাভজনক | নদীর ধার 
থেকে বরফ ঢাকা দিয়ে মাছ চালান করা হয়। অনেক হাত ঘুরে মাছ যখন 
কলকাতায় পৌঁছায় তখন ৮০ বা ১২ টাকা সের। এরূপ চালানের কাজে 
বেশ লাভ আছে। তারপর পুকুরে পোনামাছ ছাড়তে হয়--নোন| জলে 
নদীর নোন| মাছ জন্মাবার চেষ্টা করতে হয়। এই সব মাছ বড় হলে 
অর্থাগমের বেশ একটা উপায় হয়। চমকে উঠো না_-আমি তোমাদের মুগা 
ও শুওরের চাষ করতে বলি--যাকে বলে Poultry [78:07 | নিজে দাড়িয়ে 
লোকের দ্বারা কাজ করাবে। এ কাজেও অর্থোপার্জন বেশ হয়। আর 
কত নাম আমি করব? তোমরা স্কুল-কলেজের ছাত্র। বৎসরে ছয় সাত 
মাস ছুটী পাও। ছুটিতে ছেলের! সবাই দেশে যায়। আমিও আমার দেশে 
যাই। দেশে গিয়ে দেখি চুটী পেয়ে ছেলেরা এলিয়ে পড়ে। রাত্রে ৮1১০ 


ঘণ্টা ঘুম দেবার পর আবার মধ্যাহ্নে বারোটা থেকে তিনটা পর্যন্ত নিদ্রা ৷” 


আর বাকী সময়টা তাসপাশ! ও আড্ডায় কেটে যায়। অলস হলে লক্ষীছাড়া 
হতে হয়। এই নিদ্রা ও চপলতায় যে সময়টা নষ্ট হয় সেই জময়টার 
সদ্ব্যবহার করবার দায়িত্ববোধ জন্মান দরকার | নিদ্রা ও আলস্ত ত্যাগ করে 
ছাত্রের! দেশের নানাস্থান দেখে শুনে সময়টা কাজে লাগাতে পারে । এরূপে 
দেশের সকল স্থানে ও সকল প্রকার লোকের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচয় লাভ হয়, 
আর কোথায় কি ভাবে কত বিভিন্ন প্রকার দ্রব্য উৎপন্ন হয় এবং কত 
লোকের হাত দিয়ে কত প্রকারে ও সকল উৎপন্ন দ্রব্য নানাস্থানে চ'লে যায় 
তার সন্ধান পাওয়া যায়। বেশ স্থনিপুণভাবে এই সকলের সংবাদ রাখলে 
অনেক অভিজ্ঞতা লাভ হবে এবং চাকরি ছাড়া ‘নান্তঃ পন্থা’ এই ভ্রম ঘুচে 
গিয়ে অন্ন-সংস্থানের অনেক নূতন পথ চোখের সমুখে খুলে যাবে। এই সব 
অনুসন্ধানের ফলে দেশের কোথায় কোন্‌ বিদেশী বণিক টাকা দাদন দিয়ে 
উৎপন্ন দ্রব্য কৌশলে হাতে এনে ফেলছেন তারও যথার্থ খবর নিশ্চয়ই 
আসবে। 

আমার অনেক ছাত্র রসায়ন শাস্ত্রে এম এ, বা এম এস-সি, পাশ 
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করেছেন। তাদের মধ্যে চারি পাচ জনে মিলে চক্রবর্তী চ্যাটাজ্জি 
কোম্পানি নাম দিয়ে একখানা পুস্তকের দোকান খুলেছেন। সে দোকান 
আজ বেশ চলেছে। এরা বাধা কি আর পাচ্ছেন না? খুবই পাঁচ্ছেন। 
কিন্তু এদের জিদ আছে- প্রতিজ্ঞা খুব দৃঢ় এরা বলেন, “আমরা কৃতকার্ধ্য 
হবই হব।” তাই আজ শুধু বই নয় অন্যান্য অনেক বিষয়ে এদের লোক 
নুতন নূতন ব্যবসার পত্তন করছেন। এ-সকল স্বপ্নের কথা নয়--অনেকেই 
উৎসাহ ও অধ্যবসায়ের সহিত চেষ্টা করে এইরূপ কৃতকাৰ্য্য হয়েছেন। 
ব্যবসায়ে চাই কি? চাই ধৈর্য্য, চাই সাধুতা ৷ আরভ সামান্তভাবে 
হবে বটে, কিন্তু এই সামান্তের মধ্যে সফলতার বীজ নিহিত আছে। 
একবারেই কেহ খুব বড় হয়ে উঠতে পারে না; আঙ্গুল ফুলে কলাগাছ 
হওয়া সম্ভব নয়। কার্নেগী বাল্যকালে সর্বপ্রথম রাস্তায় খবরের কাগজ 
বেচতেন। স্তর দোরাবজী তাত|--ষীর লোহার কারখানায় আজ লক্ষ 
লক্ষ টাক! লাভ হুচ্ছে_-তিনি একবার বলেছিলেন যে তার ম্যানেজার 
মিঃ তৃতউইলার সংসার-পথে প্রবেশ করে প্রথমে নিগ্ৰো জুড়ীদারের সঙ্গে 
এঞ্জিনে কয়লা ঢালতেন.। আর ধৈৰ্য্য ও অধ্যবসায়ের বলে আজ তিনি 
কত টাকা উপার্জন করছেন! মাড়োয়ারী এক পয়সার ছাতু খেয়ে পিঠে 
কাপড়ের বস্তা ফেলে ব্যবসায়ে প্রথম চেষ্টা আরম্ভ করেন। পরে তারাই 
লক্ষপতি হয়ে দীাড়ান। আর একটা দোকান করতে গেলেই তোমাদের 
প্রথমে চাই বড় বড় আলমারি টেবিল। ২৭২৮ বৎসর পূৰ্ব্বে আমি যখন 
‘বেঙ্গল কেমিক্যাল” আরম্ভ করি তখন কুলীর মত খেটেছিলাম। কয়েক 


₹ বৎসরের মাহিনা থেকে ৮০০২ টাকা জমিয়ে ‘বেঙ্লল কেমিক্যাল’ আরম্ভ 


করি-_আজ তার মূলধন ২৫1২৬ লক্ষ টাকা । 

তারপর বাঙালী কখনও অংশীদারীতে কাজ করতে পারে না। 
বাঙালীর দুর্ভাগ্য যে, যদি সে অংশীদার নিয়ে কাজ আরম্ভ করে তবে 
অনেক সময় হিতে বিপরীত হয়ে দাড়ায়_কাজ শিখে নিয়ে অংশীদার 
পালায়। পরস্পরের প্রতি বিশ্বাসের অভাবে যৌথ কারবারেও বাঙালীর 
চেষ্টা সফল হয় না । এটা হচ্ছে আমাদের জাতীয় দোষ । কোন গ্রাজুয়েটকে 
অংশীদার হবার জন্য অনুরোধ করলে তিনি আগে বলেন--“কত মাহিনা 


৬৮ আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্ৰের চিন্তাধারা 


দিতে পার?" বাধা মাহিনা আমাদের চাইই। কাউকে যদি বলা যায়-- 
'*১ মাহিনা দিব আর সকাল ৭টা থেকে সন্ধ্যা ৭টা পর্যন্ত খাটতে হবে--সে 
একেবারে মহ! খুশী হয়ে যায়। ঘড়ি ধ'রে ১২ ঘণ্টা কলের মত কাজ করে 
যায়। কিন্তু এমনি ক'রে চাকরিকে আকড়ে না ধরে যদি সে প্রথম 
কয়টা বৎসর কোন ইংরেজ, মাড়োয়ারী ব| বাঙালীর দোকানে শিক্ষানবিশী 
করে এবং বাজার ঘুরে নানা তথ্য সংগ্রহ করে, তবে ভবিষ্যতে সে ব্যবসায়- 
ক্ষেত্রে বেশ কাঞ্জের লোক হয়ে দীড়ায়। প্রথম প্রথম পয়সা কড়ি হয়ত 
আসবে না।. কিন্ত বি এ, বা এম এ, ও. তৎপরে বি এল, পাশ করতে যে 
৬|৭ বৎসর সময় লাগে সে সময়েও ত ছেলে বাড়ীর খায়, আর বাড়ীর টাকা 
খরচ করে পড়াশুনা করে। এখন ডিগ্রীর প্রভাবে যখন অতি সামান্ত 
চাকরি ছাড়া আর কিছু মেলে না, তখন ্যাট্কুলেশনের পর বাড়ীর খেয়ে 
ছেলে ত ২1৩ বৎসর ইউনিভাপিটিতে না গিয়ে কলকতার ক্যানিং ফ্রী, 
ক্লাইভ উর বড়বাজার প্রভৃতি স্থানে একটা নূতন শিক্ষা লাভ করতে 
পারে। তবে এই শিক্ষা পাবার স্ৃবিধা করতে হ’লে কোনো দোকানে 
শিক্ষানবীশ হয়ে প্রবেশ করতে হয়। এইরূপ প্রবেশ লাভের স্ববিধার 
জন্য নানাভাবে চেষ্টা করা উচিত। ভবিষ্যতে এসব চেষ্টার সার্থকতা 
আছেই। 

আমরা একে ত মিলেমিশে কাজ করতে পারি না, তার উপর আমাদের 
অনেকে প্রথম উদ্মে ব্যবসায়ে প্রবেশ ক'রে অল্পদিনের মধ্যে সফলতা 
লাভের জন্তা অধীর হয়ে উঠেন ৷ আর যদি প্রথমে কিছু'লৌকসান হয় ত 
অমনি ব্যবসা ছেড়ে দিয়ে ছা চাকরি হা চাকরি ক'রে বেড়ান। কিন্তু 
স্থিরভাবে লেগে থাকতে না পারলে ব্যবসা-ক্ষেত্রে সফলতা লাভের আশা 
দুরাশা মাত্র। তারা বোঝেন না যে লোকসান দিয়ে তাঁর! বরং দক্ষ 
হলেন ৷ আসল মাঝি সেই, যে পদ্মা পার হয়েছে, মাথার উপর দিয়ে যার 
অনেক ঝড়-ঝাপটা গ্রেছে। ঝড়-ঝাপটা না পোহালে কোন কাজই হয় না। 
কাজ আরম্ভ করবে, আর 'আপংসে' অবাধে সহজে সিদ্ধিলাভ হবে, এসব 
মূৰ্খের সববস্তপরমাত্র। হতাশ হওয়া একেবারেই ঠিক নয়। তোমরা হতাশ 
হয়ো না তাহলেই লোকসান যাকে বলছ তার মধ্যে লাভ দেখতে পাবে ! 


অন্ন-সমস্তা ৩ ৮৯ 


পাঁচবার ধাক্কা খেয়ে তবেই শিক্ষালাভ হয়। আবার আমরা যদি 
একবার শুনি, অমুক ব্যবসায়ে অমুক খুব লাভবান হয়েছে অমনি যে যেখানে 
আছি সকলেই ছুট দিই সেই দিকে | যেন সেই ব্যবসাটা না করলে 
আর লাভ হবে না। আবার অনেকে এক জায়গায় কিছুদিন কাজ শিখে 
বলেন ভাল লাগে না--অমনি আর একটা ধরতে যান। এমনি ক'রে এটা 
নয় ওট| করতে করতে শেষে বাঁধা পড়তে হয় সেই চাকরির খোঁটায়। তাই 
বলি বিবেচনা ক'রে একটা! দিক ঠিক করে ধর, আর সেই দিকেই লেগে 
থাক। অনেক অঙ্নবিধা হবে, অনেক আশাভঙ্গ হবে। কিন্তু আন্তরিক 
চেষ্টার ফলে শেষে সব শ্রম সার্থক হয়ে উঠবে । 

শিক্ষানবিশীর কথা অনেকবারই বলেছি। আর একট! কথা সেই অঙ্গে 
বলতে চাই__সেটা হচ্ছে আমের মধ্যাদা। এই জ্ঞানট! আমাদের বড় কম। 
পরিশ্রম করলেই ছোটলোক হুল’ এরূপ একটা ধারণা আমাদের হৃদয়ে 
বদ্ধমূল হয়ে: আছে। আমি সেই যুবকটিকে ধন্যবাদ দিই যিনি বলেন 
কুলীগিরি করব ;--এ'র বাহাছ্বরী আছে। “বসে খাব’ বা কারও স্কন্ধে 
চেপে খাব এ বড় লজ্জার কথ|--বড় জঘন্য কথা । এরূপ লোককে! কিছু 
বললে রাগ করবেন, কারণ কাজ করতে হলে এদের মানের লাঘব হয়। 
কিন্তু “বসে খাব’--এই চিন্তার স্থানে “করে খাব’--এই চিন্তাই ভাল। 
ইউরোপ শ্রমের মর্ধ্যাদা বোঝে | বাইবেলে আছে--ড০৪, shall not 
eat except by the sweat of your brow.” মাথার ঘাম পায়ে ফেলে 
যে পরিশ্রম করে, ভোগে অধিকার তারই আছে। যে অলস, যে পর- 
ভাগ্যোপজীবী-_-তাঁর বেঁচে থাকবার অর্থ নেই। যে কেউ সংপথে 
থেকে আপন পরিশ্রমে আপনি উপার্জন করে, সেই আমাদের শ্রদ্ধার 
পাত্ৰ--সে ছোটলোক নয়-__ভদ্রশ্রে্ঠ__এই কথা আমাদের মনে রাখতেই 
হবে ৷ 

আমাদের ব্যবসার ক্ষেত্ৰে টাকার অভাব তত নয় যত অভাব উপযুক্ত 
মাহ্ষের। কোন সভাসমিতিতে ভলট্টিয়ারের অভাব হয় ন|--কিন্তু যথাৰ্থ 
কষ্টস্বীকার করে যেখানে কাজ করতে হয় সেখানেই আমরা লোকাভাব 
দেখি। আমাদের উৎসাহ খড়ের আগুনের মত--দপ, করে জলে ওঠে, 


৯০ আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্রের চিন্তাধারা 
কিন্ত আবার খপ, করে নিভে যায়। এরূপ ভাবোচ্ছাস কর্্মপঙ্কৃত্ব আনয়ন 
করে। স্বদেশীর সময় গোলদীঘির ধারে অনেক ভাবোচ্ছাস হয়েছিল। 
কিন্তু ব্যবসার কাৰ্য্যে শিক্ষানবিশী চাই, অক্লান্ত চেষ্টা চাই--ভাবোচ্ছাস কি 
ব্যবসা-বাণিজ্যের ভিত্তি হতে পারে? ভাবপ্রবণ হও, খুব বড় কল্পনা কর, 
ভাবুকতার বলে গতানুগতিকের গণ্ডী ভেঙ্গে ফেল, নূতন পথে এগিয়ে চল 
কিন্তু দেখো পঙ্গু ভাবুক হয়ো না ;--ভাবকে কৰ্ম্মে আকার দাও--বৰ্ম্মে 
ভাবের প্রতিষ্ঠা কর। চরিত্রবান হও। বাঙালী বড় অলস, সখ চায়। 
কিন্তু স্বখ খুঁজলেই কি আর স্বখ মিলবে? অলসতা ও হ্বখপ্রবণতাই হচ্ছে 
আমাদের জাতীয় দুর্বলতা । এসব ত্যাগ করে আমাদের এখন একনিষ্ঠ 
সাধন! করতে হবে--তবেই এ অস্তিত্ব-সঙ্কট থেকে রক্ষার উপায় হবে। 
আমাদের এখন আত্মবিশ্বাস চাই, পরস্পরের প্রতি বিশ্বাস চাই, পরস্পরের 
প্রতি বিশ্বাসের উপযুক্ত হওয়া চাই। আমাদের চরিত্রে গলদ কোথায় 
খুঁজে বার করতে হবে; সঙ্গে সঙ্গে এক একটি দোষ পরিহার করে তার স্থলে 
গুণের প্রতিষ্ঠা করতে হবে। আমাদের এখন শ্রমশীল হওয়া চাই, অদম্য 
উৎসাহ চাই, সাহস ও ধৈৰ্য্য, চাই--মোটের উপর খাটি ও শক্ত মানুষ হওয়| 
চাই। নচেৎ ফিনফিনে ধুতিপরা, পাঙ্জাবীর আত্তীন গায়ে, থলথলে 
গোলগাল নাদ্বসহদ্বস নন্দছ্‌লাল--এই ধরণের অকেজো! পুতুল নিয়ে এই 
সঞ্ষটকালে আমরা কি করব? কঠিন সমস্তা সকলের মীমাংসা করবার 
ভার আমাদের হাতে--আমাদের কি দুর্কলচিত্ত, চাকরিপ্রিয়, বিলাসী বাবু 
হওয়া সাজে? শক্ত হতে হবে, দৃঢ়ত্রত হতে হবে, মেরুদণ্ড-বিশিষ্ট মানুষ 
হতে হবে। অন্নসমন্তার মীমাংসা করতে পারলে সঙ্গে সঙ্গে অনেক প্রশ্নের 
সমাধান হয়ে যাবে। তাই ব্যবসা-বাণিজ্য ছাড়া আজ আমার অন্ত কিছু 
বলবার নেই। ব্যবসা-বাণিজ্যের কাজে আমাদের স্পৃহা নেই- প্রবৃত্তি 
নেই। এই প্রবৃত্তি আগে জাগিয়ে তুলতে হবে। এই স্পৃহা মনে তীব্র হলে 
নুতন পথে চলবার সাহস হবে। তাই এত কথা বলছি। 

ছাত্র ধারা তাদের বিশেষ করে বলছি। প্রতিকারের উপায় তাদেরই 
করতে হবে। লেখাপড়া শিখতে বারণ করছি না-_লেখাপড়া চাই। 
লেখাপড়ার অভাবে মাড়োয়ারীর টাকা অন্নছত্র বা পিগুরাপোল ছাড়া দেশের 


অন্ন-সমন্তা ৩ ৯১ 


অন্ত কাজে লাগছে না। কিন্তু দেশের অভাব আজ কত বেশী তা কি 
বলে জানাতে হবে? রবীন্দ্রনাথের ভাষায়-- 

“বড় দুঃখ, বড় ব্যথা__সন্মুখেতে কষ্টের সংসার 

বড়ই দরিদ্র, শৃন্তা, বড় ক্ষুদ্র বদ্ধ অন্ধকার ! 

অন্ন চাই, প্রাণ চাই, আলো! চাই, চাই মুক্তবায়ু 

চাই বল, চাই স্বাস্থ্য, আনন্দ-উজ্জল পরমায়ু 


আমার সাধের রসায়নশান্তর চৰ্চ্চা ফেলে কেন আমি এসব কথা তোমাদের 
কাছে বলতে এসেছি? আমার বিশ্বাস অদূর ভবিষ্যতে ভারতবর্ষ সকল 
বিষয়ে প্রাধান্ত লাভ করবে । যে দেশে রাজা রামমোহন রায়, বিদ্যাসাগর, 
বঙ্কিম, বিবেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতি জন্মগ্রহণ করেছেন, গোখলে ও গান্ধীর 
মত আদর্শ ত্যাগী যে দেশের সন্তান, যে দেশের রামানুজম্‌ ও পরাঞ্জপ্যের 
প্রতিভায় আজ পাশ্চাত্য জগৎ মুগ্ধ, সে দেশের ভবিষ্যৎ খুব উজ্জল আমি 
বিশ্বাস করি। বাঙলা দেশে. আমরা আমাদের অনেক দোষ ও দুর্ধরলতা 
. পরিহার করে সামাজিক, রাজনৈতিক, অর্থ নৈতিক ও শিক্ষা সম্বন্ধীয় 
নানা বিষয়ে নানা প্রকারের আলোচনা ও কাৰ্য্য আরভ করেছি_কিস্তু এই 
অন্ন-সমন্তাই বাঙালীর আশা, উৎসাহ ও স্বাস্থ্যনাশ করে সৰ্ব্বনাশ করতে 
বসেছে । তাই তোমাদের বলছি--তোমরা ভাব, বোঝ এবং কাজে লেগে 
যাও। পৃথিবাতে আমাদেরও দাড়াতে হবে--মানুষের মত উচ্চশির হয়ে 
দাড়াতে হবে ৷ 


* বক্তৃতাটি ‘প্ৰবাসী’ ১৩২৬, চৈত্র সংখ্যা হতে পুনমূর্দ্রিত। আচাৰ্য্য প্রকুল্লচন্্র কলকাতা 
ইউনিভারসিটি ইনসূটিটিউটে এই বক্তৃতা দেন। 


অন্ন-সমস্তা ওবাঙালীরনিশ্চেষ্টতা 


মহামতি গোখলে একদিন বাঙালীর ললাটে গৌরবটাকা দিয়ে 
বলেছিলেন,“ What Bengal thinks to-day, the whole of 
India will think to-morrow”— ভারতবর্ষে বাঙালীই নব নব চিন্তার 
প্রবর্তক | বাপ্তবিক একদিন ছিল, যখন বাঙালী কি ভাবে, বাঙালী কি 
বলে, বাঙলার চিত্ত! কি নূতন সত্য আবিষ্কার করছে, বাঙালী জাতীয় 
উন্নতির কি নৃতন পথ প্রদর্শন করছে, এই সব জানবার জনা ভারতের 
অপ্তান্য প্রদেশের লোক বাঙলার দিকে সাগ্রহে চেয়ে থাকত। কিন্তু সে 
গৌরব বাঙালী আজ হারাতে বসেছে। যে ছিল সকলের অগ্রগামী, 
সে আজ জীবনের নানাবিধ ক্ষেত্রে সকলের পশ্চাতে পড়েছে। ডিগ্রীপ্রিয়, 
চাকরিপ্রিয় বাঙালী বিলাসের আরাম-শধ্যায়, আলম্তের নিদ্রায় স্বখের 
স্বপ্ন দেখছিল, আজ বড় দুঃখেই তার ঘুম ভালছে। বুদ্ধির অহঙ্কারে 
অন্ধ হয়ে সে জীবন-সংগ্রামে ফাকি দিয়ে এসেছে,_-তাই আজ প্রকৃতির 
এই নিৰ্ম্মম প্রতিশোধ । 

প্রথম বয়সে, যৌবনের প্রারভে বাঙালীর ছেলে যখন কলেজে প্রবেশ 
করে, তখন তার আশায় ও আকাঙ্কায় উদ্দীপ্ত মুখখানি দেখেছি; কিন্ত 
কলেজের পড়া শেষ করে সে যখন কীবন-সংগ্রাম আরম্ভ করে, তখন সেই 
আশার আলো! বিষাদের অন্ধকারে ডুবে যায় কেন? সেদিন যে হেসেছিল 
আজ সে কাদে কেন? বাঙ্গালীর অক্ষমতার বোঝা সরিয়ে দিয়ে তার 
বিষাদের অশ্রধারা কে আজ মুছিয়ে দেবে? নবীন আশার সম্জীবনী বাণী 
দিয়ে কে আজ তার শৈবালাচ্ছন্ন জীবনজ্োতে নুতন প্রবাহ এনে দেবে? 

এই দুঃখ দূর করবার ভার বাঙালী যুবককে আপনিই গ্রহণ করতে 
হবে। প্রথম লক্ষ্য করতে হবে, বাঙালীর সমাজদেহে কতদূর পর্যন্ত 
অক্ষমতা-ব্যাধি বিস্তার লাভ করেছে। তাহলেই বিপদের গুরুত্ব 
উপলব্ধি করতে পারা যাবে। তখন বাঙালী যুবক স্পষ্ট বুঝতে পারবে, 
একনিষ্ঠ সাধনার দ্বারা আত্মচরিত্রের আমূল পরিবর্তন ব্যতীত অন্ত কোন 


অন্ন-সমস্তা! ও বাঙালীর নিশ্চেষ্টতা ৯৩, 


উপায়েই এ সমস্তার মীমাংসা হওয়া অসম্ভব । আজ শতাব্দীর এক-তৃতীয়াংশ 
কাল যাবৎ শিক্ষকতা করে আমি বাঙালী ছাত্রের নাড়ী-নক্ষত্র সবই 
বুঝেছি এবং জীবন-সংগ্রামে তার এই শোচনীয় পরাজয় লক্ষ্য করেছি। 
তাই আমি যখনই তাদের লক্ষ্য করে কিছু বলি, তখন সেই একই 
কথা বলি-_তত্বকথ। নয়, কাব্যকথ নয়, সেই একই কথ|--অন্ন-সমস্তা, বস্তু" 
সমস্তা, জীবন-সমস্তাকি উপায়ে খেয়ে পরে বেঁচে থেকে স্বস্থদেহে 
বাঙালী যুবক উন্নততর জীবনের আস্বাদ গ্রহণ করবে। একদ্বন নিরপেক্ষ 
ইংরেজ সেদিন দিল্লীর ব্যবস্থাপক সভার কার্য্যাবলী বিচার করে এই মত 
প্রকাশ করেছেন যে, ও সভার সম্পর্কীয় নানা বিষয়ে মান্দ্ৰাজব’সী আজ 
সকলের অগ্রণী, বোম্বাই দ্বিতীয় স্থান অধিকার করছেন এবং বাঙালী 
তৃতীয় ও সর্বনিয়ে পড়ে রয়েছেন। এই  ব্যাপারের সঙ্গে মহামতি 
গোখলের বাঙালীর সম্বন্ধে উক্তি তুলনা করে বাঙালীর অবনতির বিষয় 
উপলব্ধি করুন। বাঙলার সে গৌরব-রবি আজ মেঘাচ্ছন্ন না চিরতরে 
অস্তমিত ? 

তারপর জীবন-সংগ্রামের এক একটি প্রধান দিক লক্ষ্য করলেই 
বুঝতে পারা যায় যে, বাঙালী সকল দিকের সকল ক্ষেত্র হতে পরাজিত 
হয়ে পশ্চাৎপদ হচ্ছে। এইরূপে বৎসরের পর বৎসর ধরে উন্নতির সকল 
প্রকার পথ হতে বিতাড়িত হলে, অচিরে বরাপৃষ্ঠ হতে বাঙালীর 
অস্তিত্ব বিলুপ্ত হয়ে যাবে, এরূপ আশঙ্কা করবার যথেষ্ট কারণ আছে । 
মান্ষ যদি খেতে ন! পায়, পরতে না পায়, রোগজীণ দুৰ্ব্বল দেহে যদি 
স্বাস্থ্যের আনন্দ অনেক দিন ধরে আস্বাদ না করে, যুবকের মুখের হাসি 
না ফুটতেই যদি মিলিয়ে যায়, তবে বিষাদক্লিষ্ট দেহভার সে আর কতদিন 
বহন করতে পারবে? তাই আজ বাঙলার চারিদিকে হাহাকার। এই 
দেশব্যাপী করুণ আর্তনাদেও যদি বাঙালী যুবকের মোহ না ঘুচে, এই ঘোর 
হুর্দিনেও যদি সে ডিগ্রী ও চাকরির মায়ায় এবং উৎকট ভোগের অনাচারে 
মজে থাকে, তবে তার সে দুর্ভাগ্য বর্ণনা! অপেক্ষা নীরব অনুভূতির দ্বারা 
সমধিক বুঝতে পারা যাবে । 

ইংরেজ অধিকারের পূৰ্ব্বে বাঙালী একরূপ সুখে ছিল। গোলাভরা ধান, 


৯৪ আচার্য্য প্রফুললচন্দ্রে চিন্তাধারা 


গোয়ালে গরু, পুকুরে মাছ, ঘরে ঘরে চরকা--বাঙালীর অন্ন-বস্ত্ের দুঃখ 
ছিল না। তখন বাঙালী ছিল বাহিরের জগতের সঙ্গে সম্পর্কশূত্য_-জীবন- 
সংগ্রামে কঠিন প্রতিযোগিতার প্রবল আঘাত তখন বাঙলায় লাগে নাই। 
তারপর অবস্থার পরিবর্তন হতে লাগল। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে বাঙালী 
আপন জীবনযাত্রার ব্যবস্থা পরিবর্তিত করতে পারল না। সেই যে পরাজয় 
আরভ হল, আজও সেই পরাজয়েরই পালা চলছে। দেশে রেলপথ 
বিস্তৃত হল, বড় বড় কল-কারখানা৷ স্থাপিত হল, বাঙালী কৃষকদের দেহের 
রক্ত জল করে উৎপন্ন-করা ফসলে বিদেশী বণিক প্রচুর অর্থলাভ করে 
সম্পদে স্ফীত হয়ে উঠল। আর বাঙালী অবাক বিস্ময়ে আপন শোচনীয় 
অধঃপতনকে বিধিলিপি বলে স্বীকার করে নিয়ে, মুখটি বুজে, হাতটি 
গুটিয়ে চুপ করে রইলো। তার পর অন্নপূৰ্ণার দেশে হল অন্নাভাব। 
আজ শুধু কলকাতায় নয়, পল্লীগ্রামেও খাঁটি দুখের সের অনেক সময় আট 
আনা” আজ মাছ বলে আমরা যা খাই, তাতে বস্তুত কিছুই নেই, 
হোমিওপ্যাথিক মাপে খাওয়া, সে কেবল মনকে প্রবোধ দেবার জন্ত। কোন 
রকমে ঘাসপাতা খেয়ে আজ আমরা জীবন ধারণ করছি-_পারিপার্থিক 
অবস্থার সঙ্গে কোনমতে সামঞ্জন্ত স্থাপন করতে সমর্থ হচ্ছি না-__আর 
আমাদের ছুর্গতির সকল দোষ আমরা! স্বচ্ছন্দচিতে অন্তের ঘাড়ে চাপিয়ে 
বলছি--"ইংরেজ এই হ্বজলা সফল! বাঙলা দেশের ধনধান্ত লুটে 
নিয়ে যাচ্ছে।” 

আজকাল রব উঠেছে--বিহার বিহারীদের, আসাম আসামীদের, 
উড়িয্যা উড়িয়াদের। কিন্তু বাউলা সকলের-_সকলেরই জন্তু বাঙালী 
ঘরের দ্বার খুলে দিয়ে দিব্য আরামশয্যায় পড়ে আছে, কেন না, বাঙালী 
বড় পারমাধিক জাতি, বিশ্বকে আপন করতে চায়, তা সে জন্ত যদি 
অনাহারে শুকিয়ে মরতে হয়, সেও স্বীকার । বাঙলার দ্বার সব সময়েই 
খোলা। কলকাতায় চৌরঙ্গী, একসূচেঞ্জ যে স্থানেই যাবেন, দেখবেন, 
আমরা পুরাকালের দবীচি মুনির মত কেমন নিঃস্বার্থভাবে নিজের অস্থি 
পরোপকারায় অকাতরে দান করছি। বেলী, গ্রাহাম, গিলিনডারস, 
টারনার মরিসন প্রভৃতি বিদেশী বণিকের উপকারার্থ আমরা অন্নান বদনে, 


অন্ন-সমস্তা ও বাঙালীর নিশ্চেষ্টতা ৯৫ 


সকল লজ্জার পারে গিয়ে কেরাণীগিরি করছি! আবার আর একদিকে 
মাড়োয়ারী, ভাটিয়া. দিলীওয়ালা ব্যবসা-বাণিজ্যের অন্ত অন্ত ক্ষেত্র 
করতলগত করছে_আমরা তাদের হিসাব লিখে, মাস-মাহিনা নিয়ে 
পরমানন্দে পান চিবিয়ে কলম পিষছি--আর অন্তঃসারশুন্ঠ অহঙ্কারের 
ডাকে আকাশ ফাটিয়ে বলছি,--হু, ওরা! ছাতুখোর, খোট্টা, অসভ্য!” 
ঠিক কথাই ত! যারা আপন পরিশ্রম, অধ্যবসায় ও অক্লান্ত চেষ্টায় 
বিপুল ধনের অধীশ্বর হচ্ছে_তারা ত অসভ্য বটেই; পরস্তু যার! 
ফিনফিনে পাঞ্জাবী পরে, পাম্পন্থ পায়ে দিয়ে, মাথায় টেরী বাগিয়ে তাদের 
ফারমে ২৫।৩০।৪০ টাক! মাহিনায় চাকরি করছেন, তারা সভ্য বটেনই 
বাবু বটেনই ! বড়বাজার ত মাড়োয়ারীর একচেটিয়া! হয়েছে--এদিকে 
হারিসন রোডের দুই পার্থর বাঙালীটোলা মাড়োয়ারীর হস্তগত হয়েছে; 
_ ক্রমশঃ কলকাতার অন্ান্ত স্থানও তাদের হস্তগত হচ্ছে। বাবুকে কাবু 
হয়ে এবার যে বড় বড় ভাড়াটিয়া বাড়ীর এক এক অংশে পায়রার 
খোপের মত ২।৩টি ছোট ছোট ঘরে সপরিবারে আশ্রয় নিতে হবে, সে 
ভাবনা সভ্যবাবু ভাবছেন কি? 

কেরানীর ত এই দশা ৷ বাঙালী শ্রমজীবীর দশাও কিছু ভাল নয়। 
প্রায় ৫০ বৎসর হতে দেখে আসছি, প্লামবার (Plumber) সব 
উড়িয়| ; জল, ড্রেন, গ্যাসের কাৰ্য্য এরাই করে। পাচক “ব্রাহ্মণ” হয় 
উড়িয়া, নয় ত হিন্দুস্থানী।  পল্লীগ্রামে অবস্থাপন্ন লোকের বাড়ীতে 
দেখেছি উড়িয়া “বামুন” ও হিন্দুস্থানী “বেয়ার|”। বাঙলা দেশের 
ধনধান্ত কি এতই অপর্যাপ্ত, প্রত্যেক বাড়ীতেই কি মাটাতে লোহার সিন্ধুক 
প্রোথিত, অন্নভাবের কি এতই অভাব যে, বাঙালীর কারও মুটে, মজুর, 
বেহার| হবার দরকার নেই? 

০ বৎসর পূর্বের দেখেছি, জুতা ব্যবসায়ী চীনারা বেটিক স্ট্রীট দখল 
করেছে। এখন দেখছি, লালবাজার, ফৌজদারী বালাখানা প্রভৃতি 
স্থানও. তারা অধিকার করেছে। জুতা! ব্যবসায়ী প্রায় সবই চীনা 
এক আধ জন ভারতীয় অবাঙালী। আবার কলকাতায় ও মফস্বলের 
সহরে ছুতারের কাজ চীনারা একচেটিয়া করে নিয়েছে, আর বাঙালী 


৯৬ আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্রের চিন্তাধারা 


ছুতার একবারে “জাত-ব্যবসা” ত্যাগ করছে। বাঙালী ছুতার আজ 
প্রায় নিরন্ন। চীনা ছুতারের অনেক গুণ, তারা ফাকি দেয় না__তাদের 
উপর কাজের ভার দিয়ে ভরসা! পাওয়| যায়। দৃষ্টির আড়াল করলে এরা 
হাত গুটিয়ে হু'কা নিয়ে ফাকির আসর জমায় না। চীনাদের মজুরী বেশী, 
কিন্তু সস্তার তিন অবস্থা দেখে লোক বেশী মজুরী দিয়েও তাদের 
কাজ দেয়। পূৰ্ব ও পশ্চিম বাঙলায় বড় বড় কাজ চীনা ছুতার কনট্রাক্ট 
নিচ্ছে। তারা সমবেত হয়ে কাজ করে আপন আপন অবস্থার 
উন্নতি করছে। বাঙালী ঝগড়া করতে জানে, সমবেত হতে জানে 
না--কাজেই হটে যাচ্ছে। ৫০ বৎসর পূৰ্ব্বে কলকাতার সব কাঠের 
গোলার মালিক ছিল বাঙালী ; এখন চাপাতলা অঞ্চলে গিয়ে লক্ষ্য করলেই 
বুঝতে পারা যায়, চীন! মিস্ত্ৰী কাঠের গোলার মালিক হয়েছে। আর 
তাদেরই সাবেক মনিবগণ সেই সব গোলায় কেরানীর কাজ করছে। 
এই অশিক্ষিত চীনারা পিকিং, প্যানকিন, ক্যাণ্টন হতে বিনা মূলধনে এদেশে 
এসে আমাদের মুখের অন্ন গ্রাস করছে, আর আমরা চক্ষু মুদে 
বসে ধ্যানস্থ হয়ে আছি। জীবনের সকল ক্ষেত্রে ধীরে ধীরে অন্য জাতি 
প্রবেশ লাভ করে সব অধিকার করে নিচ্ছে, আর আমরা তিল তিল 
করে মরণের পথে অগ্রসর হচ্ছি। চীনারা আমাদের ভাষা জানে না, 
কথা বুঝে না, অথচ বাঙলার কে্দ্রস্থলে এসে বড় বড় কাঠের ব্যবসা 
গড়ে তুলছে, আর আমর! একেবারে চুপ, যেন জড়ভরত | 

রেল-ষ্টেশনে, ফ্রীমার-ঘাটে, কুলী, মজুর সবই হিন্ুস্থানী। রেল-ষ্টেশন 
হতে আধ ক্রোশের মধ্যেই বাঙালীর গ্রাম আছে। ইচ্ছা করলে ট্রেনের 
বাঁশী শুনে ষ্টেশনে এসে মাল উঠানামা করে বাঙালী চাষী অকেশে 
দৈনিক আট আন! উপার্জন করতে পারে। কিন্তু তারা জমির মালিক» 
তারা কি এই দ্বণিত কুলীগিরি করতে পারে? এতে যে ইজ্জত নষ্ট 
হবে! এদিকে দারিদ্র্যের ত শেষ নেই,--খণে ডুবু ডুবু +_অতিবৃষ্ি 
অনারুষ্টির ফলে দেশে বন্যা, ছুতিক্ষ, অন্নকষ্ট, মহামারী ত চিরস্থায়ী হয়ে 
গিয়েছে। কিন্তু রেল-ষ্টেশনের ধারে ধারে হিন্দুস্থানীদের উপনিবেশ 
হয়েছে । তারা খেটেখুটে ছু পয়স| উপার্জন করছে। 


অন্ন-সমন্তা ও বাঙ্গালীর নিশ্চেষ্টতা ৯৭ 


এইরূপ আলম্ত ও শ্রমবিমুখতা আমাদের সকল দুতৰ্গতির কারণ। শ্রমের 
মর্য্যাদাজ্ঞান আমাদের আদৌ নেই বললেই চলে। কিছুদিন পূর্বের আমাকে 
কোন কার্ধ্যোপলক্ষে. আমতার নিকটস্থ কোন গ্রামে যেতে হয়েছিল। 
গন্তব্য স্থান রেলষ্টেশন হতে কয়েক ক্রোশ দুরে। বৃষ্টি হয়েছে, অনেক 
কষ্টে পান্ধী জুটল ত বেহারা জুটল না। সে স্থানে গরীব চাষীর ত 
অভাব নেই; কিন্তু দিন গুজরাণ অসাধ্য হলেও পাব্বীবহা ! সে কি হয়? 
সে যে অসাধ্য! মধ্যবিত্ত ভদ্রশ্রেণীর মধ্যেও দেখতে পাই, কোথাও 
কোথাও একটা ইলিশ মাছ কিনে মুটে খুঁজেন কিংবা সন্ধ্যার আঁধারে 
এদিক ওদিক করে লুকিয়ে আনেন--"যেন চুরি করছেন। আত্ম- 
মর্যাদা সম্বন্ধে এই বিষময় ধারণা আমাদের সমাজের স্তরে স্তরে অনুপ্রবিষ্ট 
হয়েছে। 

এদিকে বড় সাধের কেরানীগিরিও যেতে বজেছে। মান্রাজী এসে 
বাঙ্গালীর স্থান দখল করছেন। বাঙ্গালী যায় কোথায়? নিরামিষাগী 
মান্দ্রাজী ব্রাহ্মণ ভাতের অঙ্গে একটু তেঁতুলজল পেলেই খুসী--আর 
চাকরিতেও-_বাঙ্গালীর তুলনায় কম মাহিনায় কাজ করতে পারেন-- 
আর তাদের বাসা_ চ্যাটাইঘের| বারান্দায় স্বৃতরাং এ ক্ষেত্রেও বাঙ্গালীর 
হটে যাবার লক্ষণ সপ্রকাশ হয়েছে । 

আমাদের যুবকরা ডিগ্রী ও চাকরির মোহ ছাড়িয়ে উঠতে না পারলে 
এ দুর্দশার অন্ত নেই। শিক্ষিত ব্যক্তিরা যদি ব্যবসা ও শ্রমের মৰ্য্যাদা 
বুঝেন এবং জীবনের নানা ক্ষেত্রে একত্র সম্মিলিত হয়ে দাড়াতে শিখেন, 
তবে তাদের উদাহরণ দেখে অশিক্ষিত জনসাধারণ এ. সকল গুণের 
আদর করতে শিখবে । তাদের বিলাসের বীজ আজ সমাজের নিয়ন্তরে 
ছড়িয়ে পড়ছে ;--চাষী আজ রেলী গ্রাহামের মিহি কাপড় খুঁজে, মোটা! 
কাপড় আর পরতে পারে না, তার কারণ, সমাজের উচ্চ স্তরের লোকরা 
সৌখীন ও বিলাসী হয়ে উঠেছেন। আমি শিক্ষক বটে, কিন্তু ব্যবসায়ীর 
নিকট ব্যবসায়ী । ৭1৮টি ব্যবসায় ব্যাপারের সহিত আমার ঘনিষ্ঠ 
আছে। ব্যবসায়-ক্ষেত্রে কৃতী স্তর রাজেন্দ্রনাধ, শ্রীযুক্ত নিবারণচন্দ্র সক 
প্রভৃতি ভদ্র মহোদয়গণের সঙ্গে দেশের আধিক অবস্থার আলোচনা করে) 


৯৮ আচাৰ্য্য প্ৰফুল্লচন্দ্ৰের চিন্তাধারা 


তাদের এই মত জেনেছি যে, জাতীয় চরিত্রের দোষক্ৰট সংশোধিত না হলে 
আমাদের অন্ন-সমস্তা দূর হবার কোন আশা নেই। 

পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ ব্যবসায়ীরাও অতি সামান্য কাৰ্য্য হতে ব্যবসায় শিক্ষা 
করেছেন। কার্ণেগী প্রথম ছিলেন Telegraph boy. ব্যবসায় হতে 
তিনি যখন বিদায় গ্রহণ করেন তখন তার কারবার ক্রয় করবার জন্য 
৯০ কোটি টাকা মূলধনের একটা 95:08108$9 বা সঙ্ঘ গড়তে হয়েছিল । 
Empire of Business (ব্যবসায় সাআজ্য) নামক তার একখান! 
পুস্তক প্রকাশিত হয়েছে। সেই পুস্তকের এক স্থানে তিনি বলেছেন, 
“ব্যবসায় শিক্ষা করতে হলে আফিস বাট দেওয়া হতে আরম্ভ করতে 
হবে |” শিক্ষাভিমানী, বিলাসপ্রিয় বাঙ্গালী যুবককে এ কথা বললে 
তার যে-সৌখীন প্ৰাণটি বিধাতা শুধু “দখিণ হাওয়ায় দোদুল’ দোলবার 
জন্য গড়েছেন, সেই প্রাণটি আঘাতে শিউরে উঠবে? ক্রমাগত ব্যবসায়ের 
কথা প্রচার করায় অনেকে অভিযোগ করেন যে, আমি দেশের যুবকদের 
মাড়োয়ারী হতে উপদেশ দিচ্ছি। আমি নিতান্ত গণ্ডমুৰ্খ নহি, এখনও 
সকালবেলা ৯টা হতে বৈকাল ৪টা পর্যন্ত প্রত্যহ আমাকে বিজ্ঞানালোচনায় 
ব্যাপৃত থাকতে হয়। আমি “লেখাপড়া ছেড়ে দাও” একথা কদাচ বলি 
না। আমি বলি, শিক্ষিত হও--কিন্তু ডিগ্ৰী ও চাকরির ব্যাধিমুক্ত হয়ে 
স্বাধীনভাবে জীবিকা সংস্থানের উপায় নির্ধারণ কর। 

Empire of Business নামক পুস্তকে বারংবার একটি কথার উল্লেখ 
দেখতে পাওয়া যায়,--শিক্ষাৰ্থকে ব্যবসায়-ক্ষেত্রে সর্ববনিয় স্তর হতে আরম্ভ 
করতে হবে। হীনতা স্বীকার করে সর্বপ্রকার কষ্ট সহ করে কৃতিত্ব 
অর্জনের প্রয়াস আমাদের যুবকগণের মধ্যে দেখা যায় না। ব্যবসায়-ক্ষেত্রে 
প্রবেশ করে আমাদের যুবকগণ এক মাস বা দেড় মাসে সকল দিকে একবার 
তাড়াতাড়ি দৃষ্টিপাত করে বলেন, “সব শিখে নিয়েছি--এইবার টেবিল, 
চেয়ার ও বৈদ্যুতিক পাখার হাওয়া দিয়ে আমাকে একটা বিভাগের কর্তা 
করে দিন। আমি হাট, কোট, টাই এ'টে একবার কাজে লেগে যাই।” 
এইরূপ ধৈর্য্যহীনতার অবস্যভাবী পরিণাম সকলেই কল্পনা করতে পারেন। 

ইংরেজীতে ফাষ্ট" ক্লাস এম এ- জেক্সপীয়র, মিণ্টনের গৎ আওড়াতে 
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পটু_মাড়োয়ারীর দোকানে কেরানী হয়ে তার নাগরীর তর্জ্জমা 
করছেন। তাই বলি, ঘোড়া বেকুব না সওয়ার বেকুব? বুদ্ধিমান কে? 
যে চালায়, না যে চলে? রাম্যশ আগরওয়ালার সঙ্গে আমার দেখা হলে 
কথাবাৰ্তা হল হিন্দী ভাষায়। তিনি প্রথমে সামান্য ফেরিওয়ালা ছিলেন, 
তারপর মুদীর দোকান করেন। এখন তিনি ক্রোড়পতি-_বড় বড় 
কয়লাখনির স্বত্বাধিকারী । শীতলপ্রসাদ খড়গপ্রসাদ বারাণসীর রাজ! 
মোতিটাদের ফারমের এত বড় ব্যাঙ্কার যে, এক টুকরা! তুলট কাগজের কোণ 
ছিড়ে একটু লিখে দিলেই সেই দেবনাগরী অক্ষরে অদ্ভুত লিখার জোরে 
চাহিবামাত্রই ব্যাঙ্ক হতে টাকা মিলে। এত বড় অর্থ-প্রতিষ্ঠান খারা 
চালিয়ে আসছেন, বুদ্ধিমত্তা তাদের নয়, আর বুদ্ধি তাদের যারা পাশ করে 
উপবাস দিচ্ছেন। 

আমরা দোকান করে ফেল মারি। কেউ কারও অংশীদার হয়ে 
ব্যবসা করতে জানি না; এরূপ ব্যবসা আরম্ভ করলেই পরস্পরের সঙ্গে 
ঝগড়া করি। আর তিন মাস অস্তবখ হলে বা অন্ত কারণে চক্ষুর আড়ালে 
থাকলে অংশীদারকে দিব্য ফাকি দিয়ে ফেলি; ধৰ্্বুদ্ধি, স্তায়বুদ্ধি তখন 
রসাতলে অদৃশ্য হয়ে যায়। আর বাস্তবিক আমরা! যে বুদ্ধির বড়াই করি, 
সে কেবল পাশ-করা বুদ্ধি--তার মধ্যে প্রীতি উদারতা, আত্মবিশ্বাস কিছুই 
নেই) সে কেমন একটা বিএ ধার--য| কেটে খণ্ড খণ্ড করতে পারে, 
কিন্তু যুক্ত করে গড়তে পারে না। আর আমর! অন্ুকম্পাবশে যাদের 
নির্বদ্ধি বলে থাকি সেই ভাটিয়া, দিল্লীওয়ালা, নাখোদা প্রভৃতি 
ইংলণ্ড, জাপান, নিউইয়র্ক, উগাণ্ডা, কেনিয়া ও অন্ঠান্ত স্থানে যৌথ- 
ভাবে ব্যবসায়-কেন্দ্র স্থাপন করে ক্রোড় ক্রোড় টাকা উপার্জন করে 
ঘরে আনেন। ছাতুখোর এরা, আর আমরা সব মাথাওয়ালা ! আমাদের 
মগজে ঘি আর এঁদের মগজ গোবরভরা ! হায় হায়, এ ভুল কবে 
কাটবে? 

প্রকৃত কথা, কেতাবী বুদ্ধির দৌড় কতটুকু, তা আমি অনেকদিন 
হতেই বলে আসছি। ভূগোল জানতে হবে না, ইতিহাসের প্রয়োজন 
নেই--অবাবে গ্রাজুয়েট হওয়া চলবে । বিজ্ঞানের গোড়ার কথা না 


১০০ আচার্ধ্য প্ৰফুল্লচন্দ্ৰের চিন্তাধারা 


জেনেই ফাষ্ট' ক্লাশ এম এ হওয়া আটকাবে না। এমনও দেখেছি, নূতন 
নিয়মে 1. 0. 8. পরীক্ষা দিতে যাচ্ছেন, কিন্তু Italian War of 
Independence ( ইটালীর স্বাধীনতা সমর ) অথবা American Civil 
War (আমেরিকার অন্তবিদ্রোহ ) সম্বন্ধে একেবারে অনভিজ্ঞ! একটু ভট্টি, 
একটু Paradise Lost ঠুকরে, আর মল্লিনাথ, তারাকুমারের স্মরণ নিয়ে 
যে বিদ্যা হয়, তার কাছে স্বয়ং মা সরস্বতীকেও বুঝি হার মানতে হয়! ভারতে 
ধারা রাজ্য গঠন করেছেন, সেই আকবর, শিবাজী, হায়দার আলি, রণজিৎ 
সিংহ-কেউ কেতাবী বিদ্যার ধার ধারতেন না-প্রায় সকলেই নিরক্ষর 
ছিলেন। কিন্তু তাদের কীত্তিকথা ইতিহাসের পৃষ্ঠায় স্বৰ্ণ অক্ষরে লিখিত 
আছে। মন্ত্রীদের সাহায্যে আকবর সেনা বিভাগ, রাজস্ব বিভাগ প্রভৃতির 
কি অড্ভুত স্ববন্দোবস্ত করেছিলেন, তা আজ সর্বজনবিদিত ও সৰ্ব্বত্ৰ 
প্রশংসিত। আকবর নিজে বিহঙ্গ-তত্বের অনুশীলনে আনন্দ অনুভব করতেন। 
আমাদের দেশে অনেক মহিলার প্রতিভার কথা বিশ্ববিশ্রত। কিন্ত 
এ'রাও পুঁথিগত বিদ্যায় বিদুষী ছিলেন না। বই না পড়েও যে আমত্মোন্নতি 
করা সম্ভব, তা. অহল্যাবাই, রাণী ভবানী, ভূপালের বেগম প্রভৃতির 
জীবনকথা হতে জানা যায়। ভূপাল রাজ্যে মহিলারা রাজ্যের উত্তরাখি- 
কারিণী হন, একথ| কোবিদ জন ষ্টুয়াট মিলের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল । 
তিনি তার Subjection of Women নামক গ্রন্থে একথার উল্লেখ 
করেছেন এবং বলেছেন যে, তারা! অসাধারণ প্রতিভা সহকারে রাজ্যশীসন 
করছেন ৷ 

প্রকৃত ব্যাপার এই যে, আমাদের শিক্ষা-প্রণালীর কোথাও একটা মস্ত 
বড় গলদ রয়ে গিয়েছে। পাঠ্যাবস্থায় বাঙ্গালী ছাত্র যাহা শিখে, সেই 
সময়ের মধ্যে তাহার দশগুণ শিখা উচিত । “সিলেবাস'-এ (৪৮11%এ5-এ) নাই, 
পরীক্ষায় কাজে লাগবে না; অতএব পড়ব না-এই একটা ভয়ানক ব্যাধি। 
জ্ঞানার্জন হউক ব| না হউক, শুধু পাশ করতে পারলেই হল। আর 
মুখস্থ কঠস্থ করে পাশ করবার বিস্তৃত আয়োজনে ব্যাপকভাবে বুদ্ধির 
বিকাশ হবার অবসর হয় না। কার্য্যক্ষেত্রে পাশকরা বুদ্ধি প্রায়ই 
“অকোজো” হয়ে দীড়ায়। বাবু হ্ন্দরমল গিরিডি অঞ্চলে খুব বড় অভ্র 
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খনির মালিক। এ'র অধীনে বিশ্ববিদ্যালয়ের এম এস-সি পাশকর| ছেলের! 
Chemist Babu (কেমিস্ট বাবু) হয়ে নকরি করতে যাবেন। 
সবন্দরমল ০॥emi৪৮y ( রসায়ন শাস্ত্ৰ) বা 99০1০85র ( ভূতত্ব) ধার ধারেন 
না। কিন্তু এদের “কেজো” বুদ্ধি এমনই চমৎকার, বন্ততত্ব উপলব্ধি 
করবার শক্তি এতই হ্থপরিস্ফুট যে, কোথায় কিরূপ অভ্র পাওয়া যাবে 
সহজেই বুঝতে পারেন এবং সেই সমস্ত স্থান মৌরসী নিয়ে অভ্রের খনির 
কাৰ্য্য আরম্ভ করেন। আমাদের পাশকর! ছেলেদের কখনও এই সমস্ত 
বিষয়ে বুদ্ধি খুলে না। তাঁরা চলতি কারবারে চাকরি করতেই জানেন। 

বিশ্ববিদ্যালয়ে ধারা বি এ পড়েন, তাদের বৎসরে ৬ মাস ছুটী, 
আর যারা বি এ-র পরে অন্য পড়া পড়ছেন, তাদের ছুটী ৭ মাস। 
এই ছুটার মাসগুলি ছাত্ররা দেশে গিয়ে কি ভাবে কাটিয়ে দেয়, আমি 
সন্ধানী লোক রেখে তার সকল সংবাদ সংগ্রহ করেছি। এই সব ছাত্রের দিন 
যাপন করবার প্রধান অবলম্বন তাপ, পাশা, দাবা, পরনিন্দা, পরচর্চা আর 
ইচ্ছামত দিনের বেলা ঘুম; আড্ডার অতি স্ববিস্তৃত আয়োজন। একজন 
সবল স্বস্থ যুবক যে কেমন করে বহুমুল্য সময় এইরূপে নষ্ট করে, তা 
আমার বোধগম্য নয়। ৬০ বৎসর বয়সের আফিমখোর সম্বন্ধে এই 
দিবানিদ্র সত্য হতে পারে। কিন্তু ভগবানের শ্রেষ্ঠ দান এই দিবালোকে বলিষ্ঠ 
যুবক চক্ষু মুদ্রিত করে অন্ধকারের স্য্টি করে, এ বড় আশ্চর্য্য ব্যাপার ! 
কত কাজ করবার আছে এ পল্লীগ্রামে, কত নিরক্ষরত1, কত অস্থাস্থ্য, কত 
অজ্ঞতা, উন্নতিশীল চলন্ত জাতিসমূহের কত পশ্চাতে কোন্‌ অন্ধকারে অবস্থান, 
--তবুও শিক্ষিত সম্প্রদায় এই হতভাগ্য জাতির সেবায় পরাজুখ ; আপন 
দেশভাইকে ভাই বলতে, ভালবাসতে পারে না। প্রাসাদোপম হোষ্টেলের 
আড্ডা, থিয়েটার, বায়স্কোপ আর পাশের নেশা দেশের শিক্ষিত যুবকের, মধ্যে 
কি যে বিষম বিষ ঢেলে দিচ্ছে, কে তার সম্যক উপলব্ধি করে? এই 
অভিশপ্ত জাতির উদ্ধার-চেষ্টায় পল্লীই যে আমাদের প্রধান কর্মক্ষেত্র, 
শিক্ষাভিমানী বিলাসী যুবক কবে সে কথা অকপটে গ্রহণ করে কর্মক্ষেত্রে 
অবতীর্ণ হবেন ? 

ইংরেজ বালক মাতৃ-ক্রোড়েই কত কথা শিখে! তার পর ক্কুলকলেজে 
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তার জ্ঞানস্পৃহা উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পায়। ভ্রমণকাহিনী, বীরত্বকাহিনী 
প্রভৃতি পাঠ করে তার চিত্ত প্রসার লাভ করে। মাঙ্গোপার্ক, লিভিংস্টোন 
প্রভৃতি বিশ্ববিশ্ৰুত পর্য্যটকের আফ্ৰিকা ভ্রমণের কথা, রবিনসন ক্ৰুশোর 
অসমসাহসিকতার বিবরণ পাঠ করে, বাল্যকালেই তার চিত্তৰ্বত্তসকল একট! 
গতি পায় এবং বিকশিত হয়ে ওঠে। কিন্তু আমাদের দেশে বালকের 
মনও যেন আনন্দহীনতায় অসাড় হয়ে পড়ছে। এই ত সেদিন হিমালয়ের 
ছুরধিগম্য শৃঙ্গে আরোহণ করবার কত চেষ্টা হল; কিন্তু কয়জন যুবক তার 
রীতিমত সংবাদ রাখে? এই সেদিন কয়জন বিমানচারী কলকাতা হতে 
গহন যাত্রা করে পথিমধ্যে কোথায় অন্তহিত হয়েছিলেন। কিন্তু তাদের 
কি দশা হয়েছে, তার সংবাদ জানতে কয়জন যুবক কৌতুহলী হয়েছিলেন? 
- আমাদের জীবনটা যেন দিনগত পাপক্ষয়। অজানাকে জানবার, অদেখাকে 
দেখবার বা অচেনাকে চেলবার উল্লাস আমাদের কোথায়? শুধু আলম্তের 
আরাম-শষ্যায় শয়ন করে আমরা পদে পদে মনুয্যত্বের লাঞ্ছনা ও অবমাননা! 
করছি। 

ফাকি দিয়ে পাশ করলে শুধু ফাকে পড়া ছাড়া আর কি উদ্দেশ্য সিদ্ধ 
হতে পারে? ডাক্তার জনসনূ কত বড় পণ্ডিত ছিলেন; কিন্তু পাঠাগারে 
উর শিক্ষণ--এক একটা লাইব্রেরীর সকল পুস্তক তিনি পাঠ করে ফেলতেন। 
বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক, Lightning conductor-র প্রবর্তক এবং আমেরিকার 
স্বাধীনতাযুদ্ধের নেতৃবর্গের মধ্যে অন্ততম বেঞ্জামিন ্ৰাঙ্কলিন জীবনের প্রথম 
দশায় একজন বালক মুদ্রাকর ছিলেন। বৈজ্ঞানিক এডিসন কয়েক মাস 
মাত্র বিগ্ভালয়ে পাঠ করেছিলেন। কিন্তু তার মত আবিফারক জগতে খুব 
কমই আছে। , নিজের এঁকান্তিক চেষ্টা ছাড়া “নোট” মুখস্থ করে পাশ করলে 
বিদ্যার দৌড় আর কতটুকু হবে? 

আজ বাঙালীর পরাজয় পদে পদে। বাঙালী কেন পারে না 1 এ প্রশ্নের 
একমাত্র উত্তর--বাঙালী অধ্যবসায়হীন, বাঙালীর মনঃসংযোগ করবার ক্ষমতা 
নেই; “উড উডু” মন--কোন কাজের দায়িত্ব গ্রহণ করে তাহা সাধন করবার 
জন্য বাঙালী দৃঢ়ভাবে “লেগে পড়ে” থাকতে পারে না। আজকাল কলেজের 
ছাত্রদের যঢ়ি জিজ্ঞাসা করি,--"ওহে ল (আইন) পড়ছ না কি 1” অমনই 


অন্ন-সমস্তা ও বাঙ্গালীর নিশ্চেষ্টতা ১০৩. 


কৈফিয়তের স্বরে উত্তর হয়--“আজ্ঞে হা,_পড়ছি, কিন্তু ওকালতি করবে! 
না |” “ছু'মনা” হয়ে এইভাবে চলবার অভ্যাসে প্রথম বয়সের চেষ্টা, উৎসাহ 
সবই শিথিল হয়ে পড়ে । কিন্তু মাড়োয়ারী প্রথম বয়সের উৎসাহ ও চেষ্টায় 
কৃতী হয়ে ওঠে। সে অতিবুদ্ধি নয়, তাই তার পশ্চাতে দড়ি-বাধা নেই। 
আবশ্যক হলে তার ঝাড়ু দিতে বা আধ মণ মোট বহন করতে আপত্তি নেই 
কিন্তু বাঙালীবাবুর “প্রেষ্টিজ” জ্ঞানটা খুব টনটনে ! 

ইংরেজের অফিসের একজন বাঙালী কর্মচারী সেদিন আমাকে তার 
লজ্জার কথ! বলছিলেন ৷ আফিসঘর থেকে একটা! জিনিষ স্থানান্তরে নিয়ে 
যাবার প্রয়োজন হয়েছিল। বেহারা নিকটে নেই, কাজেই তিনি চুপ করে 
দাড়িয়ে আছেন $ এমন: সময় “সাহেব” এসে আন্তিন গুটিয়ে যখন কাজে 
লাগলেন, প্রেছ্টিজের ধোঁয়া তখন তার চোখের স্মুখ হতে সরে গেল! তিনি 
লজ্জায় পড়লেন। বাস্তবিক ব্যবসা করে সাফল্যলাভ করতে হলে শ্রমের 
মর্ধ্যাদাজ্ঞান সর্বাগ্রে প্রয়োজন । নিজের হাতে পাল্লা ধরতে হবে । নইলে 
বেহার| কর্মচারী রেখে নিজে সাক্ষীগোপাঁলের মত বসে থাকলে ব্যর্থতা তার 
ফল দান করবে। ব্যবসায় শিক্ষা করতে হলে, কার্য্যের খুঁটিনাটি সবই 
সর্বাগ্রে রীতিমতভাবে জানা চাই। এক লক্ষে কেউ ব্যবসার পরিচালক 
হয়েছেন, এমন কথ! কখনও শুনা যায় নি। আর একটি কথা মনে রাখতে 
হবে। জীবনে বিফলত| আসেই। বাধ! অতিক্রমের চেষ্টাতেই মনুম্যত্ব 
ফুটে ওঠে । যে মাঝি ঝড়ের দিনে পদ্মা পার হয় নি, তার পরীক্ষা বাকি 
আছে। জীবনে যারা ভাঙ্গতে পারে, তারাই গড়তে পারে--সাহস করে 
যারা ঝাঁপিয়ে পড়তে পারে, উদ্ধারের পথ তারাই পায়--জয়ী তারাই হয় 
যারা অনিশ্চিতকে বরণ করে নিতে পারে । আর যারা কেবল আগু-পিছু 
ভাবে, আর প্রতি পদক্ষেপে নিক্তির ওজনে হিসাব করে লাভক্ষতি খতায়, 
তারা অচল জড়পিও হয়ে যায়। 

যুক্তপ্রদেশ গবর্ণমেন্টের Chemical Examiner ডাক্তার হানকিন 
প্রণীত Mental Limitations of the Expert নামক পুস্তকের প্ৰতিপাদ্য 
বিষয় এই যে, ধীর! বিশেষজ্ঞ, তারা টোলের পণ্ডিতের মত দুনিয়ার সব 
বিষয়ে অজ্ঞ । ঘটত্ব-পটত্ব আলোচনায় মগ্ন হয়ে বিশেষজ্ঞ এক গ্রাম থেকে অন্ত 


১০৪ আচাৰ্য্য প্রফুল্লচন্দ্ৰের চিন্তাধারা 


গ্রামেই চলে গেলেন--খেয়াল নেই। ফুটন্ত ডালে তৈল ঢেলে শান্ত করবার 
কৌশল দেখে স্ত্রীকে দেবী ভে স্তুতি করা পণ্ডিতেই সম্ভব । মধ্যযুগে ইউরোপে 
Duns 300608-এর শিষ্যগণ এইরূপ পণ্ডিত ছিলেন | তাঁদের 705০০ বল! 
হত। তাদের পাপ্ডিত্যের জোরে 7:০০ কথাটার অর্থের কিছু গোলমাল হয়ে 
এখন যা দাড়িয়েছে, তা গুরুর পক্ষে নিশ্চয়ই তৃপ্তিকর হবে না.।  কেতাবী 
বিদ্যাও অনেক সময় এই প্রকার অজ্ঞতার পরিচায়ক হয়ে পড়ে । ছেলেবেলা 
হতে -]-& বে মুখস্থ করতে করতে বৎসরের পর বৎসর পার হয়ে ছাত্র যখন 
পাশ-করা হয়ে দাড়ায়, তখন দেখা যায়, তার কার্য্যকরী বৃদ্ধি ও কাগজ্ঞানটুকু 
ধুয়ে মুছে গিয়েছে। 

এদেশে সব স্কুলকলেজে ছাত্র আকৃষ্ট করবার জন্য বড় বড় বিজ্ঞাপন 
দেওয়া হয়--৯৩ জন স্কলারদিপ পেয়েছে, ৫৩ জন প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ 
হয়েছে--শিক্ষার বিপুল আয়োজন--“আয়-আয়-চলে-আয়, খদ্দের!” তার 
পর বিদ্যার দৌড় ওই পাশ করা পর্য্যস্ত_পাশ করলেই দীপনির্ব্বাণ-_ব্যস্‌। 
বৃতি-পাওয়া ছেলের তারপর আর কোন খবর পাওয়া যায় না, তার নামও 
কেউ শুনে ন| । 5enior Wrangler-গণের দুই এক জন ছাড়া অন্ত কারও 
নাম শুনা যায় না। এই সব কৃতী ছাত্রের শতকরা ৯৫ জন স্কুলকলেজে 
মাষ্টারী করে চুপচাপ জীবন কাটিয়ে দেন_-তীদের জীবনে গতি বা কর্ণ্ের 
উৎসাহ থাকে না। বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক এডিসন তার পরীক্ষাগারে পাশকর| 
ছেলে নিতেন না। হারবার্ট স্পেনসর বলেন যে, উচ্চ অঙ্গের এন্জিনিয়ারিং 
কৌশলের ধীর! অধিকারী দেখা যায়, তারা কেতাবী বিদ্যার ধার ধারেন না। 
স্তর বেঞ্জামিন বেকার 7০:04 ৮৮৭৪০ নিৰ্ম্মাণ করেন। এই পুলট পৃথিবীতে 
সর্বশ্রেষ্ঠ! কিন্তু স্তর বেঞ্জামিন কোন কলেজে রীতিমত এন্জিনিয়ারিং 
বিদ্ধা শিক্ষা করেন নি। খাদের বিদ্যা পু'থিগত, তাদের সর্বত্রই initiative 
(প্ররোচক শক্তির ) অভাব--তারা নিজের শক্তির উপর বিশ্বাস রেখে আপন 
বুদ্ধিবলে কোন কিছু নূতন প্রতিষ্ঠান গড়ে তুলতে পারেন না। সিসিল 
রোডস বলেন, ধার! অক্সফোৰ্ড কেমব্রিজের উচ্চ ডিগ্রীধারী, তাঁরা babies 
in financial matters—আািক ব্যাপারে শিশুর মত অজ্ঞ | 

এই কেতাবী বিদ্যার বোঝা বহন করে আবহমান কাল সকলকেই যে 


অন্ন-সমস্তা ও বাঙ্গালীর নিশ্চেষ্টতা = ১০৫ 


এক পথে চলতে হবে, একথার অর্থ কি? বাপ উকিল--অতএব ছেলেকে 
উকিল হতে হবে; কেন না বাধা ঘর আছে--তা| সে ছেলের আইন শিক্ষায় 
রুচি থাকুক আর নাই থাকুক! শিক্ষার মধ্যে এই সব জিদ আর ফরমাইস 
থাকায় ছাত্রের বৈশিষ্ট্য বা নৈপুণ্য বিকাশের অবসর পায় ন| । 

বিশ্ববিদ্যালয়ে যত অধিককাল থাকা যায়, সাধারণ ছাত্রদের মধ্যে 
অকর্ণণ্যত! ততই বাঁড়ে। আমার কাছে কেউ পরামর্শ নিতে এলে আমি 
প্রথম জিজ্ঞাসা করি, “গ্রাজুয়েট হয়েছ কি না?” যারা! গ্রাজুয়েট, তাদের 
বলি, “তোমাদের সকল পথ রুদ্ধ হয়েছে।” ইনকাম ট্যাক্স অফিসে মোটা 
মাহিয়ানার কয়েকটি চাকরি খালি হওয়ায় ৬৭ হাজার দরখাস্ত পড়েছিল। 
আবার এদিকে 011] 99:৮1০০-এর চার ফেলা হয়েছে__সমস্ত ভারতবর্ষে 
১০|১২টি চাকরি_Chance and Probability হিসাব করে দেখলে এই সব 
চাকরি পাবার সম্ভাবনা এক একজনের পক্ষে কতটুকু ? সম্ভাবনা নেই বলে, 
কোন কলেজ এই সব চাকরিতে মনোনয়ন করবার অধিকার পেলেও 
কর্তৃপক্ষের আহ্লাদে আটখানা হবার ত কারণ দেখি না। 

বাঙল। অবাঙালীর হয়ে গিয়েছে। পূর্ব ও পশ্চিমবঙ্গে মাড়োয়ারী পাট, 
তিসি, সরিষা, ধানের দাদন দিতে আরভ করেছে। আর আমাদের 
পাশ-করা যুবকগণ (ivi! 5ervi০০-এর সৃখস্বপ্লে খুসী হয়ে আছেন। আবার 
এই 0511 8৮i০০-এর ভিতরের কথা জানেন ত1 একটা কথ! এই স্থানে 
বলি। খুলনা দুভিক্ষের সময় 0ivi] Bervice-এর ফাইল দোরস্ত কাজের 
নমুনা বেশ পাওয়া গিয়েছে। দুণিক্ষ-তদন্তের হুকুম ম্যাজিষ্ট্রেট হতে নানা 
প্রভুর মধ্য দিয়ে নিয়তম পেয়াদায় এসে পৌছল। তারপর তথ্য সংগৃহীত হয়ে 
সরকারী খবর প্রকাশিত হল--দুধ চাহিবামাত্রই পাবে | আর মাছের কথা? 
_ সে ত যথেষ্ট আছে-_ধরে খেলেই হয়। 7109 ভিন্ন ম্যাজিস্ত্রেরা চলেন 
না--আর ফাইলের মহিমা ত এই! এ হেন (ivi! 99:ঘ1০০-এর জবরদস্ত 
শিক্ষা ছাড়া নাকি কলকাতা করপোরেশনের চেয়ারম্যানী করা চলে না। 
অফিসিয়াল চশমা! ধীর নাকের উপর উঠেছে, তারই কাণ্ডজ্ঞান লোপ পায্ন-- 
ধরা বাধা রাস্তায় চলে বিদ্যাবুদ্ধি বাধা পড়ে। 

কার্ণেগীর লৌহের ব্যবসা ক্রয় করতে ৯০ কোটি টাকা সংগ্রহের জন্য যে 


১০৬ আচাৰ্য্য প্রফুল্রচন্দ্রের চিন্তাধারা 


সঙ্ঘ গঠিত হয়, মরগান তার গঠনকর্ডা ॥ বিশেষজ্ঞ সম্বন্ধে মৰ্গান বলেন, 
“আড়াই শত ডলার মাহিনা দিয়ে একজন বিশেষজ্ঞের নিকট হতে আড়াই 
লক্ষ ডলারের কাজ আদায় করতে পারা যায়।” আমাদের দেশেও হুন্দরমল 
প্রভৃতি বড় বড় ব্যবসায়ীরা আড়াই শত টাকা মাহিনার বিশেষজ্ঞের দ্বারা 
কত লক্ষ টাকার যে কাজ করিয়ে থাকেন, তা ঠিক করে বলা! যায় না। 
বিশেষজ্ঞ চলেন, “কলুর চোকটাকা বলদের মত”; ব্যবসায়ী কলু এঁদের 
দ্বারাই তৈলম্বরূপ লক্ষ লক্ষ টাকা রোজগার করেন। স্তর রাজেন্দ্রনাথ 
মুখোপাধ্যায় যদি বি ই পাশ করে বিশেষজ্ঞ হতেন, তাহলে মস্ত লোকসান 
হত। আজ হয় ত তাকে একটা জেলার এঞ্জিনিয়ার হয়ে থাকতে হত। 
আর প্রমোশনের দরখাস্ত হাতে নিয়ে ম্যাজিষ্টৰেটের কুীতে হাটাহাটি করতে 
হত। মিষ্টার জে. সি. ব্যানার্জি, রেলওয়ের শ্রীযুক্ত সাতকড়ি ঘোষ 
প্রভৃতি সম্বন্ধেও ও কথা সর্ববতোভাবে প্রযোজ্য | Associated 7১:99৪-এর 
জীযুক্ত কেশবচন্দ্ৰ রায় প্রথমে হিন্দু হোষ্ঠেলে সামান্য কাজ করতেন। ‘আজ 
তার ক্ষমতা এত যে, মধ্যরাত্ৰিতে বড় লাটকে টেলিফোন করে তার সঙ্গে 
পরামর্শ করতে পারেন। কিন্তু এদের কেহই ইউনিতারসিটির বিশেষজ্ঞ 
নহেন। 

পূৰ্ব্বে বলেছি, অনেকে অভিযোগ করেন, "তবে কি আপনি আমাদের 
মাড়োয়ারী হতে বলছেন?” আমি বলি, “না--তা নয়।” ভুল বুঝবার 
বালাই অনেক। স্তর হিউ এ, স্তর আলেকজাগার মারে, স্তর এডওয়ার্ড 
আয়রণসাইড--এ'র| অক্সফোর্ড কেমব্রিজে পড়েন নি বলে কি অশিক্ষিত 
মাড়োয়ারীর অঙ্গে তুলনীয় ? isa! Commission-এর সভাপতি হলেন 
স্তর ইব্রাহিম রহিমতুললা। ইনি ক্রোড়পতি কলওয়াল| । কোন বাঙালী 
Golden Medalist এই সভাপতির পদ অলম্ধত করতে আহত হয়েছিলেন? 


এর কুফল সম্বন্ধে যে সকল মন্তব্য প্রকাশ করেছিলেন, তার সকলি ফলে গেল, 
কিন্তু অর্থনীতিতে ফাষ্ট ক্লাশ কয়জন তা বুঝতে পেরেছিলেন? স্তর সাপুরজি 


অন্ন-সমস্তা ও বাঙালীর নিশ্চেষ্টতা ১০৭ 


ব্রোচ! শেয়ার মার্কেটের হর্ভাকর্তা | স্তর জেমসেদজি তাত| নিজে বৈজ্ঞানিক 
ছিলেন না, কিন্তু বিজ্ঞান-চচ্চার জন্য ৩০ লক্ষ টাকা দিয়ে বাঙ্গালোরে Institute 
0£901999-এর প্রতিষ্ঠা করেছেন । Chemistry, 90105 ন| জেনেও 
তাঁতা অত বড় লোহার কারখান! প্রতিষ্ঠিত করেছেন। তাতার ম্যানেজার 
বড় লাটের বেতনেরও অনেক বেশী বেতন পেয়ে থাকেন। এঁদের 
প্রধান পরামর্শদাতা পেরিন বৎসরে দুই তিন মাস এদেশে থেকে আড়াই 
লক্ষ টাকা নিয়ে যান। যারা এত বড় বড় ব্যবসার প্রতিষ্ঠা করেছেন, তারা 
নিজেদের শিক্ষার জন্য নিজেরই উপর নির্ভর করেছিলেন; স্কুলকলেজের 
নোট বা ইউনিভারসিটির ডিগ্রীর মুখ চেয়ে থাকেন নি। 

ভিনিস নগরীর স্বাধীনতা স্থাপিত করেছিল তার বাণিজ্যজীবী সন্তানগণ। 
ডচ. সাধারণতন্ত্রের (790০, 86০811০) ইতিহাসের মূলে এ একই তত্ব 
আছে। আসল কথা, যে স্থানে স্বাধীন চিন্তা ও অবাধ বাণিজ্যোন্নতি, 
স্বাধীনতাও তথায় অবশ্যম্ভাবী! হল্যাণ্ডের অর্ধেক ভাগ সমুদ্র তলের 
নিয়দেশে অবস্থিত । বাঁধ বেঁধে বিরুদ্ধ প্রকৃতির সঙ্গে সংগ্রাম করে সেই _ 
দেশের লোককে জীবনধারণ করতে হয়। বাণিজ্যজীবী ডাচ্‌র! স্বাধীনতার 
প্রকৃত মৰ্ম্ম জানে; উইলিয়ম দি সাইলেন্টের নেতৃত্বে দ্বিতীয় ফিলিপের 
মত নৃপতির সঙ্গে তারা অবহেলে যুদ্ধ করতে পেরেছিল। 

আমাদের দেশের দারিদ্র্য দূর করতে হবে। শত অভাবের আনন্দহীনতার 
মধ্যে বৃহৎ কল্পনা, বৃহৎ আশা জাতির চিত্ত অধিকার করতে পারে না। 
দেশের আশাস্থল যুবকগণকে গৃহের শত দৈন্তের চাপে ভারাক্রান্ত হয়ে 
অকালে উদ্ঘম উৎসাহ হারিয়ে ফেলতে হয়--জাতির পক্ষে ইহা কত বড় 
অকল্যাণ, তা ভাবলেও হৃদকম্প উপস্থিত হয়। স্তাড্‌লার বলেছেন, তিনি 
বাঙালী যুবককে হাসতে দেখেন নি। দারিদ্র্যের মধ্যে আনন্দের হাসি 
ফুটবে কিরপে? এদিকে সামাজিক কুপ্রথা ঘাড়ে চেপে বসে আমাদের 
দিব্য বুঝিয়ে দিয়েছে যে, আমরা একটি বোর আধ্যাত্মিক জাতি। রাস্তায় 
কুষ্ঠরোগী দেখে আতস্তিক্য-বুদ্ধিসল্পন্ন আমরা তার বোগ-স্ত্ৰণাকে পূৰ্বৰ 
জন্মার্জিত পাপের ফল বলে চুপ করে থাকি, আর জড়বাদী ইউরোপীয় তাদের 
জনা কুষ্ঠা্রম স্থাপন করে অশরণের শরণস্থল হয়। তারাই আবার সাওতাল 


১০৮ আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্রের চিন্তাধারা 


পরগণার অরণ্যে বিদ্যালয় স্থাপন করে সাওতালদের শিক্ষার আলোক দেয়। 
স্বামী বিবেকানন্দ যথাৰ্থ ই বলেছেন, “আমাদের অধ্যাত্মিকতা (Spirituality) 
অকৰ্ম্ম্যতার অজুহাত মাত্র ৷” 

যাক্‌--নিরাশার কথার আর কাজ নেই। আজ দেশে দিকে দিকে 
জীবনের লক্ষণ দেখতে পাওয়া! যাচ্ছে! এ ত যথার্থই আশার, কথা। এই 
প্রসঙ্গে যুবকদের নিকট স্বর্গীয় বরেন্দ্র ঘোষ মহাশয়ের নাম উল্লেখ করি। 
ইনি যুবকমাত্র ছিলেন। পিতার বহু চেষ্টা ও তাড়ন! সত্বেও লেখাপড়া 
শিখতে পারেন নি। কিন্তু অল্প বয়সেই বোম্বাই অঞ্চলে কাপড়ের কল 
স্থাপন করে কৃতী হয়েছিলেন | যুবকগণের মধ্যে এইরূপ লোকের আবির্ভাব 
দেখলে বাস্তবিকই আশায় বুক ভরে ওঠে। আজ ভগবানের নিকট প্রার্থনা 
করি, নুতন আশায় নবীন কৰ্ম্মোৎসাহে বাঙালীর জীবন ভরে উঠুক, বাঙালী 
আপন অন্তনিহিত শক্তির সন্ধান পেয়ে, প্রকৃত শিক্ষার বলে আত্মনির্ভরশীল 
হয়ে, আপন শ্ৰেষ্ঠ সম্ভাবনীয়তাকে পূর্ণভাবে বিকশিত করে তুলুক ।* 


* বক্তৃতার ‘মাসিক বস্লমতী’ ১৩২ ফাল্গুন সংখ্যা হতে পুনমূ্জিত। আচাৰ্য্য প্রফুলচন্দ 
ভবানীপুর ব্রান্মসমাজ-মন্দিরে এই বভৃত] দেন । 


নমাজ-সমস্থা] 


এখন ও তখন 


আজ আমরা মহাযুগসন্ধিস্থলে এসে দীড়িয়েছি। ইউরোপীয় মহা- 
সমরের পর শান্তি স্থাপিত হয়ে জগতে একটা নবযুগ আসছে--অনেকেই 
সেই আশায় উৎফুল্ল হয়েছেন। আমরাও যে আশামুগ্ধ হয়ে এই পরিবর্তনের 
দিকে চেয়ে দেখছি না এমন নয়। কিন্তু শুধু চেয়ে দেখায় লাভ কোথায় 
যদি এই পরিবর্তনের সঙ্গে সামঞ্জহ্য স্থাপন করে আমরা নবযুগকে বরণ করে 
নিতে না পারি? তাই আজ বিবেচনা করে দেখতে হবে আমাদের জীবন 
যেপথে চালিত হয়েছে তা এখন এই সামন্ত স্থাপনের নুতন উ্যমপ্রকাশের 
অনুকুল অথবা প্রতিকূল | 

আপনারা স্বৰ্গত রাজনারায়ণ বসু মহাশয়ের “সেকাল ও একাল” নামক 
উৎকৃষ্ট সন্দর্ভ পাঠ করে থাকবেন । সে প্রবন্ধে তিনি নানাদিক থেকে 
সেকালের সঙ্গে একালের তুলনা করে দেখিয়েছেন। সেকালে ইংরেজী 
শিক্ষা করবার কি অদ্ভুত চেষ্টা দেখুন ;_কখন কবিতা, কখন বা গানের 
আকারে ইংরেজী শব্দের বাঙল! অর্থ বলিয়ে তখন ছাত্রদের মুখস্থ করান 


হত ; যথা = 

পম্কিন্‌ লাউকুমড়ো, কুকুম্বর শশা । 

ব্ৰিঞ্জেল বার্ভাকু, গ্লৌমেন চাষা ॥ | 

বন্থ মহাশয়ের “সেকাল ৷৪ একাল” থেকে আর একটা বড় মজার কথা 

উদ্ধৃত কর্ছি।--একবার রথের দিন এক সরকার অফিস কামাই করে। 
পরদিন সাহেব জিজ্ঞাসা করলে, “কাল আস নি কেন?” সরকার তো ভেবে 
আকুল। রথের ব্যাপার বুঝিয়ে দেয় কি করে? তারপর বলে উঠল 
“চার্চ, চার্চ স্তর” (0800) | কিন্তু রথ চার্চের মত হলেও ইটের 
তৈরী নয় | তাই সে পরক্ষণেইটুবললে “চার্চ চার্চ স্তর” “Wooden Church? 
অর্থাৎ কাঠের গির্জা | ক্রমে আরও ব্যাখ্যা, নচেৎ মনের কথা মনেই থেকে 
যায়! তাই--৭711:99 stories high”, “God Almighty ( জগন্নাথদেব ) 
Sit upon”, “Long long rope”, “Thousand men catch”, “Pull 
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pull, run away, run away”, “হরি বোল, হরি হরি বোল”। দেখুন 
তবে, সেকালের ইংরেজীনবীশ রখের কোনখানটা বুঝিয়ে দিতে বাকী 
রাখলেন? কিন্তু এই “সেকাল? ১৮১৬ খষ্টাব্ধের আগেকার কাল। ১৮১৬ 
খৃষ্টাব্দে কলকাতায় হিন্দু কলেজ স্থাপনের পর যে কাল এল, সেই হচ্ছে বস্ন 
মহাশয়ের ‘একাল’ | কিন্তু তাদের একাল আজ ১৯২০ খৃষ্টাব্দে আমাদের 
কাছে পুরাকাল হয়ে গেছে। গত অর্ধ শতাব্দীকাল আমাদের দেশে এক 
মহা পরিবর্তনের যুগ বললেই চলে । এ যুগে ভাবে চিন্তায় ধৰ্ম্মে কৰ্ম্মে নুতন 
আদর্শের পরিকল্পনায়, দেশে নান! দিকে নুতন জোত প্রবাহিত হয়েছে। এ 
যুগে সামাজিক রাজনৈতিক, আথিক ও শিক্ষা সম্বন্ধীয় অনেক প্রকার 
পরিবর্তন ঘটেছে। দেশ বিবিধ ঘাত-প্রতিঘাত সহ করেছে । আজ তাই 
“পঞ্চদশ বৎসরে রসায়নশান্ত্রের উন্নতি”-র কথা না বলে আমাদের জাতীয় 
উন্নতি বা অবনতি সম্বন্ধে মাত্ৰ ছ'এক কথার আলোচনা! করছি। ব্যবসায়ী 
এক বৎসর অন্তর হিসাব-নিকাশ করে নুতন খাতা করেন। জাতির 
জীবনের হিসাব-নিকাশ এত সহজ ব্যাপার না হলেও ৫০ বৎসর পরে আজ 
আমরা সকলেই একবার সেই উদ্দেশ্যে চেষ্টিত হয়ে আলোচনা আরম্ভ করে 
দিয়েছি। 

পরিবর্তন অনেক হয়েছে। বড় কথা ছেড়ে প্রথমে এই একটা সাধারণ 
কথা ধরা যাক। এই ধরুন মহানগরী কলকাতার অবস্থা। তখন 
কলকাতার রাস্তার দু'ধারে বড় বড় পগার ছিল, সাকোর উপর দিয়ে তা 
পার হতে হত।  ধাক্কাধাক্ষিতে গাড়ি কোচোয়ান কখন কখন সব একসঙ্গে 
পগারস্থ হত |--ঘোড়| টেনে তোলা যেত না। আর সে পর়ংপ্রণালীতে যে 
জলধারা প্রবাহিত হত, তার রাসায়নিক বিশ্লেষণ করলে আজকালকার 
কলকাতাবাসীকে অস্থির হয়ে উঠতে হবে । পিতার কাছে শুনেছি-_-মেথর 
তখন গঙ্গায় ময়লা ঢালত। কথ শুনে হয়ত এখন অনেক “স্কেশিনী 
সামন্তিনী” প্রাতঃস্থানের নামে চমকে উঠবেন! কলের জল তখন সেই প্রথম 
আরম হয়েছে । সহরে মহা আন্দোলন পড়ে গেল। নলের মুখে ৪০৮ 
০০৫ চামড়া দেওয়া আছে, তাই গৌড়! হিন্দুর দল ‘কলের জল ব্যবহার 
করবেন না বলে মহা হৈ-চৈ লাগিয়ে দিলেন। যা হোক কালধর্মে 
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বাদ-বিচার এমন বদলে গেল, যে আজ তারাই আবার কলের জল বন্ধ হলে 
হৈ-চৈ লাগিয়ে দেন, রাগে ফুটে ওঠেন | সেকালে ছুচারটা ইংরেজী বুলি 
জেনে আমলারা বড় বড় কাজ চালিয়ে দিতেন; যে যতগুলি ইংরেজী 
বাক্য মনে রাখতে পারত তার বিদ্যার দৌড় তত বেশী ধরা হত। কিন্তু 
একালে এম এ পাশ করা যুবককে চাকরির বাজারে কি বিড়ম্বনা সহ 
করতে হয় তা সকলেই জানেন। 

আমরা যে আজ সামাজিক ও আধিক অথবা! বাষ্ট্রনৈতিক ব্যাপারের 
ঘুর্ণার মধ্যে পাক খাচ্ছি, তার সর্কপ্রধান কারণ হচ্ছে এই যে, প্রাচীন বা 
মধ্যযুগের মত আর আমরা! পৃথিবীর অন্যান্য জাতির সঙ্গে সম্পৰ্কশূত্য নই ; 
আজ এই বাষ্প ও তড়িৎ-শক্তির যুগে, এই রেল, টেলিগ্ৰাফ ও জাহাজ 
প্রচলনের দিনে, নানাজাতির ঘনিষ্ঠ সম্পর্কে এসে আমর! আঘাতের পর 
আঘাত পাচ্ছি। এই ঘাত-প্রতিঘাত এখন চলতেই থাকবে, এর বিরাম 
নেই। আমরা বেশ শান্তিতে ছিলাম। দেশের মাটিতে সোনা ফলত, 
আনন্দ ও প্ৰাচুৰ্য্যে দিনগুলো! বেশ স্থখে-্বচ্ছন্দে চলে যেত। কিন্তু আজ 
কয়েক বৎসরের মধ্যে পূৰ্ব্ব ও পশ্চিম উভয় দিক থেকেই কয়েকটা প্রচণ্ড 
শক্তিশালী জাতি বুদ্ধি, কৌশল, রাজনীতি, কূটনীতি প্রভৃতি অবলম্বন করে 
আপনাদের চলন্ত ও ছুটত্ত জীবনের বিপুল চাঞ্চল্য ও অদ্ভুত সজ্ঘশক্তির উদ্দাম 
গতিবেগ নিয়ে অতি নির্মমভাবে আমাদের ঘাড়ে এসে পড়েছে। আমরা 
এখন ত্রাহি ত্রাহি করে সামলাবার পথ খুঁজছি। এই সামলাবার চেষ্টায় 
আমাদের মূলমন্ত্র হওয়া উচিত, জাতির সর্ববতোমুখী উন্নতি ও বিকাশ। 
সমাজদেহের এক অঙ্গের পরিচালনা হলে মাত্র সেই অঙ্গেরই সৌষ্ঠব 
হবে; অপরগুলি পঙ্গুত্বে নেমে গিয়ে অসাড় ও অচল হয়ে থাকবে। 
এই ভয়ঙ্কর জীবন-সংগ্রামের দিনে যদি আমাদের চেষ্টা ও উৎসাহ তদুম্বরূপ 
ভয়ঙ্কর ন! হয়, যদি সমাজের শ্রেষ্ঠ চিন্তা, শ্রেষ্ঠ বুদ্ধি ও শ্রেষ্ঠ প্রাণ অনন্তকর্মা 
হয়ে এই মহাসমস্তার মীমাংসায় নিয়োজিত না হয়, তবে পরাজয়ই 
আমাদের পক্ষে স্নৃনিশ্চিত এবং এ-পরাজয়ের অর্থ জাতির মৃত্যু ৷ 
পরিবর্তনশীল জাগতিক ব্যাপারের সঙ্গে বুদ্ধি কৌশল ও প্রাণশক্তির বলে, 
যার! সামঞ্জস্য স্থাপন করতে পারে, জীবন-সংগ্রামে তারাই টিকে যায়; আর. 
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নূতন নুতন ঘটনাপুঞ্জের সঙ্গে যুদ্ধ করতে যারা অক্ষম হয়, কালে তাদেরই 
অস্তিত্ব বিলুপ্ত হয়ে যায়। ভুস্তর খুঁড়ে এমন অনেক অতিকায় জানোয়ারের 
কঙ্কাল পাওয়া গেছে যাঁদের বংশধর পৃথিবীতে আর নেই॥ জীবন-সংগ্রামে 
টিকতে না পেরে এদের অস্তিত্ব ধরাপৃষ্ঠ হতে মুছে গিয়েছে। অষ্ট্রেলিয়া 
ও আমেরিকার এমন কতকগুলি আদিম জাতি ছিল, যার! প্রবল ইউরোগীয় 
জাতির আঘাতে ও আওতায় দুর্বল হ'য়ে ক্রমে ধ্বংসের মুখে অগ্রসর. হচ্ছে। 
বৰ্ত্তমান জীবনসংগ্রামও আমাদের পক্ষে বড় ভয়ঙ্কর কথা; এর ফলাফলের 
উপর আমাদের মরণ-বাঁচন নির্ভর করছে। স্কৃতরাং আমাদের এখন 
এমন কর্ণধার চাই খারা সমাজ, শিক্ষা, রাজনীতি, অর্থনীতি, স্বাস্থ্যনীতি 
প্রভৃতি সকল ক্ষেত্রেই পাকা হাতে হাল ধরে আমাদের সামাল করে নিয়ে 
যেতে পারবেন! জাতি সকল দিকেই আগয়ান হয়ে চলবে--এই তাঁদের 


মূলমন্ত্র হবে | 
একটা লোকহাসানো! কথা আছে £__ 
লঙ্কায় রাবণ মলো!। 
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কিন্তু এই হাসির কথা আজ পরম সত্য হয়ে দীড়িয়েছে। সারা পৃথিবী 
জুড়ে আজ যে একটা মহা আবর্তনের স্ষ্টি হয়েছে, সব জাতিই তার মধ্যে 
গিয়ে পড়েছে ৷ তাই ইউরোপে অন্নাভাব হওয়ায় ভারতবর্ষের ভাণ্ডারে টান 
গড়েছে। তাই ইউরোপে যুদ্ধ হল আর ভারতবাঁষী মার! গেল-_সত্য 
কথা| হয়ে গেছে। ভাত-কাপড়ের টানাটানি এমন আর কোনোকালে 
হয়েছিল কি? Nature abhors vacuum—একট| প্রাকৃতিক নিয়ম। 
প্রকৃতি রাজ্যে কোথাও যদি, একটু বায়ু কোনো উপায়ে নিফ্কাশিত করে 
দেওয়া যায়, তবে তখনি অপর স্থানের বায়ু এসে তার স্থান পূরণ করে। 
মানৰ সমাজ সম্বন্ধেও আজ সেই নিয়ম খাটছে। একের অভাব অন্তে পূরণ 
করছে। কিন্তু এই পূরণের কাজ যে স্বেচ্ছায় গহণ করে নি, যাকে নিজের 
ঘরের ভাত বাধ্য হয়ে অথবা বুদ্ধির দোষে অপরের মুখে তুলে দিতে হচ্ছে, 
দুর্দশা আজ তারই। সমস্ত পৃথিবীতে আজ ঘটনাচক্র এমন আশ্চর্য্য বেগে 
স্বৰ্্যমান যে এর ভিতরে অবস্থান করে আপন অস্তিত্ব বজায় রাখতে হলে, 
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বিগত একশত বৎসরে আমরা যে-সব কাজ সম্পন্ন করবার জন্যে রীতিমত 
আয়াস স্বীকার করি নি, আজ ত| এক বৎসরে সেরে নিতে হবে, নইলে রক্ষা 
নাই।: ম্যাঞ্চেষ্টার আগে ৪০1৫০ কোটি টাকার কাপড় উৎপন্ন করে এ দেশে 
বিক্রয়ের জন্য পাঠিয়ে দিত। আজ সেখানে মাত্র ১৭১২ কোটি টাকার কাপড় 
তৈরী হচ্ছে। অবশিষ্ট অংশের কতটুকুই বা বোদ্বাই পূরণ করতে পারছে? 
ধাক| সামলাতে হলে আমাদের এখন একদিনের নোটিশে অনেক কাজ 
এগিয়ে নিতে হবে ৷ 

স্বদেশে বিদেশে এখন শোন! যায় যে--আমাদের একটা জাতীয় জাগরণ 
হয়েছে। এটা খুব বড় কথা-_খুব লম্বা চওড়া কথা। কিন্তু জাগ্রত জাতি 
মাত্রেই যে সুবিশাল কর্মক্ষেত্রে আপনাপন শক্তি নিয়োজিত করছে আমাদের 
সে কর্মক্ষেত্র কোথায়? আমরা কি জাগরণের উপযুক্ত কাজ করতে প্রস্তুত 
আছি? আমরা কি নিজের পায়ে ভর দিয়ে সংসার-পথে নির্ভয়ে চলে 
যাবার উদ্ভোগ করেছি। অথবা জাগরণের পর শুধু কুম্ভকৰ্ণের দুর্দশা 
আমাদের জন্যে গোপনে অপেক্ষা করছে! এ পৃথিবীতে একেবারে বেঁহুস 
হয়ে আমরা অনেকদিন কাটিয়ে দিয়েছি। বেঁহুসের এ ঘুমভাঙ্গা কি সত্য 
ঘটনা? এ জাগরণে সত্য আছে--আমি বিশ্বাস করি। কিন্তু কোথায় কতটুকু 
জেগেছে, এ জনসংঘ কোথায় কি পরিমাণে সাড়া দিয়েছে তা বিবেচন| করে 
দেখতে হবে ৷ শুধু__জেগেছি, জেগেছি, বলে চীৎকার ক'রে আত্মপ্রতারণা 
করলে চলবে না। সক্রেটিস বলেছেন, কোন বিষয়ের সত্য নির্দারণ করতে 
হলে_passion, prejudice, sloth—এই তিনটি বর্জন করে অনুসন্ধান 
আরম্ভ করতে হবে । মনের যে দিকে বিশেষ ঝৌঁক, আমাদের চিন্তাপ্রণালী 
যদি বিচার বিবেচনা না করে দেই বৌঁকের মুখে প্রবাহিত হয়, যদি আমর! 
আলস্ত ও অন্ধ সংস্কার বর্জন করে আমাদের আলোচনার ধারাকে নিয়ন্ত্রিত 
না করি, তবে সকল বিষয়ের অন্তরের সত্যটুকু আমাদের কাছে চিরকাল 
গোপন থাকবে, আমরা কখনই তা উদঘাটন করে দেখতে সমর্থ হব না। 
স্বতরাং আমাদের বর্তমান অবস্থায় ভালমন্দ যা কিছু সবই সাবধানে বিশ্লেষণ 
করে পরিবর্তিত ঘটনা-পরম্পরার কার্ধ্যকারণ সম্বন্ধ স্থির করতে হবে এবং 
ভবিষ্যতের গতি-নির্দেশ_ এই সকল বিবেচনার উপর নির্ভর করবে । 
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, ইংলণ্ড, ভারতবৰ্য--সবদেশে মানুষমাত্রেই আবহমানকাল প্রচলিত প্রথার 
দাস। সমাজমাত্রই স্থিতিশীল । কিন্তু আমাদের ০onservatism-এর 
বিশেষত্ব আছে; পূর্ববপুরুষগণ য| করে গেছেন, বর্তমানে লোকে তাই মেনে 
চলতে ইচ্ছা করে, তা থেকে এক চুল তফাৎ যেতে সাধারণতঃ তার ভরসা 
হয় না। আমরা কয়েক বৎসর ধরে ঠিক একই পথে চলেছিলাম। 
বিগত কয়েক শতাব্দী ধরে আমাদের চিন্তা ও জীবনযাত্রা-প্রণালীর 
বিশেষ কোনো! পরিবর্তন হয় নি। তারপর পাশ্চাত্য সভ্যতা তার চিন্তা 
ও কর্মের সকল রকম উপকরণ নিয়ে এসে সকল দিক থেকে আমাদের ধাক্কা 
দিলে। সে ধাক্কায় আমরা সাড়া দিলাম। আমাদের ঘুম ভাঙ্গতে আরম্ভ 
হল। চোখ চেয়ে দেখলাম, সারা জগৎ জুড়ে বিবিধ ঘটনাপুঞ্জ আশ্চর্য্য 
গতিতে ছুটে চলেছে এবং তার ফলে সব দেশের মানুষের চিন্তায়, কৰ্ম্মে ও 
সমাজে আশ্চর্য্য পরিবর্তন ঘটছে। এই সকল আন্দোলনের তরঙ্গ একে একে 
আমাদের সমাজের উপর এসে পড়ছে। এখন আমাদের সামলাতে হবে) 
অতি অল্প সময়ের মধ্যেই এই সকল পরিবর্তনের সঙ্গে সামগ্রস্ত স্থাপন করতে 
হবে। আদালতের মত এরা নোটিশ দিয়ে আসে না, হঠাৎ এসে পড়ে। 
তাই এখন আমাদের যত শীঘ্র সম্ভব স্থির করে নিতে হবে, পুরাতনের কোনটা 
আমরা বর্জন করব এবং নুতন থেকে কি কি অৰ্জ্জন করে নেবো। 
হিন্দুর মত খেতে শুতে উঠতে বসতে, জন্মাতে মরতে এমন বীধাবাধির 
মধ্যে আর কোনে! জাত আছে কিনা জানি না। জন্ম হতে আরম্ভ করে 
জাতক্রিয়াদি সংস্কার ইত্যাদি ধরে মৃত্যু পর্যন্ত এবং মৃত্যুর পরেও কেবল শাস্ত্রের 
দোহাই। এ কাজ কর, ও কাজ কর, এটা মনু বলেছেন, ওটা যাজ্ঞবন্ধ্য বলেছেন, 
এগুলি পরাশর বা বৃহস্পতি. আদেশ করেছেন; এখন বারবেলা, তখন 
কালবেলা ; আজ বাহিরে গেলে সৰ্ব্বনাশ--কারণ ওই রাক্ষপী তারা দুটো 
অগ্নেষা আর মঘা ; ওই হাচি টিকটিকি, গিরগিটি ! চলা ফেরা, ওঠা বসায় এ 
কি দারুণ বিড়ম্বন! ! কিন্তু এত আগলেও আমরা সামলে রাখতে পারছি কই? 
যমালয়ের দ্বার একেবারে খুলে গেছে। আর যমদূতগুলো নানা রোগের 
মত্তি ধরে এসে আমাদের টেনে হিচড়ে নিয়ে যাচ্ছে। আবার দেখুন, সাত 
সমুদ্র তের নদী পার হয়ে এসে যে সব বিদেশীরা এ দেশে ব্যবসা-বাণিজ্য 
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করে সিন্ধুক ভরে টাকা নিয়ে দেশে ফিরে যাচ্ছে, তাদের ওঠা'বসা, যাওয়া- 
আসায় বারবেল| ও তিথিনক্ষত্রের কোনো শাসন নেই, তার! প্রত্যেক 
ব্যবহারেই শ্ব-স্বাধীন, তাই সর্বত্র তারা স্বাধীন । নানাপ্রকার অদ্ভুত 
লোকাচারের চাপে আমরা পঙ্গু হয়ে আছি, অথচ বার বার তাদেরই মেনে 
চলছি। কিন্ত সেই সাগর-পারের লোকেরা কেমন মুক্ত স্বচ্ধু্দগতি, অবাধ ও 
আত্মনির্ভর | 

ভগবান বিচারবুদ্ধি দিয়ে আমাদের মানুষ করে পৃথিবীতে পাঠিয়েছেন 
হৃতরাং এ-সব কথা একবার আমাদের নিজে ভেবে দেখা উচিত। দেশে 
সত্রীশিক্ষার অভাবে সমাজদেহের আধখাঁনা ত অসাড় গতিহীন হয়ে পড়ে 
আছে। আবার পুরুষদের মধ্যে যারা শিক্ষিত, লোকসংখ্যার অনুপাতে 
তাঁরা নিতান্তই মুষ্টিমেয় । এই মুষ্টিমেয় শিক্ষিত লোক যদি জীবনযাত্রাকালে 
কোথাও জীবনের পরিচয় ন! দিয়ে, পর্বববিষয়ে পুরাঁতনের চাবুক খেয়ে পথ 
চলেন, তবে সে পথ তাদের মরণ পর্য্যস্তই পৌছে দেবে। কিন্তু মরতে ত 
আমরা চাই না। তাই সমাজ, ধৰ্ম্ম, নীতি-_সকল বিষয়েই যে-সব অন্ধ- 
সংস্কার বহুযুগ ধরে আমাদের হাড়ে হাড়ে বদ্ধমূল হয়ে আছে তাদের উপড়ে 
ফেলে, প্রাচীনের মধ্যে যেখানে প্রাণ ছিল তার পরিচয় লাভ করতে হবে এবং 
সেই প্রাণের ধারাকে অবিচ্ছিন্ন প্রবাহে নুতন পারিপান্থিকের মধ্যে বিচিত্র 
বিবিধ রসে ও অভিনব গন্ধে ফুটিয়ে তুলতে হবে। জীবন-বাশীতে জাগরণের 
স্বর তুলে দেশের বন্ধে রন্ধে নুতন যুগের আগমনবার্৷ ঘোষণা করবার ভার 
যাদের উপর, কি দুঃসাহসে বুক বেঁধে, কোন ছুরাশায় মুগ্ধ হয়ে, কোন্‌ সে 
দুর্গম পথে তাদের ছুটতে হবে--হে তরুণের দল, সে কথা যদি একবার শুদ্ধ 
সমাহিত চিত্তে চিন্তা করে দেখ, তবেই বুঝতে পারবে যে, সে নূতন পথে 
পথিকের পাথেয় হচ্ছে অন্তর ও বাহিরের পরিপূর্ণ সামঞ্জস্থা। বিশ্বাসের 
হোমানল অন্তরে জেলে, প্রবল ইচ্ছাশক্তির স্বচ্ছন্দ আহুতিদানে যিনি বাহিরকে 
উজ্জল প্রকাশমান করে নিতে পারবেন, তিনিই সে পথের যাত্রী। যারা 
কপটাচারী, যাদের মন মুখ এক নয়, সে পুণ্যপথে চলা দূরে থাক, তার 
সন্ধানই তারা পাবে-না। | 

অন্ধ দেশপ্রীতি সত্যের পথে বড় বাঁধা দেয়। আমাদের দেশের আচার- 
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ব্যবহার বিধি-ব্যবস্থা প্রভৃতি যা কিছু সবই ভাল--এক্ল্প বিশ্বাসের দিকে 
খাদের মনের খুব বোঁক, কোনপ্রকার সংস্কারের কথায় তারা কখনও 
আমলই দেবেন না। আমাদের দেশে জ্ঞাতসারেই হোক বা অজ্ঞাতসারেই 
হোক, অনেকেই মনে করেন যে, আমরা আধ্যখফিদের সন্তান ; অতএব অন্ত 
কোন জাতির চিন্তা বা কর্মপ্রণালী থেকে আমাদের গ্রহণ করবার কিছুই 
নেই,--আমর| সবজান্ত|, আমাদের সমাজ সকল দিকেই পূর্ণ বিকশিত 
হয়েছে। এরূপ সংস্কার অথবা কুসংস্কারের বশীভূত হয়ে আমরা এমন 
কুপমঙুক হয়ে পড়েছি এবং আমাদের স্বাধান বিচারশক্তি এমন বিলুপ্ত 
হয়েছে -যে, সনাতন বধর্ম্মেরই দোহাই দিয়ে দেশের অনেক দৃ্ম, কুরীতি ও 
কুপ্রথার বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা দিতে আরম্ভ করেছি । কিন্তু মানুষের ভাবরাজ্য 
হতে বিবেক ও বিচারশক্তিকে তাদের সিংহাসন থেকে নামিয়ে নিৰ্ব্বাসনে 
পাঠিয়ে দিলে, মানুষের শ্ৰেষ্ঠ সম্পদ মনুষ্যত্বকে কি সঙ্গে সঙ্গে নির্ববাসিত করা 
হয় ন| ? ইউরোপের ধৰ্ম্মবাজ্যে প্ধ্মগুরু পোপ”-এর অহঙ্কার যখন আকাশ 
.. শ্পর্শ করার স্পর্ধা করছিল, ধর্মের নামে যখন মানব-মনের মুক্ত ও স্বচ্ছন্দ গতি 
অবরুদ্ধ করা হয়েছিল, তখন ইউরোপ হয়েছিল মৃচ্ছিত। তারপর যখন মার্টিন 
লুখার পোপের অত্যাচারের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণ| করে, স্বাধীন চিন্তাকে শৃঙ্খল- 
মুক্ত করে দিলেন, তখন তাঁর অদ্ভূত মনীষার সোণার কাঠির স্পর্শে মুচ্ছিত 
ইউরোপ চচক্ষুরুন্মীলন করল, বিশাল বিশ্ব তার কাছে নুতন সৌন্দৰ্ধে মণ্ডিত 
হল, হৃদয়ে তখন সে নৃতনের আনন্দনৃত্য অনুভব করল। তাই বলি, 
পৃথিবীতে বাচতে হলে আমাদেরও বিবেক ও বিচারশক্তিকে অন্তরে 
প্রতিষ্ঠিত রেখে চিরাগত অনেক বিষয়ের মূলে কুঠারাঘাত করে জীবন-পথে 
অগ্রসর হতে হবে। অন্য কোন পথে শ্রেয়ের সন্ধান মিলবে না । 

এখন দেশের হাওয়া ক্রমে ফিরছে । ১৮৭০ খৃষ্টাব্দে যখন আমি হেয়ার 
স্কুলে পড়ি, তখন কেশব সেন বিলাত গিয়েছেন ; দেশের শিক্ষিত মহলে তখন 
একেশ্বরবাদের আলোচন! চলছে। রাজনৈতিকদল তখন ছিল ন! বললেই 
চলে। সে সময় ছাত্রদের আকাঙ্জার বস্তু ছিল মুলেফি বা ডেপুটিগিরি | 
কিন্তু এখন আমাদের আশা অনেক বেড়ে গেছে। এখন আমরা পরিফর্মপ 
পাচ্ছি। কয়েক বৎসর আগে গভর্ণর-জেনারেলের কার্ধ্য-নির্ববাহক সভায় 
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(Imperial Executive Council) একজন ভারতবর্ষীয় সভ্য গ্রহণ করা 
হবে, এরূপ স্থির করা হয়। লর্ড মলি তার “জীবন-স্থৃতি”-তে এই ঘটনাকে 
A breach in bureaucracy বলে উল্লেখ করেছেন। এখন এ কাধ্য- 
নির্ববাহক সভায় ভারতীয় সভ্যের সংখ্যা একের স্থলে তিন হয়েছে। 
ব্যবস্থাপক সভায়ও সভ্যের সংখ্যা বহু পরিমাণে বৃদ্ধি করা হবে। যোগ্য 
ভারতবাসী & সকল সভায় সভ্য হবেন এবং ক্রমে তারা “মিনিষ্টারের পদে 
উন্নীত হতে পারবেন এমন আশা থাকবে। আবার শাসন-ব্যাপারে 
কতকগুলি কাৰ্য্য সম্পাদনের ভার বিশেষভাবে তাদেরই উপর এসে পড়বে 
(Transferred subjects)| হৃতরাং এক্ষেত্রে তাদের কাৰ্ধ্যের প্রসার 
যথেষ্টই হবে। আমাদেরই একজন-_লর্ড সিংহ আমাদেরই এক প্রদেশের 
গভর্ণর হয়ে আসছেন। এই রিফরম্‌ ব্যাপারের ভালমন্দ বিচার আমি 
করছি নাঁ। রাজনৈতিক দলের মধ্যে আমি কেউ নই; আমি বৈজ্ঞানিক 


মাত্ৰ৷ আমার কথা শুধু এই যে, নানাদিকে দেশের কর্মক্ষেত্রের প্রসার ৷ 


ক্রমে বৃদ্ধি পাচ্ছে; জনসাধারণের আকাঙ্ফা দিন দিন বেড়ে যাচ্ছে। 
৫০ বৎদর পূর্বের দেশের অবস্থা ও বর্তমান অবস্থার মধ্যে পার্থক্য অনেক 
দেখা যাচ্ছে। হ্বতরাং সেই সঙ্গে আমাদের সামাজিক বিধিব্যবস্থার 
সময়োপযোগী পরিবর্তন অপরিহার্য্য হয়ে পড়ছে। পারিপাশ্বিক অবস্থার 
পরিবর্তনের সঙ্গে এখন আমাদের সমানে পা ফেলে চলতে হবে এবং তার 
জন্তে নানাদিকে আমাদের যোগ্যতা অর্জন করতে হবে--এই আমাদের 
প্রধান বক্তব্য । 

দেশে নুতন যুগ আসছে। তাই আমাদের নূতন আয়োজনে অভিনব 
শিক্ষার প্রয়োজন হয়েছে। বাঙলা দেশে আমাদের একটা সাংঘাতিক দোষ 
এই যে, আমর! সহজে ফাকি দিয়ে কাজ সেরে নিতে চাই ১ 
রীতিমত একটানা! পরিশ্রম করে কার্য সম্পাদন করতে হলে আমাদের 
মাথায় যেন আকাশ ভেঙ্গে পড়ে। দেশের সহশ্র.কাজ আজ অসম্পন্ন 
অবস্থায় পড়ে আছে। এখন শুধু চালাকির দ্বারা এই মহৎ কাজ 
সম্পন্ন হবার কোনে আশা আছে কি? সফলতার তো কোনো 
বাধা পথ নেই। “আলালের ঘরের দুলাল”-এর ঠগচাচার মত ও 


১২০ আচাধ্য প্রফুল্লচন্দ্ৰের চিন্তাধারা 


মুই তুড়ি দিয়ে কেল্লা ফতে করব” ভাবলে কেল্লা ফতে হওয়া ত দুরের 
কথা, কর্মের পথে এক পা অগ্রসর হওয়াও সম্ভব হবে না। সম্ভব যা 
হবে সে শুধু কথার ফাকা আওয়াজ--যা আমাদের দুনিয়ার সামনে ঘাড় 
আরও হেঁট করে দেবে মাব্র-মিএগ তিতুমীরের বাশের কেল্লা বেঁধে 
লড়াই করবার সাধে যে অবস্থা হয়েছিল। এখন চাই কাজ ;--চীত্কার 
বা চালাকিতে আর চলবে না; মুখে ছিপি এ'টে কথা৷ বন্ধ করে স্থিরচিতে 
কাজের জন্য দম নিতে হবে। “Everything great was achieved 
in solemn silence”_—লোকচক্ষুর অন্তরালে স্তব্ধ নীরবতার মধ্যে প্রকৃত 
মহৎ কাৰ্য্য সম্পন্ন হয়েছে। আমরা! বাঙালী বড় ভাবপ্রবণ জাতি। কিন্ত 
ভাবের মধ্যে গভীরতা নেই বলে স্বদেশী আন্দোলনের সময় তা কলেজ 
ক্কোয়ারের. গলাবাজিতেই নিঃশেষ হয়ে গিয়েছিল ১--শিল্লোদ্ধারকল্পে 
একটাও আসল কাজের রীতিমত প্রতিষ্ঠা করতে পারে নি। ১৮ লক্ষ টাকা 
নিয়ে শবঙ্গলক্ষ্মী" কি করেছে? কিন্তু এদিকে যুদ্ধের সুযোগে বোম্বাই 
কলওয়ালারা শতকরা দু তিন শ’ টাকা লাভ দেখিয়েছেন। নাগপুরে 
“এম্প্ৰেস্‌ মিল” টাটার এক অদ্ভুত কীত্তি। কিন্তু বি এ_এম এ পাশ বরে 
ধারা চীৎকার করেন--তা বাঙালীই হন আর মাঞ্জাজী বা মারাঠীই হন-- 
তাদের এ ৪০৬ ৫০২ টাকার চাকরিই সম্বল হয়ে দাড়িয়েছে । 

তরে অবসাদের কারণ নেই। কতকগুলি বিষয়ে আমরা যে নিঃসন্দেহে 
কিছুদূর অগ্রসর হয়েছি, এইটেই আশার কথা । বিশ্ববিদ্ধালয়ের প্রতি আমরা 
যত কটাক্ষই করি না কেন, একথা স্বীকার করতেই হবে যে, বিগ্ভাশিক্ষার 
ফলে দেশে স্বাধীন চিন্তার বিকাশ হচ্ছে। ইতিহাস, দর্শন, বিজ্ঞান প্রভৃতি 
নানা বিষয়ে স্বাধীন গবেষণা-শক্তির পরিচয় পাওয়া যাচ্ছে। প্রেমটাদ 
রায়টাদ বৃত্তি পেয়ে সন্মান লাভ করা শুধু মুখস্থ বিদ্যার কৰ্ম্ম নয়,--একথ| 
অবশ্য আজ কারও অবিদিত নেই । স্বাধীন অনুসন্ধানের ফলে বিশ্ববিদ্যালয় 
হতে ক্রমে এমন সব তত্ব বাহির হচ্ছে, যা আমরা সগৌরবে অন্ত দেশের 
স্বমুখে দাখিল করতে পারি। নানা ঘটনা-পরম্পরার সমবায়ে দেশে জাতীয় 
ভাব পুষ্টিলাভ করছে। বিভিন্ন প্রদেশের অধিবাসীদের মধ্যে প্ৰীতি ও 
সহানুভূতি ক্রমে ফুটে উঠছে। পাঞ্জাবের দুর্দিনে ভারতের সকল স্থান থেকে 
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১৮২০ হাজার শিক্ষিত লোক অমুতসরে সমবেত হয়ে তাদের বেদনায় 
আন্তরিক সমবেদন! প্রকাশ করেছেন এবং তাদের ছুঃখকে আপন দুঃখ বলে 
বরণ করে নিয়েছেন। তোমরা ও আমরা আজ সেই একই ভারতমাতার 
সন্তান-_-এই ধারণা স্পষ্ট হয়ে জাতীয় জীবন বিকাশলাভ. করছে। আবার 
দুভিক্ষ বন্যা ও বঞ্চাগীড়িত হতভাগ্য দেশবাসীকে নানাভাবে সাহায্য করে 
সমাজসেবার আকাঙ্জা দেশের যুবকগণের মধ্যে জেগেছে । মহা সংক্রামক 
রোগ বা মহা বিপদ উপস্থিত হলে যখন সবাই আৰ্ভকে ফেলে পালায়, তখন 
এমন লোকও দেখতে পাওয়া যাচ্ছে যার! হাসিমুখে অকাতরে তাদের সেবা- 
শুআষ| করে বাঁচিয়ে তুলছে । প্লেগ-রোগ, বৰ্দ্ধমানে বন্যা ও পূর্বববঙ্গে বড় 
তার প্রধান সাক্ষী। এই সেবাত্রত দেশে একটা খুব শুভ লক্ষণ সন্দেহ নেই | 
তাই আজ মনে হয়, আমরা ধীরে ধীরে খাঁটি ও আমলের আদর করতে 
শিখছি। অনেক চিন্তা ও ভাব-বিপৰ্য্যয়ের পর আজ দেশের সাধনা ক্রমে 
অন্তমুখী হচ্ছে এবং দেশের চিন্তাকেন্্র হুপ্রতিষ্িত হচ্ছে। এই সকলই 
আশার কথা | ৰ 

এই সুত্রে মাদ্রাজ “্অত্রাঙ্গণদের আন্দোলনের কথা মনে পড়ছে। 
ব্রাহ্মণই অৱ্ৰাহ্মণকে বরাবর স্বণা করে এসেছেন | তাই পরিফরম্‌ বিল” 
পাশ হবার সময় থেকে অব্ৰাহ্মণ খুব সাবধানে আছেন---পাছে এই সামান্ত 
রাজনৈতিক স্ববিধার সবটুকু ব্ৰাহ্মণ একচেটে করে ফেলেন। _ কুপ্রথা 
হুজম করে আসতে আসতে আমাদের সমাজে এতটা নৈতিক অবনতি 
হয়েছে যে, সামাজিক কুরীতির পরিবর্জ্জন সম্বন্ধে বুদ্ধির সায় ( Intellectual 
6565 ) থাকলেও অন্তরের সাহসে আর কুলায় ন| | “পারিয়া অস্পৃশ্য” 
একথা যুক্তি ও তর্কের দ্বারা শতবার অস্বীকার করলেও, কার্ধ্যতঃ আচরণে 
আমরা একথা শতবার স্বীকারই করেছি তাই অন্যের কাছে আপনাদের 
রাজনৈতিক অধিকার ভিক্ষা করলে ও, আপন দেশের মেরুদওস্বরূপ 
জনসাধারণকে আমরা সামাজিক অধিকার থেকে বঞ্চিত করে রেখেছি। 
বিদেশীর নিকট আমরা যে অধিকার ভিক্ষা করি, স্বদেশবাসীর ঠিক সেই রকম 
জন্মগত অধিকার কেড়ে নিয়ে তার উপর অত্যাচার করতে কুষ্টিত হই না। 
যাহোক, এই রিফর্শ-সূত্রে সকলশ্রেণীর লোককে ক্রমে মিলতেই হবে। 


১২২ আচাৰ্য্য প্ৰফুল্লচন্দ্ৰের চিন্তাধারা 


Creation of Electorate হচ্ছে বিফৰ্ম্মের সৰ্বপ্ৰধান বিশেষত্ব ! ব্যবস্থাপক 
সভায় সভ্যসংখ্য| এখন যথেষ্ট পরিমাণে বৃদ্ধি পাবে এবং দেশের সকল স্থানের 
লোকেরই আপন আপন প্রতিনিধি নির্বাচন করার ক্ষমতা থাকবে । কাজেই 
ব্ৰাহ্মণ, কায়স্থ, মাহি শুদ্র সকল জাতির প্রতিনিধিকেই এখন ব্যবস্থাপক সভায় 
পাশাপাশি বসতে হবে ৷ এখন আর জাত ছু'ৎ মানলে চলবে না । আমরা 
এক দেশমাতার সন্তান সবাই এক--আজ পর্য্যস্ত যাদের অবজ্ঞা করে 
এসেছি তাদের কোলে টেনে নিতে হবে; ধারা এতদিন দুরে সরে 
ছিলেন তাদেরও জোর করে বাধা-সঙ্কোচ ঠেলে এগিয়ে আসতে হবে। 
তার পরিণামে যদি সামাজিক অত্যাচার সহ করতে হয় সেও 
ভাল। এমাসন বলেছেন—“Heroism consists not only in 
facing cannon ball but also in facing social ostracism”— 
“কামানের গোলার মুখে দীড়ানোই কেবল বীরত্ব নয়, সমাজে একঘরে 
হওয়ার ভয়ের মুখোমুখি দাড়ানোও সমান বীরত্ব ৷” 

বাঙালীর সুখ্যাতি গোখলে করেছিলেন । তিনি বলেছিলেন" What 
Bengal thinks today, India thinks ০দে০৮৮০w”_-বাঙলা আজ 
যা চিন্ত! করে, সার! ভারতবর্ষ কাল সেই চিন্তা গ্রহণ করে। বাঙালীর পক্ষে 
এ বড় কম গৌরবের কথা নয়। কিন্তু লাট-সভায় প্রতিনিধি প্রেরণ ব্যাপারে 
মান্দাজ ও মহারাষ্ট্র দেশের কাছে বাঙল! হার মেনেছে। গোখলে এ 
সভার সভ্য ছিলেন; শ্রীনিবাস শাস্ত্ৰী বর্তমানে সভ্য আছেন। এ'রা ধনী 
নন, কিন্তু জ্ঞানী ও কর্ণক্ষম। বাঙলা থেকে উপস্থিত যে-সকল প্রতিনিধি 
লাট-সভায় গিয়েছেন তাদের ধন আছে, কিন্তু দেশ সম্বন্ধে কোনো গুরুতর 
ব্যাপারে আলোচনা! করার শক্তি তাদের কম। বাঙলায় রাজা-রাজড়া 
না হলে মেম্বার হয় না; কিন্তু মান্রাজে ত| নয়। বাঙলা এইখানে, 
পশ্চাতে । 

বাঙনায় এক অন্নসমন্তাই মহা সমস্তা হয়ে দীড়িয়েছে। বাঙলায় 
স্বাস্থ্যহানি, উৎসাহহীনতা, কৰ্ম্মবিমুখতা--এ সবের মুলে এ অন্নসমস্ত| | 
পেট ভরে পুষ্টিকর খাদ্য খেতে না পেলে - বাঙালী ক্রমে কাজের বাহির হয়ে 
পড়বে ; ম্যালেরিয়ায় ভুগে ভুগে ধ্বংসের পথে এগিয়ে যাবে। তাই বলি, 


| 


এখন ও তখন ১২৩ 


আজ আমাদের কড়া ও ঝাঁজালো বক্তৃতা ছেড়ে কাজের হাতেখড়ি হওয়া 
চাই। আর কথা নয়--এখন শুধু কাজ ৷ কিন্তু যে-কাজ সম্পাদন করতে 
পারলে বাঙলায় মহাসমস্তার মীমাংসা হবে, সে কাজের প্রেরণা অন্তরের 
অন্তরতম প্রদেশ থেকে আসা চাই। বাঙালীর আত্মার জাগরণ চাই। 
আত্মিক শক্তির বলেই বাঙালী তার জীবনপথের সকল বাধাগুলি ঠেলে দিয়ে 
জাতীয় জীবনের পরিপূর্ণ বিকাশের দিকে অগ্রসর হতে পারবে । তাই 
আজ আত্মার মধ্যে আমাদের শক্তির কেন্দ্র খুঁজে বার করতে হবে--সে 
কেন্দ্রের সন্ধান পেয়ে, সেইখানে আপনাকে প্রতিষ্ঠিত করতে পারলে, জীবন- 
সংগ্রামে জয়লাভ হবেই হবে |? 


* বডৃতাটি প্রবাণী ১৩২৭, আশ্বিন সংখ্যা হতে পুমমুদ্রিত। 


জাতি গঠনে বাধা-_.ভিতরের ও বাহিরের 


আজ এই নব-জাগরণের দিনে বাঙালীর হ্বদয়তন্ত্রী কি এক অপূর্ব স্বরে 
বেজে উঠেছে। আশায়, আনন্দে, উৎসাহে বাঙালী এখন একটা জাতি বলে 
পরিগণিত হয়ে জগতের সমক্ষে দাড়াতে চায়। শুধু বঙ্গে নয়, একটা প্রাণ- 
মাতানো! নতুন হাওয়া! সারা ভারতবর্ষের উপর দিয়ে প্রবাহিত হয়ে যাচ্ছে। 
ভারত দিনে দিনে উদ্ব,দ্ধ হয়ে উঠছে। কিন্ত এই উদ্বোধনে কি কি উপকরণ 
চাই? জাতি-গঠনের উপাদান কি? সমষ্টির দেহে কোন্‌ শক্তি সঞ্চারিত 
হলে জাতি স্বপুষ্ট ও মেরুদগুবিশিষ্ট হয়ে গৰ্ব্বোন্নতশিরে আপন দেশে 
দাড়াতে পারবে? আমাদের এখন চাই কি? অভাব কোথায়? 

আপনারা মান্দ্রাজের স্তর টি মাধব রাঁও-এর নাম শুনেছেন। তিনি 
্রিবাঙ্থুর, বরোদা প্রভৃতি দেশীয় রাজ্যে প্রধান মন্ত্রীর পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। 
এই বিজ্ঞ দূরদর্শী পুরুষপ্রবর স্তর সালার জঙ্গের পর ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ 
রাজনীতিক। ইনি উচ্চ শ্রেণীর ব্রাহ্মণ ছিলেন! মৃত্যুর পূর্বের এর খেদোক্তি 
ভারতবাসী মাত্রেরই প্রণিধানযোগ্য। আমরা নিয়ে তার কিয়দংশ উদ্ধৃত 
করছি £-- 

44005 longer one lives, observes and thinks, the more 
does one feel that there is no community on the face of the 
earth that suffers less from political evils and more from 
self-inflicted or Self-accepted or self-created and therefore 
avoidable evils than the Hindu.” 

‘মানুষ যত বেশী দিন বাঁচে, দেখে, ভাবে, ততই সে অনুভব করে যে 
ধরণীপৃ্ঠ হিনদুজাতি ছাড়া আর এমন কোনো জাতি নেই, যারা পলিটিক্যাল 
বা রাষ্ট্রনৈতিক কারপ-জনিত দুঃখের চেয়ে আত্ম-অর্ভিত বা আত্ম-হষ্ট স্বৃতরাং 
অপরিহার্য নয় এমন দুঃখই বেশী ভোগ করে।” 

ভারতবাসী “খাদ সলিলে” ডুবে মরছে, আপনার পায়ে আপনি কুড়,ল . 
মারছে। কোথায় তার অভাব, কোথায় তার দোষ, সমাজের নিঠুর মুষ্টি 


জাতি গঠনে বাধা_-ভিতরের ও বাহিরের ১২৫ 


কোথায় তার গলা টিপে ধরে শ্বাসরোধ করে দিচ্ছেত_এ-সকল কথা বিচার 
করে বুঝে আপনার উদ্ধারের পথ আপনিই নির্ধারণ করতে হবে। অন্তরের 
দেবতা না জাগলে শুধু উত্তেজনার জালায় এ দীর্ঘ পথ অতিক্রম করতে পারা 
যাবে কি? ছটফটানির একটা গতি আছে, কিন্ত তার দৌড় বেশী দূর নয়। 

মানুষের উন্নতির পথে যে বাধা_-তা হয় ভিতরের, নয় বাহিরের । 
আমাদের জাতীয় প্রতিভা বিকাশের পক্ষে ভিতর ও বাহির ছুই দিকের 
বাধাই প্রবল শক্তিতে পথ আগলে দাড়িয়ে আছে। কিন্তু অন্তর যার বাধা- 
নিৰ্ম্মুক্ত তার কাছে বাহিরের বাধা কখনও সাংঘাতিক হয় না। বাহির যে 
অন্তরেরই প্রতিচ্ছবি। অন্তরে সত্যের আলোকে যা গড়ে ওঠে, বাহিরে তার 
প্রতিষ্ঠা হবেই--সে কোন বাধা মানবে নাঁ। তাই আজ কঠোর আত্ম" 
পরীক্ষার প্রয়োজন হয়েছে। অন্তরে স্বাধীনতা! প্রতিষ্ঠিত হলে বাহিরের 
অধানত! ঘুচবেই ৷ 

ভারত আজ দুঃখের অতলম্পর্শ সাগরে ডুবে আছে, উঠতে পারছে ন|। 
আমি রাজনৈতিক আন্দোলনের স্বপক্ষে বা বিপক্ষে কোন কথা বলবার উদ্যোগ 
করছি নাঃ নরম বা গরম কোন দলেরই আমি নই; আবার নরমই হোক 
আর গরমই হোক, য| কিছু আমার দেশকে যথার্থ উন্নতির পথে অগ্রসর করে 
দেয়, তাই আমি পরম পবিত্র বস্তু বলে জ্ঞান করি। 

১৯০৬ সালের স্বদেশী আন্দোলনের প্রবল বন্তায় খারা ভেসেছিলেন, 
তাদের অনেকেই আবার ভাটার মুখে উল্টা পথে ভেসে যাচ্ছেন। খরা 
লোতের মুখে তৃণের মত-নৃতনের প্রতিষ্ঠা করবার জন্য খাদের উৎকট 
পুরুষকার নেই» তাদের উদ্দীপনার অগ্নিশিখ| শেষে গোলদীঘির ধারে বক্তৃতা! 
ও হাঁকডাকের ধূমরাজিতে পরিণত হল। ব্যবসা-নীতি ও অর্থশান্ত্রের ক খ 
জ্ঞান নেই, তাই শুধু বক্তৃতার দ্বারা শিল্প-প্রতিষ্ঠার ও অর্থ-সংস্থানের ব্যর্থ চেষ্টা 
আমাদের ভিতরে বাহিরে খুব একট! প্রবল ধাকা! দিয়ে গেল। স্বদেশী 
আন্দোলনে বাঙলার শিল্প জাগল না-_কিন্তু জাগল বোম্বাই শিল্প। বোম্বাই 
প্রদেশে কাপড়ের কলকারখানা! স্বদেশীর হাওয়ায় বেশ শ্রীসম্পন্ন হয়ে উঠল । 

বাঙলায় স্বদেশী শিল্পের যে পুনরুখান হয় না তার প্রধান কারণ বাঙালী 
উদ্ঘমহীন/ অলস. ও আরামপ্রিয়। আবেগপূর্ণ ভাবপ্রবণতার দ্বারা আমরা 


১২৬ আচাৰ্য্য প্রফুলচন্দ্রের চিন্তাধারা 


হনুমানের মত এক লাফে সাগর পার হতে চাই। কিন্তু ভাবোচ্ছাসের 
পশ্চাতে বিপুল কর্মচেষ্টা না থাকায় আমাদের কেবল ভরাডুবি হতে হয়। 
আবার ভিতরের এই সাংঘাতিক বাধা সকলকে আমর! কথার চটকে উড়িয়ে 
দেবার চেষ্টা করি নীরব সাধনা ভিন্ন যে কোন কাজ সম্পন্ন হওয়া 
একেবারে অসম্ভব--এই খাঁটি কথাটি সত্যভাবে স্বীকার করতে আমরা কুষ্টিত 
হই; কিন্তু অকুঠিত চিত্তে কেবল গলাবাজীর দাপটে আমরা ছু'বেল! 
দেশোদ্ধার করে থাকি । 

বোম্বাই ও কলকাতার মধ্যে তফাৎ অনেক । বোম্বাই সহরে মালাবার 
পাহাড়ের রমণীয় সৌন্দর্য্যের মধ্যে এবং সমুদ্র-সৈকতে যে সকল স্বসজ্জিত 
প্রাসাদ, তার প্রায় সকলগুলি আমাদের দেশবাসীর | কিন্তু কলকাতার 
চৌরঙ্গীতে কাল! আদমীর স্থান নেই--তার| থাকে সেই “নেটিভ কোয়াটার'-এ 
যেখানে আলে| ও বাতাস অন্ধকারের মলিনতায় প্রায় ডুবে যায়। বোম্বাই 
সহরে স্তর দৌরাব, তাঁতা, স্তর বিঠলদাস ঠাকরসে, স্তর ফজলভাই করিমভাই 
প্রভৃতি__এ'রাই হচ্ছেন এ সকল প্রাসাদের মালিক। এঁর! মহ! ধনী, 
শিক্ষিত, কৃতবিদ্ধ। স্তর বিঠলদাস স্ত্রীশিক্ষার জন্তু বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা 
করতে একদিনে ১৫ লক্ষ টাকা দান করেছেন |. বাঙলাম্ এমন মহাপ্ৰাণ 
ব্ণিকরাঁজ আছেন কি? স্তর ফজলভাই কয়েকটা কলের স্বত্বাধিকারী । কোন 
কোন কলে ১০০ টাকায় ১০০০ টাকা পর্য্যন্ত মুনাফা দিয়েছে। আর আমরা 
১৮ লক্ষ টাকা মূলধনের ভাঙা বিঙ্গলক্মী' নিয়ে ১৯০৬ সাল থেকে ১৯২১ 
পর্যন্ত হাবুডুবু খাচ্ছি। আমাদের অনুসন্ধিৎসা ও কর্মকুশলতা এতই অল্প 
যে বাঙলায় ২১টি ছোটখাট কল চালাবার জন্যে হয় ইংরেজ, নয় বোম্বাই- 
বাপীকে ম্যানেজার নিয়ে আসতে হচ্ছে। এই ১৪ বছর কেবল চীৎকারে 
কাটালাম । 

যুদ্ধের পূর্বে ম্যাঞ্চে্টার হতে প্রতি বৎসর ৩০০ কোটি টাকার নানা প্রকার 
কাপড় বিদেশে রপ্তানি হত। তার এক-তৃতীয়াংশ অর্থাৎ প্রায় ১০০ কোটি 
টাকার কাপড় ভারতের বাজারে আসত। এই ১০০ কোটি টাকার কাপড় 
যাদের দরকার তাদের মধ্যে শতকরা ৯৯ জন দরিদ্র কৃষক । কোন রকমে 
লজ্জা নিবারণের জন্যে আমাদের দেশে এই ১০০ কোটি টাকার কাপড়ের 
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প্রয়োজন। তার মধ্যে কলকাতা হতে ৪০৬০ কোটি টাকার বিলাতী কাপড় 
বাঙলার বিভিন্ন জেলায়, বিহার ও আসামে চালান হয়। এই কোটি কোটি 
টাকার কাপড় একদিনে গোলদীঘির আন্দোলনে উৎপন্ন হবে কি? কলকাতার 
পাঁচ ছয়টা শিল্প প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে আমি বিশেষ ' ভাবে সংশ্লিষ্ট ।* নানা 
প্রকারের ব্যবহার্য জিনিস যাতে দেশেই উৎপন্ন হয় তার জন্যে চেষ্টা 
করাই আমি জীবনের ব্রত করেছি । আমি নিজেকে স্বদেশী! বলে পরিচয় 
দিলে বোধ হয় কেউ ক্ষুণ্ণ হবেন ন| অভিজ্ঞতার ফলে এই সহজ সত্যটি 
আমি উপলব্ধি করতে পেরেছি যে, ধৰ্ম্ম ব| বিজ্ঞান বা ব্যবসা-বাণিজ্য যে 
_ কোন ক্ষেত্রে উন্নতি লাভ করতে হলে কঠোর তপস্যা চাই। নীরব সাধনা 
ভিন্ন এক দিনে এক লাফে কোন কাজই হবে না । 
কিন্তু আমরা লাফ দিয়েই কেল্লা মেরে ফতে করতে চাই। আমার কাছে 
অনেক ছাত্র-কি করব ?--এই প্রশ্ন নিয়ে এসে দাড়ালেন । কিন্তু তাদের 
চালচলন ও কথার ভাবে বেশ বুঝতে পারা যায় যে, তারা একটা কিছু ব্যবসা 
ফেঁদে একেবারে রাতারাতি বড় লোক হতে চান। স্কুল কলেজের যুবকগণ 
যা গলাধঃকরণ করেন, পরীক্ষা-মন্দিরে তা উদ্িগরণ করে ডিগ্রী লাভ হলেই 
ব্যস্‌ মা-সরস্বতীর সঙ্গে একেবারে সেলাম-আলেকম্‌। তারপর উদ্যম" 
অধ্যবসায়ের ত কোন ধারই ধারি ন|--শুধু ব্যবসা-মন্্রটা মুখে উচ্চারণ করেই 
একেবারে লাট হবার স্বপ্ন দেখা ৷ ব্যাপার মন্দ নয়। 
সম্প্ৰতি দেখে এলাম বিলাতে প্রায় ২৫০০ ভারতীয় ছাত্র নান! প্রকার 
বিদ্যার্জন করছেন। তাদের অধিকাংশই তাড়াতাড়ি একট! বিলাতী ডিগ্রী 
নিয়ে দেশী ডিগ্রীর উপর টেকা দিয়ে মোটা মাহিনার চাকরি জুটিয়ে নিতে 
চান।  বাণিজ্য-ব্যবসার কেন্দ্ৰস্বানে শিক্ষালাভ করতে গিয়েও তাদের আড়ষ্ট 
বুদ্ধি সাড়া দেয় ন! ; এ ডিগ্ৰী, আর চাকরি । বুদ্ধি খাটিয়ে আপন হাতের 
জোরে কিছু হজন করে তোলবার কল্পনা তাদের মনে কখনও জাগে না। 
এবার বিলাত থেকে প্রত্যাগমনের পথে জাহাজে দু'জন দেশীয় বণিকের 
*১। Bengal Chemical and Pharmaceutical works. ২ | Calcutta Pottery 
‘Works. ৩। Calcutta Soap Works. 8| Bengal Canning and Condiments 
Works, € | Bengal Miscellany. আরও ২!১টি আছে। 
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সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়| তাদের মধ্যে একজন কলকাতার এক ধনী সওদাগরের 
পুত্র। লণ্ডন, নিউইয়র্ক প্রভৃতি স্থানে তাদের ব্যবসার কেন্দ্র আছে। আর 
একজন গুজরাটা বেণিয়|---১৪ মাস বিলাতে ছিলেন--পশমী জিনিষের ব্যবসা 
করেন।: এই ছুটি যুবক শিক্ষিত, কিন্তু তাদের ডিগ্রা নেই, তারা ছাপহীন। 
জাহাজে তাদের একজন ম্যাটসিনির জীবনচরিত পাঠ করছিলেন, আর একজন 
প্রথমে ওমর খৈয়ম এবং পরে [i৪৮৪ ০৫ 451% পাঠ করছিলেন। তাই বলি, 
ব্যবসা ও শিক্ষায় বিরোধ নেই__একেবারেই নেই। কার্ণেগী ও রকফেলারের 
মাম কে ন! শুনেছেন? এদের শিক্ষা যেরূপ গভীর, ব্যবসার বিস্তার সেইরূপ 
অচুত। জনসাধারণের হিতাৰ্থে কার্ণেগী ১০০ কোটা টাকা ও রকফেলার 
বিগ্ভাশিক্ষার ও পরহিতের জন্য ১৫০ কোটি টাকা দান করেছেন। এ'দের 
জীবন যেন উদ্যম, অধ্যবসায়, শিক্ষা, দীক্ষা, ব্যবসা-বাণিজ্য এবং করুণা ও 
মহাগ্রাণতার অপূর্ব সঙ্গম। আর আমাদের এমনি দুৰ্ভাগ্য যে, অন্ত দেশে 
বছ চেষ্টায় যা সম্ভব হয়েছে, আমরা এক প্রকার বিনা চেষ্টায় শুধু গলাবাজীর 
দ্বারা তা সারতে চাই। কিন্তু গলাবাজীর কসরতে গলাই ভেঙে যায়, আসল 
কাজ এতটুকুও হয় না। তবু আমরা নিজের আলস্য ও উদ্যমহীনতার দোষ 
দিই ন|--দোষ দিই পারিপাশ্বিক অবস্থার। কেউ বলেন--আঠঃ বড় গরম, 
কাজ করতে পারি না ; আবার কেউ বা বলেন--উঃ কি শীত, কাজে হাত 
পা ওঠে না। 

তারপর স্থপ্রচলিত ‘নেশন’ শব্দটির (আমাদের দেশের অবস্থা বিবেচনা 
করে) বিচার করা যাক। বাঙলা হিন্দু-যুসলমানের দেশ--উভয়ের 
মাতৃভাষা এক--বাঙলার হাওয়ায়, স্বজন্মা-অজন্মায়, হ্বখে-ছুঃখে, আমরা 
অনেকটা এক বটে। কিন্তু ধৰ্ম্মে আমরা পরস্পর থেকে পৃথক। হিন্দুর মধ্যে 
আবার নানাপ্রকার উপজাতি সব আছেন। এখন একটা ক্ষণিক আবেগের 
বশে আমরা হিন্দু-মুসলমান এক হয়েছি বটে, কিন্ত এই একত্ব কি দৃঢ় ভিত্তির 
উপর স্থাপিত হয়েছে? একদিনেই বনিয়াদ পাকা হয়ে যাবে এমন আশা 
অবশ্য আমি করি না। তবু আপনাদের এই মিলনকে সত্যবস্ত করে 
তোলবার জন্যে আমর! বাস্তবিক কি কোন সত্য চেষ্টা করছি? দিল্লীর 
জুম্মা মসজিদে হিন্দু সন্ন্যাসী আপন মৰ্ম্মকথ| ব্যক্ত করেছেন। হিন্দু মুসলমান 
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তা শুনেছে--মহামতি তিলকের শবদেহ হিন্দু মুসলমান মিলে বহন করেছে। 
সকলে সে অপূর্ব দৃশ্য দেখেছে। এ সকলই আশার কথ| | কিন্তু এ মিলন 
স্থায়ী হবে কি? এখনই ভেদনীতির কার্য আরম্ভ হয়েছে। আলিগড়ে 
মুসলমান বিশ্ববিদ্যালয়, বাঁরাণসীতে হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়, আবার লক্ষৌ সহরে 
শিয়া মুসলমানদের জন্ত স্বতন্ত্ৰ বিশ্ববিদ্যালয় । কেন এই স্বাতন্ত্য ? সাহিত্য, 
দর্শন, বিজ্ঞান, ইতিহাস প্রভৃতি মানুষের অবশ্য শিক্ষণীয় বিষয়ে এমন কি বস্তু 
আছে যা হিন্দু-মুসলমান আপন আপন ভাইএর মত পাশাপাশি বসে শিখতে 
পারে না? হিন্দু মন্দিরে পূজা করেন; মুসলমান মসজিদে উপাসন| করেন । 
কিন্তু শিক্ষা-মন্দিরে যদি আমরা হিন্দু-মুসলমান এক আসনে বসতে না পারি, 
তবে কি করে বলি যে, আমর| ভাই ভাই বলে মিলতে চেষ্টা করছি। 
আমরা যে ইচ্ছা করে বুদ্ধির দোষে পরস্পর থেকে পৃথক হয়ে যাচ্ছি। 
কোথায় সার্বভৌমিকতা ও উদারতার প্রতিষ্ঠা করব--তা না করে, 
সঙ্কীৰ্ণতার গণ্ডিতে আমর! নিজেকে আবদ্ধ করবার চেষ্টা করছি। এই কি 
হিন্দু-মুসলমান সম্প্রীতির লক্ষণ ? এই কি জাতি গঠনের সুচন! ? 

আমরা এখন.“জাতীয়” শিক্ষা চাই । কিন্তু জাতীয় শিক্ষা কি? জাতীয় 
শিক্ষা অর্থে কি বটতলার বই পড়া? আর্য সমাজের লোকে জাতীয় শিক্ষার 
অর্থ করেছেন বেদ পাঠ করা; কেন ন| তাদের মতে বেদ অভান্ত। 
বিবেকানন্দের ভক্ত বলবেন-__বেদাত্ত পাঠ কর--দ্বৈত, অদ্বৈত ও বিশিষ্টাদ্বৈত- 
বাদ বিচার কর। আবার কেহ বা বলবেন-_-রামায়ণ, মহাভারত, পুরাণ পাঠ 
কর। কিন্তু হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান প্রভৃতি নানা ধর্মাবলম্বী ভারতবাসীগণ 
সকলে এই ব্যবস্থায় সন্মত হবেন কি? মুসলমান জাতীয় শিক্ষা অর্থে 
বলবেন-_কোরাণ পড়। খৃষ্টান বলবেন_-বাইবেল পড়। এত মতের 
অনৈক্য হলে আসল কাজে যে বাধা পড়বেই। পরম ধাম্মিক হিন্দু রাজার 
রাজত্বকালে শূদ্ৰ তপস্ত| করেছে বলে তার শিরশ্ছেদনের ব্যবস্থা হল; মন 
মহাশয় ব্যবস্থা করেন যে শুদ্ধের কৰ্ণে বেদোচ্চারণ শব্দ প্রবেশ করলে উত্তপ্ত 
তরল সীসক সেই কৰ্ণে ঢেলে দিতে হয়। এই মন্ুস্থতি নিয়ে জাতীয় 
শিক্ষার ব্যবস্থা হয় কি? বেদ, বেদান্ত পাঠ্য হ'লে বাঙলার শতকরা! ৫২ 
জন মুসলমান কি করবে? দয়ানন্দ বা বিবেকানন্দ_কোন্‌ পন্থী হলে 

৯ 
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মুসলমান ভ্রাতাদের টেনে নেওয়া যেতে পারে? আমরা হিন্দু-মুসলমান 
এক বলে. আহ্লাদে নৃত্য করছি, কিন্তু মুসলমান আমাদের জল ছু'লেই 
সর্বনাশ । জল খেতে হ’লে পানি পীড়ে, আর চা খেতে হ’লে কেল্নার । 
কি চমৎকার ! বক্তৃতার স্রোতে গা ঢেলে দিয়ে অনেক যুবক দেশোদ্ধার ব্ৰতে 
জীবন উৎসর্গ করবেন প্রতিজ্ঞা করলেন। কিন্তু আবেগ ও উত্তেজনা কতদিন 
স্থায়ী হয়? বি এ, বা এম এ পাশ করে যে সব শিক্ষিত যুবক দেশের কাজ 
করতে অগ্রসর হচ্ছেন, তারা কতদুর ত্যাগ স্বীকার করতে প্রস্তুত আছেন 
জানতে চাই। কলকাতার অনেক ছাত্রাবাসে বামুন, কায়েত, নবশাখের 
আলাদা আলাদা ঘর ; এদিকে বাবুচ্চির হাতের অমৃত আস্বাদনে কারও বাধে 
না। সমাজে বামুনের কাছে সব জাতিই অপাংক্রেয়। শিক্ষিত যুবক! নমঃ" 
শৃদ্রকে দেশবাসী ভাই বলে তার সঙ্গে এক সাথে খেতে দাড়াতে পার? 
বিবাহের সময় বরপণ গ্রহণের বিরুদ্ধে দাড়াতে পার ? তোমাদের বিবাহের 
বিজ্ঞাপন দেখে হতভম্ব লেগে যায়; এত বিচিত্র কুলশীলের তালিকাও 
তোমাদের আছে! তোমার বিয়ের যৌতুকের চাপে কত স্বেহলতা আত্মহত্যা 
করছে তাঁর সংবাদ রাখ? না ঠিক ও সময়ে তোমার পিতৃভক্ষির উৎস উধলে 
ওঠে--“কি করব, আমার ত পণ গ্রহণে অনিচ্ছা, কিন্তু বাবা বলছেন! ও 
বাবা ! তিনি যে বুকে ধরে মানুষ করেছেন, সেই বুকে কি করে শেলবিদ্ধ 
করব?” হায়রে “বাবার” দোহাই । হে উপাধিধারী যুবক, তুমি ঘোড়া, 
গরু ও ছাগলের মত নিজকে সৰ্বোচ্চ দরে বিক্রীত হতে দেও--ধিক্‌ তোমার 
শিক্ষা, ধিক্‌ তোমার দীক্ষা । তুমি আবার স্বদেশ উদ্ধারের জন্য আগুয়ান। 
তুমি মানসিক দাসত্বের নিগড় আপন চরণে এমন করে পরিয়েছ যে, এক পাও 
অগ্রসর হতে পার না। তুমি দেশাচার-জুজুর ভয়ে এত ভীতত্রস্ত যে 
কোনও প্রকার সমাজ-সংস্কারে হাত দিতেও ভীত হও | তুমি বারেন্দ্র হয়ে 
‘কাপের’, বঙ্গজ হয়ে দক্ষিণ রাটীর কন্যার পাণি গ্রহণ করতে বললে, ভয়ে 
আড়ষ্ট হও ৷ ৰ 

আর জাতীয় শিক্ষা সম্পর্কে আর একটি প্রয়োজনীয় কথা আছে। ০0৮০ 
national lines এর মানে কি? ইংরেজী ভাষা একেবারে বাদ দেওয়া 
_ চলতে পারে কি? শিবনাথ শাস্ত্রী প্রণীত পরামতন্ু লাহিড়ী ও তৎকালীন 


জাতি গঠনে বাধ|--ভিতবের ও বাহিরের ১৩১ 


বঙ্গ সমাজ” নামক পুস্তকে ধারা হিন্দু কলেজ প্রতিষ্ঠার ইতিবৃত্ত পাঠ করেছেন 
তারা জানেন কারও স্বার্থসিদ্ধির জন্যে ইংরেজী শিক্ষার প্রচলন এদেশে 
হয় নি। বরং আমাদেরই একটা গর্বের বিষয় এই যে, রামমোহন বায়, 
বৈদ্ধনাথ মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি তৎকালীন হিন্দুসমাজের নেতৃতবন্দ প্ৰ কলেজ 
স্থাপিত করেছিলেন । ইংরেজী শিক্ষা প্রচলনের যৌক্তিকতা প্রদর্শন করে 
রামমোহন রায় লৰ্ড আম্হাষ্টকে যে পত্র লিখেছিলেন তা শিক্ষিত ব্যক্তি 
মাত্রেরই পাঠ করে দেখ! উচিত। তিনিই প্রথম প্রণিধান করেছিলেন যে 
পদার্থবিদ্যা, রসায়নশাস্তৰ প্ৰভৃতি স্বাধীনচিন্তাপ্রস্থত জ্ঞানরাশি এবং পাশ্চাত্য 
সাহিত্য দর্শন আয়ত্ত না করলে, দেশের চিন্তাস্রোতে জোয়ার আসবে না; 
শুধু সংস্কৃত ও পারসী ভাষা অধ্যয়ন করলে দেশকে মধ্য যুগের অন্ধকারেই 
পড়ে থাকতে হবে। তাই তিনি ইংরেজী শিক্ষা প্রচলনের প্রধান উৎসাহী 
ও উদ্যোগী ছিলেন। তার দুরদিতার ফল আজ ফলেছে। বঙ্িমচন্দৰ 
কোন স্থানে যথার্থই বলেছেন যে, কিছুকাল আগে জন্মগ্রহণ করলে কলম ধরে 
“বিঙ্গদেশের কৃষক” বা অন্ত উৎকৃষ্ট সন্দর্ভ ব| উপন্যাস না লিখে, তিনি পাজী 
হাতে করে নবমীতে লাউ খেতে আছে কিনা তার বিচার করতেন | 
ইংরেজী ভাষার সাহায্যে আমাদের শিক্ষা করবার অনেক জিনিষ এখনও 
আছে। নূতন কোন বিষয় শিখতে হলে পাঠাগার থেকে আপনারা ইংরেজী 
বা বাউলা কোন্‌ পুস্তক নিয়ে আসেন সে কথা ভেবে দেখলে আমার উক্তির 
যাথার্থ্য উপলব্ধি করতে পারবেন। আমি মাতৃভাষার নিন্দা করছি না। 
কিন্তু গায়ের জোরে ভাষার দৈন্য চাপা দিতে আমি একবারেই প্রস্তুত নই। 
বরং পৃথিবীর সমস্ত জ্ঞানভাণ্ডার থেকে জ্ঞান সঞ্চয় করে সৰ্ব্ব বিষয়ে 
মাতৃভাষাকে সৌষ্ঠব ও সমৃদ্ধিশালিনী করবার জন্ঠে আমাদেরও মধুহ্ুদনের 
মত বলতে হবে-- 
“্রচিব এ মধুচক্র, গৌড়জন যাহে 
আনন্দে করিবে পান স্থধা নিরবধি ৷” 

মিলটন, দাতে, হোমার, ভাজ্জিল প্রভৃতি নানা দেশের মধুচক্র হতে মধুসূদন 
মধু সংগ্রহ করেছিলেন |: একি কোন লজ্জার কথা? ইংরেজী সাহিত্যের 
প্রভাব কি রবীন্দ্রনাথের কাব্যে দেখা যায় না? On national lines মানে 
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কি নবদ্বীপের টোল বা মুসলমানদের মুক্তাব? কোন্‌ সাহিত্য চৰ্চ্চার ফলে 
দেশে রাজনীতি চচ্চা আরম্ভ হয়েছে? No taxation without 
representation কোন সাহিত্যের কথা ? মনুর মতে রাজ! দেবতা1 ; তার 
বিরুদ্ধে অভিযোগের স্থান নেই--য| বলবেন তাই মানতে হবে । কিন্তু আজ 
যে আমরা মানুষের জন্মগত অধিকার ও স্বত্ব বুঝে নেবার জন্তে আন্দোলন 
আরম্ভ করেছি, তার প্রেরণা কোন্‌ শিক্ষা হতে? হাম্ডেন্, পিম্‌ প্রভৃতি 
স্বাধীনতার আন্দোলনের পুরোহিত জননায়ককে ভুলতে গেলে যে বিষম 
ভুল হবে! 

বর্তমান সময়ে জাতিগঠনের আন্দোলনে লোকশিক্ষা বা স্ত্রীশিক্ষার স্থান 
আমর! কোথায় দিয়েছি? বাঙলার নবজাগরণের দিনে যখন জাতীয় শিক্ষা- 
পরিষৎ প্রতিষ্ঠিত হল, তখন ব্রজেন্্র কিশোর পাঁচ লক্ষ টাকা দিলেন, 
সববোধচন্দ্র এক লক্ষ টাকা দিলেন, স্থৰ্য্যকান্ত আড়াই লক্ষ দিলেন । আরও 
অনেকে মাসিক সাহায্য দিলেন। কিন্তু সে সময়ে পৃথিবীতে স্ত্রীজাতি বলে 
যে কেউ আছেন একথ| তার! একেবারেই ভুলে গেলেন। মা, ভগ্নী, 
সহধন্মীণীকে মূৰ্খ করে রাখলে কি লাঞ্ছনা! হয় তা ত আমরা প্রতি পদে 
বুঝতে পারছি। তবু ত আমাদের. চেতনা হয় না! ৷ ইউরোপীয় যুদ্ধে 
স্ত্রীলোক কত কাজ করে দিয়েছেন তা আজ সকলেই জানেন। আমাদের 
এ সময়ে স্ত্রীলোকের কাছ থেকে সাহায্য) পাবার আশা কতটুকু? তাদের 
গওমূর্থ ও অকেজো পুতুল করে রেখে আমরা সমাজের আধখানা অঙ্গকে 
পক্ষাঘাতে পঙ্গু করে রেখেছি। স্ত্ীশিক্ষার স্থান ত কোথাও দেখছি না। 
আর পুরুষের য| শিক্ষ সে ত ডিগ্রী ও চাকরির লোভে । 

আবার লোকশিক্ষার কথা যদি ধরা যায়, তাহলে ত বুক শুকিয়ে ওঠে। 
দেশের শতকরা ৯৫ জন নিরক্ষর। আপনাদের শিক্ষার জন্তে আমর! স্কুল 
কলেজ স্থাপন করছি।. কিন্তু কোটি কোটি লোক যে অজ্ঞতার স্তূপের নাচে 
চাপা পড়ে মারা যাচ্ছে। তাদের বাঁচাবার জন্তে আমাদের ক'জনের প্রাণ 
কেঁদেছে? লোকশিক্ষার জন্যে স্থদীর্ঘ বক্তৃতা হতে শুনেছি, কিন্তু খুব অল্প 
কৰ্ম্মেরও প্রতিষ্টা হতে ত দেখিনি । কিন্তু এই বিপুল জনসঙ্ঘ যদি চিরকালই 
শিক্ষার আলোক থেকে বঞ্চিত হয়ে পড়ে থাকে, তবে কি আমরা আকাশ 


জাতি গঠনে বাধ|--ভিতবরের ও বাহিরের ১৩৩ 


থেকে জাতিগঠনের উপকরণ সংগ্রহ করব? জনসাধারণকে নিয়ে জাতি। 
জনসাধারণকে বাদ দিয়ে যা থাকে তা অন্ত কিছু হতে পারে, কিন্তু জাতি 
কোন কালেই নয়। জাগরণের ঢেউ জনসঙ্বের কাছে পৌঁছান চাই। যদি 
জিজ্ঞাসা করি--কলকাতার দোকানপাট বন্ধ হয়েছিল কেন? উত্তর হবে-_ 
মহাত্বার হুকুম। “কেন”? “তা জানি না ।”* কিন্তু জাপানে ও ইংলণ্ডে 
এরকম অজ্ঞতা দেখা যায় না। শতকরা ৯৫ জন পক্ষাঘাতগ্রস্ত হলে জাতির 
দেহে বল সঞ্চারের সম্ভাবনা কোথায়? প্রজাশক্তি যদি জাগিয়ে তুলতে 
হয় তবে এখন শিক্ষার দীপ গ্রামে গ্রামে জেলে দিতে হবে। তবেই ত 
রাজনৈতিক আন্দোলন জনসাধারণের ইচ্ছা, শক্তি ও সহানুভূতির উপর 
দাড়াতে পারবে । এই সত্যটুকু উপলব্ধি করেই পুণ্যশ্লোক গোখলে জীবনের 
শেষভাগে প্রাথমিক শিক্ষা বিস্তারের জন্তে কি পরিশ্রমই না করেছিলেন! 

জনসাধারণের শক্তির উপর ভিত্তি নেই বলে ভারতবর্ষে অনেক প্রচেষ্টা 
ব্যর্থ হয়ে গেছে । ইতিহাসে তার ভূরি ভূরি প্রমাণ পাওয়া যায়। রণজিৎ 
সিংহ বা হায়দার আলির মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে তাদের সৈন্যদল বিধ্বস্ত হয়ে 
গেল। দেখ! গিয়াছে, সেনাপতি যেমনই হত হলেন, অমনি সৈন্যদল 
যুদ্ধক্ষেত্ৰ থেকে খরগোশের মত পালিয়ে গেল ৷ তাই বলি, কোন আন্দোলনই 
শুধু মুর্টিমেয় শিক্ষিতদের নিয়ে সফল হয় না। জনসাধারণের উপর ভিত্তি 
না থাকলে সব ইমারৎ তাসের ঘরের মত ভূমিসাৎ হয়ে যায়। আমি কোন 
ধর্মাসম্প্রদায় বা রাজনৈতিক দলের উপর কটাক্ষ করছি না। আমি দূর থেকে 
ঘটনাবলি পৰ্য্যবেক্ষণ করে অভিজ্ঞতার দ্বার! যেটুকু বুঝেছি তাই দেশবাসীকে 
জানাচ্ছি। আমাদের অনেক গলদ আছে। দেহের মধ্যে যদি দুষিত ক্ষত 
থাকে তবে অন্ত্রচিকিৎসা চাইই চাই। পুজ রক্ত বাহির করে দিতেই হবে; 
চাপ। দিলে শুধু মৃত্যুকে ডেকে আনা হবে । 


আজ দেশই আমাদের একমাত্র আরাধ্য দেবতা | তাঁর পুজার নৈবেদ্য 
সকলকেই সাজিয়ে আনতে হবে। কারও মুখ চেয়ে নিশ্চেষ্ট হয়ে থাকলে 


*হরতাঁল কেন? এ কথার উত্তর ‘অনেক বেহারা ও সাধারণ শ্রেণীর লোক প্রকৃতই 
দিতে পারে নি।- কেবল উত্তয় পেলাম--“গান্ধী মহারাজের হুকুম” 


১৩৪ আচার্য্য প্রফুলচন্দ্রের চিন্তাধারা 

রাজার পুকুরে দুধ ঢালবার মত দুধ আর এসে পৌঁছবে না,--আসবে শুধু 
জল। তাই আজ মনের ভক্তি ও দেহের শক্তি দিয়ে মায়ের সিংহাসন 
সাজিয়ে দিতে হবে| এ পূজায় সবারই সমান অধিকার | সকলকেই এ 
পূজায় উপকরণ জোগাড় করে আনতে হবে। হিন্দু মুসলমান হৃদয়ে হৃদয় 
মিলিয়ে সত্যধৰ্ম্মকে প্রতিষ্ঠা করবে ।* 


* বক্তৃতাটি প্রবাসী” ১৩২৭ চৈত্র সংখ্যা হতে পুনমু'দ্রিত। 


জাতিভেদ-সমস্থা। 


অধ্যাপক শ্রীযুক্ত প্রশান্ত মহলানবিশের কথা৷ ইউনিভারসিটি কমিশন 
রিপোর্টে আগ্রহাতিশয়ে উদ্ধত হয়েছে । অন্ত কথা অবতারণা! করার আগে 
আপনাদের সম্মুখে ত! থেকে দুই এক ছত্ৰ পাঠ করছি 

“Jn Bengal, while our mind is highly imaginative and 
our intellect peculiarly subtle, our actual social life is wholly 
circumscribed by conventional custom and completely 
fottered by artificial rules. This divorce of our actual life 
from the life of our ideas has made us 2 race of neurasthenics. 
In addition, it is destroying our intellectual power. At 
present we are too often content merely to imagine and 
almost never really to achieve. Our only hope lies in true 
university education. It must awaken in us a real sense 
of independence in both thought and action.” 

কমিশন বলেন বাঙালীর ছেলে দোটানায় পড়েছে; তার ঘরে একরকম, 
বাহিরে ঠিক তার উন্ট1। বাস্তবিক শিক্ষিত বাঙালী যুবকের ঘরে এবং 
বাহিরে এত তফাৎ, তার চিন্তা ও কাৰ্য্যে এত পার্থক্য, ভাবরাজ্য ও 
কর্মরাজ্যের ব্যবধান এরূপ স্বপ্রশস্ত ও স্গভীর যে এই অসামগ্রন্তের ফলে 
তার বুদ্ধিত্বতি ও কর্দশকতি ক্রমে ক্ষয় পাচ্ছে । কলেজে জেযাতিবিব্ধা অধ্যয়ন 
কালে বাঙালী যুবক বুঝেন পৃথিবীর ছায়া সম্পাতে সূর্যগ্রহণ ঘটে; এদিকে 
বাড়ীর ভিতর এসে দেখেন আয়ীমা, ঠাকুরমা, দিদিমা, হাড়ি ফেলে দিয়ে 
গঙ্গায় স্থান করে এসেছেন--কেনন| স্থর্য্যদেব বাহুগ্ৰস্ত হয়েছিলেন! 
আমাদের পুঁথিতে বিদ্ধা একরূপ, আর সমাজগত ব্যবহার ভিন্নপ্ৰকার। 
এরূপ কপটতায় আমরা অতি অল্প বয়স থেকে অভ্যস্ত হয়ে আসছি বলে, 
অন্তরকে কাকি দিয়ে বাহিরের ঠাট বজায় রাখতে আমাদের তেমন ঠেকে 
না-দ্বিধাবোধ হয় না। বুদ্ধি দিয়ে আমরা য| গ্রহণ করি, সামাজিক 


১৩৬ আচাৰ্য্য প্রফুল্লচন্দ্ৰের চিন্তাধারা 


ব্যাপারে প্রায় তার বিক্রুদ্ধাচরণই করে থাকি। কিন্তু এরূপ বিরোধ 
আমাদের সর্বপ্রকার উন্নতির পরিপন্থী । যুক্তি | স্বীকার করে, হৃদয় যা 
গ্রহণ করতে চায়, চিরাচরিত ও গতান্ুগতিকের চাপে সেই চিন্তা ও ভাবকে 
যদি আমর! জীবনযাত্রাকালে স্বীকার না করে চলি, তবে বাহিরের চলাফেরা! 
বজায় থাকলেও অন্তরে দৈন্য উপস্থিত হয়; আমি অন্থাত্র এই একই কথা 
বলেছি যে মানসিক, আৰ্থিক, সামাজিক ও রাজনৈতিক উন্নতির চেষ্টা এক 
সঙ্গে হওয়া চাই। এর মধ্যে একটিকে চেপে অন্তগুলির কথা প্রচার করবার 
প্রয়াস বিফল হবে, তাতে জাতির কল্যাণ হবে না । কারণ জাতীয় উন্নতি 
অর্থে একটা বাধা-ধরা কিছু বুঝায় না,_-বুঝায় সকল দিকে সর্বপ্রকার 
জাতীয় জীবনের অবাধ বিকাশ ও প্রসার । 

স্বীকার করতেই হবে যে, জাতিভেদ প্রথার ভীষণ বন্ধনে আমরা আড়ষ্ট 
হয়ে আছি, অধঃপাতে গেছি ; এতই অধঃপাঁতে গেছি যে আবার ধর্মের 
অজুহাতে, আধ্যাত্মিকতার দোহাই দিয়ে আমরা এই প্রথাকে--বিশেষতঃ 
এই ছৌয়াছুয়ি ব্যাপারটাকে, বিবিসঙ্গত ও বিজ্ঞানসন্মত বলে প্রমাণ না 
করে আর ছাড়ছি না। আমরা বলি “আমর! হিন্দু আধ্যাত্মিক জাতি, 
ঘোরতর ৪121608] ; আর ইউরেপীয়ের| জড়বাদী বড়, material ১-তবু 
"০8৪66 কোথায় নেই মশাই---এই জাত, মেনে চলা? ইংলণ্ড ও আমেরিকায় 
ধনী কি দীনদরিদ্র প্রিবিয়ানের মেয়ে বিয়ে করেন, না তার সঙ্গে এক সঙ্গে 
আহারাদি করতে সন্মত হন? তা যখন চলে না, তখন আর আমাদের সঙ্গে 
তফাৎ রইল কোথায়?» ‘Things which are equal to the same 
thing are equal to one another—যুক্তি এমনই চমৎকার ! বংশগত 
জাত আর অবস্থাগত জাত, যে এক নয় তা এইটুকু বললেই স্পষ্ট বৌঝ! যাবে 
যে--বিশেষ বংশে জন্মের উপর কারো হাত নেই, কিন্তু অবস্থার পরিবর্তন 
মান্য চেষ্টার দ্বারা করতে পারে। দরিদ্র ধনী হয়ে উঠলেই ইউরোপ 
আমেরিকায় তারা কুলীন হয়ে পড়ে ; দরিদ্র অবস্থা থেকে ধনী হয়ে স্তর বা 
লর্ড উপাধি অনেকেই পেয়েছেন এবং তার! সমাজে অভিজাতদের সমকক্ষ 
হতে পেরেছেন। কিন্তু আমাদের দেশের নীচু জাত, হাজার তপস্যা করলেও 
এখন আর পূৰ্ব্বকালের মতন উচ্চজাত্‌ বলে গণ্য হতে পারে কি? 


জাতিভেদ-সমস্তা ১৩৭ 


যাহোক এসব কথা ছেড়ে সমস্তাটিকে একটু তলিয়ে দেখতে হবে। তুলনা 
করে দেখতে হবে, ইউরোপের জাতিভেদ ও আমাদের দেশের জাতিভেদের 
মধ্যে বাস্তবিক কোন মূলগত পার্থক্য আছে কিনা, এদেশের মত ইউরোপে 
জাতিভেদ মানুষকে বংশের পর বংশ ধরে ক্রমাগত শ্বণা করে, পেষণ করে 
তাঁকে চেপে, দেবে, কোণটাসা করে, চিরকালের জন্য হীন করে. রেখেছে 
কি না, তার আত্মসম্মানজ্ঞান প্রায় লুপ্ত করে দিয়ে সর্ধবপ্রকারে তাঁকে খর্ব 
করেছে কি না, হৃদয়হীন ভাবে তাঁর মনুষ্যত্বের অবমাননা করেছে কিনা । 

একটু সবিস্তারে আলোচনা করা যাক। মনে রাখবেন আজকালকার 
এই “জাতিভেদ” কথাটা আমরা স্থষ্টি করেছি, এটা পুরাতন নয়, পুরাতন 
সংস্কৃত গ্রন্থে এর উল্লেখ মাত্র নাই। যে সকল পুস্তকে বর্ণভেদ বৰ্ণাশ্ৰম 
প্রভৃতির কথা দেখা যায়। গীতায় আছে--*চাতুর্বর্ণ্যম্‌ ময়া সুষ্টম্‌ গুণ- 
কর্মবিভাগশঃ* ৷ আমাদের দেশে বন্ছপূর্বের আর্ধ্য ও অনাৰ্য্য এই দুই শ্রেণীর লোক 
ছিল । খণেদ সংহিতা পড়লে তাঁদের আচার ব্যবহার সম্বন্ধে অনেক কথা 
জানা যায়। ইন্দ্র বরুণ তখন আৰ্য্যদের দেবতা ছিলেন । আর্্যেরা প্রার্থনা 
করতেন,_“হে ইন্দ্ৰ, হে বরুণ, তোমাদের প্রচুর সোমরস প্রদান করছি, পান 
করে প্রসন্ন হও এবং রুষ্ণকায় অনার্ধ্য দহ্ন্য বধ কর” অনার্য্যেরা কৃষ্ণকায় 
ও কদাচারী ছিল। আর্্যেরা ছিল সভ্য এবং গৌরবর্ণ। এদেশে তখন 
জাতিভেদের মূলে ছিল বর্ণভেদ। আর্ধ্যেরা যখন পাঞ্জাব প্রদেশ থেকে উত্তর 
ভারতের নদীবহুল সমতলক্ষেত্রে ক্রমে বসতি বিস্তার করতে লাগল, তখন 
কৃষ্ণকায় আদিম অধিবাসাদের সঙ্গে তাদের যুদ্ধ বাঁধল এবং পরাজিত হয়ে 
তার! একে একে পৰ্ব্বতে জঙ্গলে আশ্রয় গ্রহণ করলে ৷ ভীল, কোল, সাঁওতাল 
প্রভৃতি জাতির! তাদের বংশধর। আমেরিকা দেশেও এইরূপ ঘটনা 
ঘটেছে। পরাক্রান্ত ইউরোপীয় জাতির সংঘর্ষণে ও আওতায় রেড ইণ্ডিয়ান 
প্রভৃতি হীনজাতি টিকতে ন! পেরে, বনে জঙ্গলে আশ্রয় নিয়ে আত্মরক্ষা 
করবার চেষ্টা করেছে। 

যে দেশে বর্ণভেদ ছাড়া জাঁতিভেদের অন্ত কোন ভিত্তি ছিল না, সে দেশে 
এই হাজার রকম জন্মগত জাতির উৎপত্তি কিরূপে হল? নানা জাতিতে 
বিভক্ত বর্তমান হিন্দু সমাজটিকে বিধাতা কি ঠিক এই বরূপেই তৈরী করে 
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শৃঙ্খল দিয়ে বেঁধে দ্যুলোক থেকে ভুলোকে নামিয়ে দিয়েছেন, অথবা এই 
ভুলোকেই এইরূপ জাতিভেদের স্বটি হয়েছে ? যে হিন্দু সমাজে আদৌ 
জাতিভেদ ছিল না, সেই সমাজ ক্রমে “স্পৃশ্য” “অস্পৃশ্য” নান! জাতিতে বিভক্ত 
হয়ে পড়েছে! জাতিভেদের এই অভিব্যক্তি বা ক্রমবিকাশ একটু আলোচনা 
করতে হবে। 

ম্যাকস্মূলার প্রথম সমগ্র খথেদ প্রকাশিত করেন। তারপর রমেশ দত্ত 
বেদের বাঙলা অনুবাদ করেছেন । স্বতরাং সংস্কৃত বিশারদ না হলেও বেদের 
কথা এখন অনায়াসেই জানতে পারা যায়। বেবর, প্রভৃতি পণ্ডিতগণ বেদের 
নানা প্রকার আলোচনা করেছেন | তাদের মতে--099$9 18 not a, Vedic 
10901000৩7৯-ধশ্েদের যুগে জাতিভেদ ছিল না । আবার বৈদিক যুগের 
খাওয়| ছৌয়ার বাছবিচার সম্বন্ধে একটা! কথা শুন্ুন+অতিথি সৎকারের জন্য 
তখন গৃহস্থের বাড়ীতে গরু মারা হত । এই জন্য অতিথির আর এক নাম ছিল 
গোর” স্বৰ্গীয় রাজেন্্রলাল মিত্র অনেক পুরাতন কথা সঙ্চলন করে 
“Beef-eating in Ancient India? নামক এক প্রবন্ধ লিখেছিলেন। 
স্নতরং স্পষ্টই দেখা যাচ্ছে, এখনকার খাস্তাখাগ্ঘ-বিচার,  স্পর্শদোষে 
খান্ডদ্রব্য অপবিত্র হবার ব্যবস্থা, এসব বেদে শ্রুতিতে কোথাও দেখা 
যায় ন|। এমন কি ভবভূতির সময়ও এর সমর্থন পাওয়া যায়। 
অতিথিকে মাংস সহিত মধুপৰ্ক দান করবে এই বেদবাক্যের প্রতি 
সন্মান প্রদর্শন করে গৃহস্থগণ অতিথিরূপে সমাগত বেদাধ্যায়ী বিপ্র বা 
রাজ্যের অভ্যর্থনার জন্য রামছাগল, ষড় প্রদান করে খাকেন-_ 
ধর্মসূত্রকারগণ এই বিধান দিয়েছেন। যুগে যুগে আচার-বিচারের পরিবর্তন 
হয়েছে ও হচ্ছে এই হল মূল কথা; অন্পৃষ্ঠতা-পরিহারই মুখ্য 
আলোচ্য বিষয়। 

আমরা বলি, হিন্দু হয়ে বেদের মত অগ্রাহ করে এমন কেউ নেই। কিন্ত 
বেদবিরোধী বিধি-ব্যবস্থার চাপে ধৰ্ম্ম যে দেশ ছেড়ে পালাবার উপক্রম 
করেছেন তা আমর! বুঝেও বুঝতে পারি না। শ্রুতি ও স্মৃতি যেখানে পরস্পর 
বিসম্বাদী, সেখানে বিরোধ-মীমাংসায় স্মৃতি ছেড়ে দিয়ে শ্রুতির কথাই গ্ৰাহ । 
কিন্তু আমাদের এমনই দশ! হয়ে পড়েছে যে, আমরা বরং সত্য ও শ্ৰুতি 
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পরিত্যাগ করব, তবুও স্মৃতির অদ্ভুত বিধান ও লোকাচারের কঙ্কালরাশি 
কিছুতেই ছাড়তে পারব না। বিচার ও যুক্তির বশবর্তা হয়ে কোন হৃদয়বান 
ব্যক্তি যদি অর্থহীন নিৰ্ম্মম বিধি-ব্যবস্থার বিরুদ্ধে কোন কথা বলে, তবে সমাজ 
অমনি রক্ত-আখি হ'য়ে তার কড়া শাসনের জন্তে "একঘরের, মস্ত বন্দোবস্ত” 
করতে উদগ্রীব হয়ে উঠবেন বড় দুঃখেই স্বামী বিবেকানন্দ বলেছেন--“ওই 
যে পশুবৎ হাড়ি ডোম প্রভৃতি বাড়ীর চারিদিকে ঘুরছে ওদের. জন্যে 
অধঃপতিত, দরিদ্র পদদলিত গরীবদের জন্যে--তোমরা হাজার হাজার সাধু 
ব্ৰাহ্মণ কি করেছ? খালি বলছ ছা'য়োনা, আমায় চু'য়োন! ! এমন সনাতন 
ধর্মকে কি করে ফেলেছ? এখন ধৰ্ম্ম কোথায়? খালি ছু'ৎ্মাৰ্গ--আমায় 
ছাঁয়োনা ছুয়োন| !” কিন্তু বৈদিক যুগে এই ছু'ত্মার্গের অস্তিত্বই ছিল নাও 
তখন ছিল শুধ বর্ণভেদ ! 

অনার্ধ্যেরা ছিল কৃষ্টকায় কিন্তুতকিমাকার, তাদের ধনসম্পত্তি কেড়ে 
নিয়ে সুজল| শ্থফলা দেশে বাস করল গৌরবর্ণ আর্ষ্যেরা | অনার্য্যের সহিত 
সংমিতঙ্রিত যাতে না হয় তারই জন্য সাবধানতা অবলম্বন করেছিল-- 
উভয়ের মধ্যে বৈবাহিক ক্রিয়া তাই তখন নিষিদ্ধ ছিল। আর্য্যেরা ছিল 
শ্ৰেষ্ঠ _অনাধ্যের| নিকৃষ্ট বলে বিবেচিত হত। প্রাচীনকালে অন্ত অনেক 
দেশেই এইরূপ ব্যবস্থা ছিল। পুরাতন বাইবেল অনুসারে ইহুদির| ছিল 
ভগবানের সৰ্ব্বাপেক্ষা প্ৰিয় জাতি; আর জেন্টাইলরা ছিল নিকৃষ্ট, অধম, 
অস্পৃশ্য--শিয়াল-কুকুরের সামিল। মিশর দেশের পুরাতন জাতির মধ্যেও 
এরূপ ভেদ ছিল। ১৮৭০ শ্রীষ্টাব্বের আগে জাপান দেশের সামুরাই বা 
ক্ষত্রিয়গণ অন্যান্য জাতিকে হীন বলে স্বণা করত-_শিল্পী বা ব্যবসায়ীর সংস্পর্শে 
আসা লঙ্জাকর বলে বিবেচনা করত। জাপানের চিন্তাশীল নেতৃবর্গ 
ইচ্ছা করে, চেষ্টা করে, বলে বুঝিয়ে, ব্যন্টির বিকাশের প্রধান অন্তরায় এই 
জাতিভেদ প্রথাঁকে সমাজ থেকে রহিত করে দিয়েছেন। কিন্তু যে দেশে 
যেরপ আঁকারেই থাক না কেন, আমাদের দেশের মত এমন সর্ধবনাঁশকারী 
জাতিভেদ পৃথিবীর কোথাও নেই, কখনও ছিল কিনা সন্দেহ ! আমাদের দেশে 
জাতিভেদের পাষাণস্তুপে নির্মমতা এমন উগ্র হয়ে প্রকট হয়েছে যে তার 
নিশ্বাসে উৎকট ঘ্বণার গরল অহরহ বাহির হচ্ছে; তার চাপে পতিত জনসঙ্ঘ 


5৪০ আচাৰ্য্য প্রফুল্লচন্দ্রের চিন্তাধারা 


দলিত ও মথিত হয়ে নিতান্ত অসহায়ের মত একপাশে পড়ে রয়েছে। সৰ্ব্ব- 
প্রকার বিভেদ ভুলে গিয়ে, আপামর সাধারণের কল্যাণ-কামনায় বুদ্ধ যখন নুতন 
সত্যের প্রচার আরম্ভ করলেন, সেই প্লাবনের যুগে ব্ৰাহ্মণাধিকার তিরোহিত 
হয়ে ভারতবর্ষে সব একাকার হয়ে গেল। সেই ভাববন্তা হতে যে যুগের 
উদ্ভব হল ভারতবর্ষের সে এক শ্ৰেষ্ঠ যুগ। মগধ সাত্রাজ্য ভারতবর্ষে 
প্রতিষ্ঠিত হয়ে মহারাজ অশোকের সময় দেশবাসীকে এক নূতন জীবনের 
আস্বাদ প্রদান করলে । পরে নালান্দা বিশ্ববিদ্যালয়ে বিদ্যা ও বিজ্ঞান মৰ্ব্ব- 
সাধারণের জন্য উন্মুক্ত হল; সে জীবনে জাতিভেদ একপ্রকার বিলুপ্ত হয়ে 
গেল | বিবাহাদির স্বচ্ছন্দ আদান প্রদানে বিভিন্ন জাতি মিলে মিশে এক হয়ে 
গেল। বিভিন্ন জাতির সংমিএণের আরও কতগুলি স্পষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায়। 
বাঙালীর মুখাঁবয়ব ও শরীর-গঠন দেখে তাকে কোনমতে খাঁটি আর্য্যসন্তান 
বলে মেনে নিতে পারা যায় না। মণিপুর, কোচবিহার, ত্রিপুরা প্ৰভৃতি রাজবংশ 
খাঁটি আধ্যবংশ বলে পরিচিত হতে চান। শুধু তাই নয়, ব্রাহ্মণদের দক্ষিণা 
দিয়ে কুলজী তৈরী করে আপন আপন বংশের ধারাকে টেনে কেউ সূর্য্য, 
কেউ চন্দ্র, কেউ বা শুক্র, কেউ বা শিব পর্যন্ত নিয়ে যান। কিন্তু মুখের উপর 
যে ছাপটা স্পষ্ট হয়ে আছে তাতে তাদের চেহারায় মঙ্গোলীয় সংমিশ্রণ 
বেমালুম ধরা পড়ে যায়। তারপর শক ও হিন্দু মিলে যে রাজপুত ও জাঠ 
প্রভৃতি ক্ষত্রিয় বংশের উদ্ভব হয়েছে একথা ইতিহাসসম্মত। 

বাঙলাদেশে ১১০০১২০০ বৎসর ধরে বৌদ্ধাধিকার ছিল। বিক্রমপুরে ও 
তার নিকটবর্তী স্থানে আবিষ্কৃত তাত্রশাসনে বৌদ্ধযুগের বাঙলার যথেষ্ট পরিচয় 
পাওয়া যায় এই হ্ুদীর্ঘকাল ধরে নানা জাতির যখন অবাধ সংমিশ্রণ হয়ে 
এসেছে, তখন জাত আর আছে কোথায়? খাঁটি আর্ধ্যরক্ত অনেক অনুসন্ধান 
করলেও মিলবে না। বৌদ্ধপ্লাবনে বাউলাদেশ থেকে হিন্দু ধৰ্ম্ম এমন আশ্চধ্য- 
ভাবে নিঃশেষ ও লোপপ্রাপ্ত হয়েছিল যে আদিশুরের সময় বেদবিধি অনুসারে 
যজ্ঞ সম্পন্ন করবার উপযুক্ত ব্ৰাহ্মণ চেষ্টা করেও একজনও পাওয়া যায় নি। 
তাই রাজা কান্তকুজ থেকে মাত্র পাঁচজন স্থতরাঙ্গণ নিয়ে এসে বাঙলায় বসবাস 
করিয়েছিলেন এরা পাঁচজনে বঙ্দেশীয়া কন্যার পাণিগ্রহণ করেছিলেন। 
স্কতরাং বাঙলার নব্রাঙ্গণের খাঁটিত্ব কোথায়? আর এক আশ্চর্য্য কথা এই 
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যে, মাত্র পাঁচজনের বংশ বরাবর সোজাহৃজি চলে এসে নব বাঙলায় এই 
১৩ লক্ষ ব্রাহ্মণের উৎপত্তি হল। নানাজাতির মেলামেশা অনেকদিন ধরেই 
হয়েছে--এই আমাদের প্রতিপা্ঘ,_তাই এসব ঘটনার উল্লেখ করছি। 
রিস্লি প্রভৃতি নৃতত্ববিদের মতে অনেক নূতন অনাধ্যজাতি হিন্দু সমাজের 
পার্থ বসবাস করতে করতে ক্রমে হিন্দু হয়ে গেছে। পাঁচ ছয় শত বৎসর পূর্বের 
আদামে আহোম নামে এক ক্ষত্রিয় রাজবংশ ছিল। তার! প্রথমে ছিলেন 
মঙ্গোলীয় » তাদের আদি বাসভূমি শ্যামদেশ, কিন্ত ক্রমে ক্রমে হিন্দুর আচার 
ব্যবহার গ্রহণ করে তার] অবশেষে হিন্দু এবং ক্ষত্রিয় বলে পরিচিত হলেন । 
হ্বতরাং দেখুন, আমরা যে জাতি বলে চীৎকার করে থাকি এবং কারও স্পর্শে 
বা জল গ্রহণে জাত গেল ভেবে প্রমাদ গণি, তার মূলে প্ৰকৃত সত্য পদার্থ 
কিছু আছে অথবা তার ভিত্তি একটা প্রকাণ্ড কুসংস্কারের উপর, যা কোন 
কালেই যুক্তি ব| বিচারসহ নহে? 

তারপর আমাদের এই বাউলাদেশের কৌলিন্ত প্রথার কথ| ধরা যাক। 
বল্লালসেনের সময় এই প্রথার প্রচার হয়। “নবধা কুললক্ষণম্‌”--কুলীন 
হতে হলে আচার বিনয় বিদ্যা! প্রভৃতি নয়টি সদগুণের. অধিকারী হতে হয়। 
গুণের উপর কৌলিন্তের প্রতিষ্ঠা হলেও এই মর্ধ্যাদার অধিকারী হলেন 
একমাত্ৰ ব্ৰাহ্মণের| ; যেন গুণরাশি ব্রাঙ্গণেরই একচেটে, আর ব্রাঙ্গণেতর 
সকল জাতিই একেবারে নিগুণ। কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, গুণ কি বাস্তবিক 
বংশপরম্পরাগত হয় অথবা বিভ্ধাশিক্ষা ও পারিপাণ্িক ঘটনাবলির উপর 
গুণের বিকাশ যথেষ্ট পরিমাণে নির্ভর করে? কথাটা এতই সোজা যে স্কুলের 
ছোট ছেলেও অনায়াসে বুঝতে পারে। প্রতিভাশালী ব্যক্তির পুত্র হলেই 
কি প্রতিভার অধিকারী হতে হবে? সেক্সপীয়রের বা মিলটনের বংশে তাদের 
মত প্রতিভা আর জন্মগ্রহণ করেছেন কি? পৃথিবীতে বরং ঠিক এর উণ্টাই 
দেখা যায়। প্রকৃতির কেমন আশ্চর্য্য খেয়াল যে, প্রতিভাশালী ব্যক্তির বংশে 
সেরূপ গুণান্বিত পুরুষ আর প্রায় জন্মায় না। 

আর প্রতিভার কথা ছেড়ে দিলেও যিনি প্রকৃত প্রস্তাবে গুণী কুলীন, 
তার সন্তান যে মাতৃগর্ভ থেকে নয়টি গুণ নিয়ে ভূমিষ্ঠ হবে এমন সম্ভাবনা 
একটুও নেই। কুলীনের ছেলে নামে “কুলীন” হতে পারে, কিন্তু মনে রাখতে 
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হবে কাটাগাছ উর্বর ক্ষেত্রেও জন্মায় । স্নৃতরাং অপরকে হীন ও অবনত করে 
রেখে, আর এরকম একটা অন্তায় গণ্ভী টেনে, আপনার জাত বাঁচিয়ে চলবার 
মূলে কি যে সৎ উদ্দেশ্য বর্তমান আছে, তা দেবতা হয়ত বা বুঝলেও বুঝতে 
পারেন, কিন্তু মানুষের বুদ্ধির তা অগম্য। আবার শুনুন, আশ্চর্য্য ব্যাপার ! 
ঘটকপ্রবর দেবীবর বামুনদের মধ্যে মেল বাধলেন_-বংশের দোষ দেখে দেখে, 
এক রকমের দোষীদের একত্র করে করে । ফলে একই জাতি থেকে আবার বহু 
প্র-পরা-উপজাতির স্থষ্টি হল। সমাজবিধি হল এই যে, মেলে মেলে বিবাহ 
দিতে হবে, মেলান্তরে বিবাহকার্ধ্য সম্পন্ন করলে একবারে কৌলিন্ত-বিচ্যুতি 
অর্থাৎ মেলগত দোষকে বংশে কায়েমি করে না তুললে সমাজে হীন হতে হবে ! 
"অথরে” মেয়ে দিলে কুল যাবে। স্বতরাং কন্তাকে "সঘরে” অর্থাৎ নিজের 
গণ্ডীবন্ধ মেলের ভিতর পাত্রস্থ করাটাই কুলীন পিতার বাঞ্ছিত হয়ে দাড়াল । 
কিন্তু ফল হল বড় বিষময়। পাত্রের সংখ্য| অপেক্ষাকৃত কম হওয়ায় “কুলীনের 
কুলরক্ষা করাই কুলীনের ধৰ্ম্ম’ হয়ে উঠল। আর ব্রাহ্মণের ছেলে কদাপি 
ধর্মাপালনে পরাজুখ নন! তাই পূৰ্ণ উদ্যমে কেউ ৬০, কেউ ৭০, কেউবা 
৮০টি পর্যন্ত বিবাহ করে বসলেন এবং পাকা খাতায় বিবাহের “লিষ্টি” করে 
রেখে দিলেন। এসব “নিশার স্বপন সম ভাবিছ অলীক ?” কিন্তু তা নয়, 
অনেক ভুক্তভোগী বৃদ্ধ এখনও বেঁচে আছেন । এ সকল কথা বলবার একমাত্র 
কারণ এই যে, গুণ কখনও বংশগত হয় না এবং অন্যায় অবিচারের গণ্ডী টেনে 
যারা আপনার দেশবাসীকে নিৰ্ম্মম ভাবে পরস্পর থেকে তফাৎ ক'রে দেয়, 
তাদের জীবন সকল দিকেই সঙ্কুচিত হয়ে আসে, উচ্চ আদর্শ বা সৎ 
সন্বল্পের কথ! তারা প্রায় ভুলে যায়। 

অপরকে হীন অন্ত্যজ নীচ ছোট লোক বলে স্বণা করবার অধিকার 
আমাদের কোথায়? আভিজাত্যহীন তথাকথিত নীচজাতির গৃহে কি 
পৃথিবীর অনেক শ্রেষ্ঠ পুরুষ জন্মগ্রহণ করেন নি? পৃথিবীতে ধারা ধর্মের 
প্রতিষ্ঠাতা, ধর্শজগতে ধারা একটা মহাগ্লাবন বহিয়ে দিয়েছিলেন, 
‘সেই সব মহাত্মাদের অনেকেই আভিজাত্যম্ডিত ছিলেন না। যীশু 
ছুতোরের ছেলে; ভক্তবীর কবীরের জন্ম নীচ জোলার ঘরে। ভক্তমালে 
ই কুহিদাস প্রভৃতি অনেক সাধুর বর্ণনা আছে খারা হীন বংশে জন্মলাভ 
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করেছেন |  মান্দ্রাজে হীনবংশোষ্ভৰ অনেক তামিল সাধু ছিলেন 
এবং মুসলমানদের মধ্যে অনেক পীর ছিলেন যাদের পুণ্যস্মৃতির উদ্দেশ্যে 
মন্দির ও দরগা নিশ্মিত হয়েছে এবং উচ্চবংশীয় ব্ৰাহ্মণগণ তাদের দেবজ্ঞানে 
পূজ| করেছেন। বীর সন্ন্যাসী বিবেকানন্দ বামুনের ঘরে জন্মএহণ করেন নি । 
বশিষ্ঠ, নারদ, ব্যাস প্রভৃতি দেবধি ও মহধিগণ উচ্চ বংশোছূত নন--কেউ বা 
দাসীপুত্ৰ, কেউ বা বেশ্ঠাপুত্র। সকল দেশেই এরূপ হয়েছে। মহাপুরুষগণ সকল 
দেশেই সমাজের সকল রকম স্তরে আবিভূ্ত হয়েছেন। সুতরাং কেন এই 
কপটাচার, কেন এই দ্বণা ও নির্মমতা? কেন মানুষের যুখদর্শনে পাপ, 
তার ছায়াম্পর্শে প্রায়স্চিত্তের ব্যবস্থা ? 

অত্যাচারী রাজা প্রথম চার্লসের রাজত্বকালে ইংলণ্ডের প্রজাশক্তি রাজার 
বিরুদ্ধে অভ্যুথান করে । এই অন্তবিঞ্লবের ইতিহাস (Buckle's History 
of Civilization) পাঠ করলে, তৎকালীন ইংলণ্ডীয় সমাজের নীচ ও উচ্চ 
জাতি সম্বন্ধে একটা বড় কথা জানা যায়। কথাটা এই যে, যতদিন প্রজা- 
শক্তিকে চালিত করবার জন্যে উচ্চ বংশজাত ব্যক্তিকে সেনাপতি নিৰ্ব্বাচিত 
করা হয়েছিল, ততদিন প্রজাপক্ষ জয়লাভ করেনি । তারপর যখন জন- 
সাধারণের মধ্য থেকে যুদ্ধনেতার আবির্ভাব হল, তখন রাজার দল পরাজিত 
হল, জনসাধারণের চেষ্ট! জয়শ্রীমণ্ডিত হয়ে উঠল। নেপোলিয়ন তাঁর ভগ্নী 
কারোলিনাকে মুরা নামক যোদ্ধার হাতে সম্প্ৰদান করেন; তিনি 
সরাইওয়ালার (12-1596৩2) পুত্র ছিলেন । নেপৌলিয়নের নিকট পুরুষকার 
আভিজাত্যের একমাত্র নিদর্শন ছিল। তিনি কি সৈনিক বিভাগে, কি 
শাসন বিভাগে, যোগ্যতা ও গুণ অনুসন্ধান করে সমাজের যে কোন স্তর 
হতে লোকদের উন্নীত করতেন ৷ 

নেপোলিয়নের কাৰ্য্যনীতির একটা বিশেষ অঙ্গ এই ছিল যে, তিনি বরাবর 
গুণেরই আদর করতেন । যথাৰ্থ গুণী, তা সে সমাজের যে-স্তর থেকেই আহ্বক 
না কেন, তার দৃষ্টি আকর্ষণ করে সামরিক রাজনৈতিক প্রভৃতি সকল 
বিভাগে দায়িতৃপূর্ণ পদ প্রাপ্ত হত।  কর্মতৎপরতার ফলম্বরূপ লোকের : 
পদোন্নতি লাভ হত। তার কোন্‌ কুলে জন্ম সে পরিচয় কেউ নিত না। 
ভ্রমূওয়েল মদ প্রস্তুত করতেন। তিনি যে-দকল সেনানায়ক নিযুক্ত করতেন 
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তার মধ্যে অনেকেই নীচবংশোদূত-_কেউ বা মুদি, কেউ বা ফেরিওয়ালা, 
কেউ বা পরিচারক, কেউ বা ভিক্ষান্নপালিত, কেউ বা চামার, কেউ বা 
মুচি, কেউ বা “জুতি-সেলাই” ! বকৃল বলছেন “The highest prizes 
being open to all men, provided they displayed the requisite 
08080105৮ এই “জুতি-সেলাই” বলতে আর একটি কথা মনে পড়ল। 
শ্রীরামপুরের মিশনারীদের অগ্রণী বিখ্যাত উইলিয়ম কেরীও এই ব্যবসায়ী 
ছিলেন। অর্থাৎ আমার প্রতিপাগ্ভ এই যে, জাতিভেদরূপ বিষময় প্রথার 
এই ফল দাঁড়িয়েছে যে, আমাদের দেশে যারা হীন শ্রেণীর তারা এমন 
পদদলিত, অবমানিত, ঘ্বণিত, লাঞ্ছিত, অবজ্ঞাত যে, কোন স্বযোগে তাদের 
প্রতিভা বিকশিত হবার ও ভদ্রশ্রেণীস্থ হবার উপায় নেই । 

সুতরাং বর্তমান ইউরোপ বা আমেরিকায় জাতিভেদ আছে, অতএব 
আমাদের দেশেও জাতিভেদ কোন ক্ষতির কারণ হতে পারে ন|--এই বলে 
চীৎকার করে খারা পুরাতনের কঙ্কাল এখনও আকড়ে ধরে রাখতে চান, 
তারা একবার যুক্তিসহকারে বিবেচনা করে বুঝে দেখবেন যে, পাশ্চাত্য 
দেশে আভিজাত্যের সম্মান এদেশের মত একট! নিছক পাগলামি নয়। 
তাতি, জোলা, গাড়োয়ানের ঘর থেকে এদেশে ক'জন বড়লোক হবার 
সুযোগ পেয়েছে? এদেশে যদি তেলির ঘরে জন্ম হল ত মানুষ চিরকাল 
তেলিই রয়ে গেল;_সে যত গুণের গুণী হোক না কেন সমাজে খানিকটা 
হেট হয়ে থাকতেই হবে, গুণ থাক্‌লেও সমুচিত আদর সে কখনও পাবে না। 
শ্রীযুক্ত সত্যেন্দপ্ৰসন্ন সিংহ আজ লর্ড হয়েছেন বিলাতী আভিজাত্যের 
নিয়মে কিন্তু আমাদের দেশে যিনি কুলীন বামুন হয়ে না জন্মেছেন তিনি 
আর ত| হতে পারবেন না। লর্ড রবাটস্‌ জীবনের প্রারম্ভে ছিলেন সামান্ত 
সৈনিক; কিন্তু সামরিক বিভাগে অসাধারণ গুণপনার পরিচয় দিয়ে শেষে 
সমাজে শ্রেষ্ঠ আভিজাত্য লাভ করেছিলেন। লর্ড কিচনারও তাই । এরূপ 
আরও অনেকের নাম করা. যেতে পারে যার! বিদ্যাবিজ্ঞানে, ব্যবসাবাণিজ্যে 
কৃষিশিয়ে--সৰ্বাপ্ৰকার কর্মক্ষেত্রে গুণের পরিচয় দিয়ে, অসাধারণত্ব দেখিয়ে, 
সামান্ত থেকে বড় হয়ে উঠেছেন এবং পাশ্চাত্য সমাজ তাদের বড় বলে 
শ্রেষ্ঠ বলে, গুণান্বিত বলে আদর করে বরণ করে নিয়েছে। ইংলণ্ডে 
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চাষার ছেলে, মুদ্ীর ছেলে, অক্সফোর্ড বা কেমব্ৰিজ বিশ্ববিদ্যালয়ে 
কয়েক বৎসর অধ্যয়ন করে, অভিজাত শ্রেণীর সকল প্রকার রীতি- 
নীতি আচার ব্যবহারের সাথে পরিচিত হয়। এইরূপ লেখাপড়া 
শিখে গুণী হয়ে সে পুরাদস্তর 8০০90), হয়। আমেরিকায় 
প্রজাশক্তির চুড়ান্ত উন্মেষ হয়েছে; তাই সেখানে দেখা! যায়, 
সামান্য কুটারে জন্মগ্রহণ করে সমাজের সর্বনিয় স্তর থেকে সর্বশ্রেষ্ঠ স্তরে 
উঠেছিলেন মহামতি গার্ফিল্ড। সে দেশে আজ যে মুটে মজুর খানসামার 
কাজ করছে, কাল সে বিদ্বার্জনের জন্য স্কুল-কলেজে যাচ্ছে । কেউ বা যে- 
কলেজে চিমনী-পরিষ্ধারকের কাজ করে, সেই কলেজেই আবার পড়ছে। 
তার সহপাঠী ক্রোড়পতির সন্তান যদি তাকে অবজ্ঞা বা উপেক্ষা করে, তবে 
সেই ধনী সন্তানকে নানাগ্রকার লজ্জা ও গঞ্জনা সহ করতে হয়। সেখানে 
আজ যে কাঠ কাটে, আর একদিন সে দেশের রাষ্ট্রনায়ক ( president ) 
হবার আশা রাখতে পারে। 

সৃতরাং এমন বড় কুলীন সেখানে কে আছে যে তাকে কন্তাদান করবে 
না? আমি এখানে পাশ্চাত্য সমাজনীতির বিচার করছি না| আমার 
প্রতিপাদ্থ এই যে, পাশ্চাত্য দেশের জাতিভেদ ও ভারতবর্ষের জাতিভেদের 
মধ্যে তফাৎ অনেক। আমাদের দেশের জাতিভেদ প্রথা শতাব্দীর পর 
শতাব্দীর ধরে মানুষকে মানুষ বলে স্বীকার করে নি; আপন ভাইকে পর 
ক'রে দিয়েছে, তার মনুষ্যত্বের অবমাননা করেছে; সে তুচ্ছ স্বণ্য, সে 
অযোগ্য ও জঘন্য, এই কথাই প্রচার করে এসেছে। কিন্তু পাশ্চাত্য দেশের 
জাতিভেদ মানুষে মানুষে ব্যবধানের এমন অনুল্লজ্বনীয় প্রাচীর তুলে দেয় নি, 
মানুষের উন্নতি ও বিকাশের পথে এমন অন্তরায় হয় নি। 

বাঙলাদেশের লোকসংখ্যা এখন সাড়ে চার কোটি । তার মধ্যে ব্ৰাহ্মণ, 
কায়স্থ ও বৈদ্য মিলে মোট ২৩ লক্ষ মাত্র। সমস্ত লোকসংখ্যার তুলনায় 
এঁরা ক'জন? সামান্ত ভগ্নাংশ মাত্র। কিন্তু লেখাপড়া, জ্ঞানের অনুশীলন 
এবং সামাজিক রাজনৈতিক প্রভৃতি নান! বিষয়ের আলোচনা এদের মধ্যেই 
অনেক পরিমাণে সীমাবদ্ধ | 'অন্তান্ট সকল জাতি প্রায় এসব বিষয়ে এদের 
বহু পশ্চাতে পড়ে আছেন। এক্ষণে আপন শিক্ষা দীক্ষা, অনুষ্ঠান প্রতিষ্ঠান 
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ও জ্ঞানান্বেষণের ধারাকে দিন দিন পুষ্ট ও প্রবল করে তুলে যদি সমগ্র 
জাতিকে বেঁচে থাকতে হয়, তবে প্রকৃত ক্ম্মীর আবির্ভাব ২৩ লক্ষ উঁচু 
জাতের মধ্য হতে অধিক সংখ্যক হবে, অথবা যাঁদের আমরা নীচ জাতি 
আখ্যা দিয়ে দূরে ঠেলে রেখে দিয়েছি, সেই চার কোটিরও অধিক জনসঙ্ঘ 
অধিক সংখ্যক কাজের লোক উৎপন্ন করে সমাজকে পুষ্ট করবে? সকল 
দেশে সমাজের সর্বপ্রকার স্তর হতে প্রতিভার বিকাশ হয়েছে। স্বতরাং 
এই দুর্দিনে আজ একবার আমাদের ভেবে দেখা উচিত যে, এই বিরাট 
জনসঙ্ঘকে নিকৃষ্ট বলে অবজ্ঞা! করে আমরা কত উৎকৃষ্ট জিনিসের অপচয় 
করছি। সামাজিক অত্যাচারে ও শিক্ষা দীক্ষার অভাবে আমাদের কতটা 
শক্তি বিকাঁশলাভ ন| করে লোক চক্ষুর আড়ালে মুষড়ে পড়ছে। এই 
প্রসঙ্গে আর একটাষ্্রকথ! মনে হচ্ছে। বাঙালীর আজ সামরিক বিভাগে 
প্রবেশের পথ কতকটা উন্মুক্ত হয়েছে; ক্রমে আরও উন্মুক্ত হবে। বাঙালী 
সেনা নিয়ে যে সৈন্যদল গঠিত হবে, তাতে কি শুধু উচ্চ জাতেরই লোক থাকবে 
অথবা সমাজের সকল স্তর থেকে স্বস্থ ও সবলদেহ লোক সংগ্রহ করে 
সেই সৈন্তদলকে পরিপুষ্ট করতে হবে? বাঙলায় মুসলমানের সংখ্যা অর্ধেক) = 
তাদের মধ্যে জাতিভেদ নাই, স্বতরাং তাদের কথা এখন বাদ দিলাম । 
কিন্তু বিভিন্ন জাতির হিন্দু সেনা যখন কোন অভিযানে বাহির হবে, তখন 
বামুন রাধুনির অভাব হলে কি তারা যে. যার হাড়ি মাথায় করে 
কুচকাওয়াজ করবে? আজকাল ই্রেঞ্চ অর্থাৎ খাদের মধ্যে আত্মগোপন 
করে যুদ্ধ করতে হয়; সেখান থেকে উঠে দাড়িয়ে এদিক ওদিক চেয়ে 
দেখলেই শক্রর গুলিতে বিদ্ধ হতে হবে। হৃতরাং শাণ্ডিল্য বাৎস্তায়ন বা 
ভরদ্বাজ--এদের মধ্যে কার বংশধর ট্রেঞ্চে খাবার যুগিয়ে দিয়ে গেল, তার 
আবিফ্ার করবার চেষ্টা করলে সে-খাবার কখনও মুখে তুলতে হবে না। 
আজ .এই বিজ্ঞান-প্লাবনের যুগে সকল দেশে সকল সমাজের অবস্থা এরূপ 
পরিবর্তিত হয়েছে যে, পৃথিবীতে বেঁচে থাকতে হলে তার সঙ্গে সামঞ্জস্ত 
স্থাপন করে ব্যবস্থার পরিবর্তনও আমাদের পক্ষে অনিবাধ্য হয়ে পড়েছে। 
এই সামঞ্জস্ত স্থাপনের চেষ্টায় যে যে পুরাতন প্রতিষ্ঠানগুলিকে বাদ দিতে 
হবে, তার মধ্যে জাঁতিভেদের কঠোর নির্মমতা প্রথম এবং প্রধান । 
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জাতিভেদের বজ্কঠোর বন্ধন বাঙলা দেশে তবু ত অনেকটা শিথিল 
হয়েছে। বাঙলায় ব্ৰাহ্মণ, কায়স্থ ও বৈদ্বের পরই নবশাখ জাতি সমাজে 
স্থান পেয়েছেন এবং তাদের জল “চল” হয়েছে। সামাজিক অবস্থার 
পরিবর্তনে ও শিক্ষাদীক্ষার গুণে অন্ত অন্ত অনেক জাতি বাঙলাদেশে ক্রমে 
মুখ তুলে দাড়াচ্ছেন এবং এক “অচলায়তনে”র নিতান্ত গৌড়া বামুন ছাড়া 
আর কেউই তাঁদের দ্বণা করে দূরে ঠেলে দিচ্ছে না, কিন্তু মান্দ্ৰাজে 
জাতিভেদের শাসন এখনও বড় ভয়ানক। সেখানে আয়ার ও আয়েক্গারগণ 
ব্ৰাহ্মণ ) ব্ৰাহ্মণেতর সকল জাতিই নীচ ও অস্পৃশ্য। নবশাখ প্রভৃতি যে 
সব জাতি বাঙালী হিন্দু সমাজে একটা মাঝামাঝি স্থান অধিকার করে 
আছেন, মান্দ্রাজী হিন্দু সমাজে সেরূপ কিছু নেই। মাক্রাজে পেরিয়া নামে 
এক সম্প্রদায় আছে, তাদের অবস্থ! বড়ই হীন। তারা বংশের পর বংশ 
ধরে, জন্ম থেকে মৃত্যু পধ্যস্ত মাথা হেট করেই থাকে। তাদের ছায়াস্পর্শ 
করলে ব্রাহ্মণকে প্রায়শ্চিত্ত করতে হয় এতই তারা অভিশপ্ত ও অপবিত্র! 
স্বৰ্গত শিবনাথ শাস্ত্ৰী মহাশয় তামিল দেশ ভ্রমণকালে এক সম্প্রদায় লোক 
দেখেছিলেন; তারা দূর থেকে চিৎকার করতে করতে আসে-দ্মহাশয় সরে 
যান, আমি অধম যাচ্ছি”__-পাছে তার ছায়াস্পর্শে ব্রাহ্মণের পবিভ্রত! উবে 
যায়, তাই এই ব্যবস্থা। আবার কোন হুতভাগ্যের গলায় ঘণ্টা বাধা 
আছে। চলতে গেলেই ঘন্টা বাজে, আর সেই শব্দ শুনে শুচি ব্ৰাহ্মণ অপ্তচির 
আগমন-বাৰ্ডা জানতে পেরে ছুটে পালান। আবার এইঃসকল নীচ জাতের 
নাম শুনলে আশ্চৰ্য্য হয়ে যেতে হুয়। সেখানে বামুনদের নাম রামস্বামী, 
কুমারস্বামী; কিন্তু এইসব অন্ত্যজ বংশীয়দের নাম হবে সাপ, ব্যাঙ, পি*পড়ে, 
কেঁচো, ছুচো ! কি ভয়ানক ব্যাপার ! বাঙলার হাড়ি ডোম চণ্ডাল মুদ্ফরাঁস 
ওদের চেয়ে ঢের ভাল আছে--তাদের আরও ভাল আরও বড় করে 
তুলতে হবে--গুণবান শীলবান হলে তারাও ব্রাহ্মণের সন্মান পাবার 
অধিকারী একথা মনে রাখতে হবে । 

আমরা যে কারণে ইংরেজের নিকট রাজনৈতিক অধিকারের দাবী 
করছি, নীচজাতি বলে যাদের ঘ্বণা করি তারাও ঠিক সেই কারণেই 
সামাজিক অধিকার দাবী করছে। বাঙলা দেশে জাঁতিভেদের কঠোরতা 


১৪৮ আচাৰ্য্য প্রফুল্লচন্দ্রের চিন্তাধারা 


কম তবুও এখানে নমংশূদ্র ও পোদ প্রভৃতি জাতি লেখাপড়া শিখে 
সামাজিক অত্যাচারের কারণে উঁচুজাতের উপর খড়ীহস্ত হয়ে উঠছেন | 
মান্দ্ৰাজের ডাক্তার নায়ার  অব্ৰাহ্মণ সমাজের মুখপাত্র স্বরূপে একটি 
দল বেঁধে গেছেন। সেই দল এংগ্লো-ইণ্ডিয়ানদের সঙ্গে কতকটা এক 
হয়ে আমাদের রাজনৈতিক অধিকারের পথে বাধা দিচ্ছেন। বাঙলা 
দেশে নমঃশুদ্ৰের মধ্যেও এরূপ আন্দোলনের সূত্ৰপাত হয়েছে। এরা 
বল্ছেন_নূতন শাসন-সংস্কারে অব্ৰান্মণদের স্বত্বরক্ষার জন্য যদি গোড়া 
থেকে সাবধানতা অবলম্বন করা! না হয়--তবে নিজেদের প্রতিনিধি পাঠিয়ে 
নূতন স্বখস্থবিধার সব অধিকারই ক্রমে ব্রা্ণগণ একচেটে ক'রে নেবে । 
ত! ছাড়া আমাদের মুসলমান ভ্ৰাতার| লোকসংখ্যা হিসাবে অৰ্দ্ধেক, ব'লে 
communal representation সাম্প্রদায়িক প্রতিনিধিত্ব বাগিয়ে নিচ্ছেন। 
এই সকল মতামতের ভালমন্দ আলোচনা করবার জন্য আমি একটা কথাও 
বলছি ন|। আমি বলতে চাই এই যে, এদিকেও আমাদের সামাজিক 
সঙ্ধীর্ণতা ও পাপের প্রায়শ্চিত্ত হচ্ছে। যে অধিকারটুকু ইংরেজ আমাদের 
দিতে চায় আমাদেরই দেশবাসী আজ তাতে আপত্তি তুলছে; কেন না, 
আমর! অনেক কাল ধরে তাদের ঘ্বণা করেছি এবং এখনও করছি; তাই 
তাদের মধ্যে কেউ কেউ আমাদের উপর বিশ্বাস হারিয়েছে। 

জাতির গঠন ও বিকাশে এই জাতিভেদ অনেক পরিমাণে বাধা দিয়েছে। 
পরস্পরের মধ্যে বিবাহের আদান প্রদান নেই ; তার উপর ছু'য়োনা ছু'য়োনা 
এই রব করতে করতে সকলেই এক একটা! গণ্ভীর মধ্যে আবদ্ধ হয়ে 
পড়েছে হিন্দুয়ুসলমান ত বরাবরই আলাদা হয়েআছে। এ অবস্থায় 
কবি ভাবের আবেগে বলে থাকতে পারেন “একবার তোরা জাতিভেদ 
ভুলে” ইত্যাদি । কিন্তু এতদিনের বন্ধন এক কথায় খসে পড়বে কি? 
আমার লিখিত “হিন্দু রসায়ন-শাস্ত্ের ইতিহাস” History of Hindu 
Chemistry নামক পুস্তকের “বিজ্ঞান ও শিল্পের অবনতি” (Decline of 
5০i০n০6) শীৰ্ষক অধ্যায়ে আমি জাতি সম্বন্ধে কয়েকটা কথা বলেছি। চরক 
ও স্বশ্রুত দেশীয় চিকিৎসা-প্রণালীর দুখানি মহাগ্রন্থ এতে অবস্থা-বিশেষে 
এমন কি গোমাংস খাবারও কথা আছে। স্বৃশ্ৰুতে শবব্যবচ্ছেদের রীতিমত 
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ব্যবস্থা ছিল ;' কিন্তু মন্ত্র মহাশয় বলেন, শব স্পর্শ হলে জাতিচ্যুত হতে হবে । 
স্বতরাং ব্যবস্থা হয়ে গেল, শবব্যবচ্ছেদের স্থানে অতঃপর লাউব্যবচ্ছেদ হবে $ 
অর্থাৎ লাউ কেটে মনুষ্য-শরীরের শিরা-উপশিরা প্রভৃতির সংস্থান জানতে 
হবে। ব্যবস্থাটা কতকটা সেই কলাগাছ বিয়ে করার মত নয় কি? 
জাতিচ্যুতির তয় দেখিয়ে এমনি করে যখন স্বাধীন চিন্তার গলা টিপে মারা 
হুল, তখন ৬৪ কলাবিদ্ধা লোককে বৃদ্ধা প্রদর্শন করে অপ্তহিত 
হয়ে গেল। বিজ্ঞানের যা কিছু রইল তা! 989০0 পরামাণিক, Botanist 
বেদে, আর [16811578156 ভীল কোল সীাওতালের হাতে । আঙুলের 
নৈপুণ্যে ঢাকাই মস্লিন অতি সৃদ্ম হল বটে, কিন্তু মন্তিক্ের দৌড় ওই 
পপাত্রাধার-তৈল” বা “তৈলাধার পাত্র”-এর বেশী আর গেল ন| ৷ বুদ্ধি জড় ও 
আড়ষ্ট হয়ে উঠল । তাই পর্যবেক্ষণ-পরাঁক্ষণের ছারা বস্তুর প্রকৃতি বিচার 
করে, ঘটন| পরম্পরার কার্ধ্যকারণ-সম্বন্ধ নির্ণয়ের চেষ্টা লুধ হল। সামাজিক 
অত্যাচারের ফলে সাধারণ লোক অস্পৃশ্য ও মূর্খ হয়ে পশুত্বে নেমে গেল। 
ওদিকে ইংলণ্ডে আর্করাইট নাপিত ছিলেন, ক্ষৌরকৰ্ম্মের দ্বারা জীবিকা অৰ্জ্জন 
করতেন-_কিন্তু স্বীয় অসাধারণ প্রতিভাঁবলে বস্ত্ৰবয়ন-কল আবিষ্কার করে 
যুগান্তর উপস্থিত করলেন। আমি আবার জিজ্ঞাসা করি আমাদের দেশে 
কোন্‌ নাপিত এ প্রকার কৃতিত্ব দেখাতে সক্ষম? তাই এদের মধ্য থেকে 
জেমস্‌ ওয়াট বা আর্করাইটের উদ্ভব অসম্ভব হয়ে দাড়িয়েছে। স্বৃতরাং দেখা 
যাচ্ছে, আমাদের দেশে স্বাধীনচিত্তা ও কৰ্ম্মশক্তি লুপ্ত হয়ে গিয়ে বিদ্যা ও 
বিজ্ঞানচ্চার যে শোচনীয় অবস্থা হয়েছে তার জন্য জাতিভেদ বড় কম 
দায়ী নয়। | 

প্রেসিডেন্ট উইলসন তাঁর মৈ Freedom নামক পুস্তকের 
এক স্থানে আমেরিকার বিশেষত্ব সম্বন্ধে বলছেন যে, সে দেশের 
রাস্তার মুটে পর্য্যন্ত রাষ্ট্রনায়ক হবার আশা পোষণ করতে পারে ; কে দেশের 
নেতা হবে এবং কোন কুলে তার জন্ম হবে যুক্তরাজ্যে একথা কেউ নিশ্চিত 
করে বলতে পারে না। স্ববিধা ও স্বযোগ জনসাধারণের সকলের কাছে 
সমানভাবে উন্মুক্ত) স্বতরাং সমাজের যে কোন স্তর থেকে সেখানে 
দেশনায়কের উদ্ভব হতে পারে। প্রেসিডেন্ট উইলসন আরও বলেন যে, 
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সমাজের চিন্তা ও কৰ্ম্মশক্তি পুষ্ট হয় নিয় স্তরের লোকের দ্বারা | জনসাধারণের 
মধ্য হতেই যথার্থ শিক্ষিত ও গুণসম্পন্ন লোক উদ্ভূত হয়ে দেশের ভাব ও 
কর্শের ধারাকে নানা অবদান-পরম্পরায় বিচিত্র করে তোলে । এই ধারাকে 
অক্ষুণ্ণ রাখবার জন্যে সমাজের উচ্চন্তরের মুষ্টিমেয় লোকের সামৰ্থ্য যথেষ্ঠ নয়। 
সমাজ-দেহের শারীরিক, মানসিক ও নৈতিক সকল প্রকার পুষ্টির উপাদান 
জনসাধারণের মধ্যে যেরূপ প্রচুর পরিমাণে বর্তমান আছে, উচ্চস্তরের অল্পসংখ্যক 
লোকের মধ্যে সেরূপ থাকা কখনও সম্ভব নয়। স্বৃতরাং “জাতের” দোহাই 
দিয়ে সেই জনসঙ্ঘকে পদদলিত করে আমরা জাতিগঠনে যে কত বাধার সষ্টি 
করেছি তা বৰ্ণন| অপেক্ষা কল্পনার অধিগম্য। বর্তমানে আমাদের শাসন- 
সংস্কারের দাবীকে ইংরেজ মুষ্টিমেয় শিক্ষিত লোকের চিৎকার বলে উড়িয়ে 
দিচ্ছে। কিন্তু জনসাধারণ যখন একবার এই দাবী করবে তখন কেউ তাকে 
আটকাতে পারে কি? পৃথিবী জুড়ে জনসাধারণের যুগ এসেছে। আমাদের 
এই যুগকে আনন্দ ও উৎসাহের সহিত বরণ করে নিতে হবে। আপনার 
দেশভাইকে অস্পৃশ্য বলে আর দুরে রাখলে চলবে না। 

এখন আমরা সভ্যজগতে সকল জাতির সঙ্গে এক আসরে বসতে চাই ; 
পৃথিবীর জাতিসঙ্যে (46888 ০£ 1861029) স্থান পেতে চাই । কিন্তু অন্তে 
আমাদের কি চক্ষে দেখে আজ তা তোমাদের ভেবে দেখতে হবে। 
বিবেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথ, জগদীশচন্দ্র আমেরিকা প্রভৃতি সভ্যদেশে ভারতবর্ষের 
যোগ্য প্রতিনিধি বলে পরিচয় দিয়ে এসেছেন। কিন্ত সেআরভ মাত্র 
কোকিলের প্রথম গান বসন্তের আগমনবার্ভা ঘোষণা করে মাত্র। দারিদ্র্য 
ও সামাজিক অত্যাচার প্রভৃতি নানা দোষের জন্য আজও আমরা অন্য 
জাতির অশ্রদ্ধার পাত্র হয়ে আছি। আমাদের অন্তর সমৃদ্ধ হয়ে অদূর 
ভবিষ্যতে নানা কর্মে ও বৈচিত্র্যে বিকাশ লাভ করবে না কি? দেশীয় 
রাজ্যের একজন হ্প্রসিদ্ধ রাজনীতিজ্ঞ শুর টি মাধব রাও হিন্দুসমাজের 
বৈষম্যকে লক্ষ্য করে বড় দুঃখে বলেছেন--এই সব বৈষম্য ও তজ্জনিত 
ক্লেশ আমর! আপন হাতে সৃষ্টি করে আপনার ঘাড়ে চাপিয়ে দিয়েছি। 
স্বতরাং অত্যভাবে চেষ্টা করলে এর প্রতিবিধানও আমাদের আপনারই 
হাতে ।--আমাদের যুক্তি নেই, বিচার নেই, কুফলপ্রসূ অতি তুচ্ছ লোকাচারকে 


=== 
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আমরা মনু রঘুনন্দন প্রভৃতির দোহাই দিয়ে সাগ্রহে আঁকড়ে থাকি। “কেন” 
বলে কেউ যদি প্রশ্ন তুলে প্রতিবাদ করে, তাহলে তৎক্ষণাৎ জবাব দিই-- 
“কি আশ্চর্য্য! ও যে চিরকাল হয়ে আসছে গো।” আমরা বিলাতী 
বিস্কুট খাব, বরফ দিয়ে সোডা লেমনেড খাব, কিন্তু জাতিবিশেষের কেউ 
যদি হাতে করে এক গ্রাস জল দেয়, অথবা আমাদের চৌকাঠ মাড়ায়, তাহলে 
অমনি চিৎকার--"জাত গেল, হাড়ি ফেল, স্নান কর।” অদ্ভুত ব্যাপার ! 
তারই ফলে আমরা ব্রাহ্মণ-শূত্র মিলে সকল জাতিটাই বিদেশের অগ্রসর 
জাতিদের কাছে হেয় অস্পৃশ্য অপাংক্রেয় হয়ে আছি। যতকাল নিজেদের 
স্বভাব শোধন না করব, ততকাল এমনি থাকতে হবে। স্বতরাং সাধু 
সাবধান ! 


বন্ৃতাটি “প্ৰবাসী” ১৩২৭, জ্যৈঠ সংখ্যা হতে পুনমু্প্রিত। আচার্য্য প্রফুল্লচন্স কলকাতা 
সাধারণ ব্ৰাহ্মমমাজ-মন্দিরে এই বক্তৃতা দেন। 


আমি ও আমার জীবন 
আচাৰ্য্য প্রফুল্লচন্দ্র রায় 


সত্তর পঁচাত্তর বছর আগে বাঙলার যে চেহারা আমার চোখে পড়েছে 
আজ তার অনেক পরিবর্তন হয়েছে । তখন বাঙালীর ছিল গোলাভরা 
ধান, দেহ-জোড়া স্বাস্থ্য, গোয়াল-ভরা! গরু, পুকুর-ভরা মাছ। কামার, কুমার, 
ধোপা, নাপিত সব ছিল বাঙালী । গেরস্ত ঘরে ঝি চাকর সবই ছিল বাঙলা 
দেশের লোক। জাতিগত বৃত্তি মেনে, তার! স্বখে না হলেও স্বচ্ছন্দে দিন 
কাটাত। গ্রামে গ্রামে ছোট-খাট মুদির দোকান ছিল তিলি সম্প্রদায়ের 
একচেটিয়া । একেবারে আলাদা! মণিহারী দোকানেরও জ্যর্ট তখন হয় নি। 
সত্যি কথা বলতে কি; তখন লোকের এত মণিহারী জিনিষের দরকারও 
হত না। বিলাসিতার মোহ পঁচাত্তর বছর আগে বাঙলাঁকে এমন করে 
পেয়ে বসে নি। লোকের আয় ছিল কম, ব্যয়ও ছিল কম। অল্প আয় 
নিয়েই তখনকার লোকেরা ছোটবড় সবাই বার মাসে তের পর্ব করত। 
দিনের যেকোন সময়েই অতিথি অভ্যাগত আস্ক না কেন, অপরিচিত 
লোকের বাড়ীতেও ছু চারটে ডালভাত মিলত । ছোটবড় সবাই ভিক্ষুককে 
ছুমুটে। চাল অন্ততঃ দিত ; খালি-হাঁতে তাদের ফিরিয়ে দিত না। 

লোকের তখন স্বাস্থ্য ভাল ছিল। সারাদিন নিজের কাজকর্ম করে? সন্ধ্যা- 
বেলায় তারা কেউ কেউ তাদের সংসারের ছোট ছোট দরকারী কাজগুলো 
করত। কেউ বা বসে দড়ি পাঁকাত, কেউ বা বৃষ্টির দিনে কাজে লাগতে 
পারে বলে গোলপাতাঁর টোকা অর্থাৎ একেবারে ভারতীয় ছাতা বানাত, 
কেউ কেউ আবার হতো কাটতে আরম্ভ করত। এগুলো ঠিক কাজ হিসাবে 
করা হত না ১ এগুলো অবসর কাটানোর উপায় ছিল। পাঁচজন একত্র বসে 
হাতে কাজ করত, আর মুখে গল্প করত। ফলে আনন্দও যেমন তারা পেত, 
সংসারের সাশ্রয়ও তেমনি হত। যারা বুড়ো তার! হয়ত রামায়ণ মহাভারত 
পড়ত | কিংবা গান-বাজনা করত। তখন লোকে স্থরের জন্যে তত ব্যস্ত 
হত না_যতটা হত গানের ভাষার জন্যে। এখন যেমন গানের স্বর বোঝা 
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যায়, ভাষা বোবা যায় না--তখন তেমন ছিল না। স্বর বাজার-চলতি 
হলেও গানের ভাষা শুনে তারা আহা! আহা করত । 

গ্রামে গ্রামে বারোয়ারি উৎসব ছিল কত। যাত্রা, কথকতা, পাঁচালী, 
রামায়ণ, কবি, জারিগান--এই সব গান তখন গ্রামে গ্রামে হত । 

খোলা জায়গায় এই সব গান হত, আশে-পাশের গ্রাম থেকে অনেক 
লোক এসে এগুলো শুনত। যারা শুনত তার! এগুলে! সত্যি সত্যি বিশ্বাস 
করত এবং দরকারমত এইগুলোর সঙ্গে মানিয়ে নিজেদের জীবন চালাত । 

কিন্তু আজকের দিনে অবস্থা গেছে একদম বদলে। আমার বয়স হল 
আশি। আজ যদি পিছনের দিকে ফিরে তাকাই, তবে বেশ বুঝতে পারি 
তফাৎ কতটা হয়েছে। নিজের চোখে ন! দেখলে কেউ বুঝতে পারবে না 
এ পরিবর্তন সত্যি সত্যি কতটা । 

আজকের দিনের অবস্থা বক্তৃতা করে বলার কিছু দরকার নেই। শ্রোতারা 
সবাই ত নিজের চোখেই এটা, দেখতে পাচ্ছেন। পেটে ভাত নেই, পরণে 
ছেঁড়া কাপড়, চোখে নিরাশা নিয়ে হাজার হাজার ছেলে কলকাতা শহরের 
একদিক থেকে আর একদিকে “হ| চাকরি হা চাকরি” করে ঘুরে বেড়াচ্ছে__ 
এ দেখলে কার না দুঃখ হয়। ভাগ্যবলে ছু'চার জন যারা চাকরি পেয়েছেন 
বা ব্যবসায় নাম করেছেন, তাদের সংখ্যা এত কম যে আমার মনে হয়, সে 
কয়টাকে বাদ দিয়েই দেশের অবস্থা আলোচনা করা ভাল। পাড়ার্গায়ের 
অবস্থা আরও ভয়ানক | বৃত্তিজীবী যার! ছিল তারা আজ নিজের নিজের 
পৈতৃক ব্যবসা ছেড়ে ম্যালেরিয়ায় ধ'ঁকছে। 

চল্লিশ বছর হুল জীবনযুদ্ধে আমার দেশবাসীর এই পরাজয়ের কথা 
আমি বলে আসছি-_ফলে কিছু হয়েছে কিনা জানিনা । এখন জীবন-সন্ধ্যায় 
পৌঁছেছি-যে কোন সময়ে ওপারের ডাক এসে পৌঁছবে। কিন্তু এখনও চুপ 
করে থাকতে পারি না। যে কটা দিন থাকব এ একই কথা বলব-- 
ভারতবাসী এখনও ফেরে, সজ্ঘবদ্ধ হয়ে শিল্প-বাঁণিজ্যে ব্যবসায়ে মন দাও-- 
তবে যদি বাঁচতে পার, নইলে তোমাদের ভবিষ্যৎ নেই। ভারতবর্ষের গত 
১৭৫ বছরের ইতিহাস বড়ই দুঃখের ; কি কুক্ষণেই আমাদের মাথায় চাকরির 
নেশা ঢুকেছিল তা ভাবলে দুঃখ হয়। চাকরি পেয়ে আমরা ভাবলুম দিন 
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এমনি করেই যাবে। ব্যবসা-বাণিজ্য রসাঁতলে দিয়ে, আর একটা জালে 
আমরা নিজেদের জড়িয়ে ফেললুম-_সেটা হল জমিদারী । চাকরি আর 
জমিদারীর সঙ্গে সঙ্গে আমাদের ডিগ্রার মোহ এল। চাকরি করে জমিদারী 
কেনা হল একট! নেশা, আর ছেলেদের ইস্কুল-কলেজে পাঠাতে আরম্ভ করা 
হল সাধারণ নিয়ম। এই ছাত্রেরা আবার তাদের বাপ-পিতামহের চেয়ে 
একটু বেশী এগিয়ে গেল। তার! পুরোপুরী বিলাসী হল--আয়েশী হল; 
ব্যবসা মানে নিন্দের জিনিস, ছোট কাজ--এই হল তাদের ধারণা | এমনি 
করে ক্রমাগত সাতপুরুষ ধরে, হয় চাকরি নয়ত জমিদারী-_-এই নিয়ে মেতে 
রইল। এখন জমিদারী গেল দেনার দায়ে_ব্যবসা গেল বৃদ্ধির দোষে। 

আমি কারও নিন্দা করছি না। আমি শুধু ভুল কোথায় নিজের বিশ্বাস 
মত এই কথাই বলছি। অনেক আগে যাদের সাবধান হওয়া উচিত ছিল, 
তারা যদি আজও সাবধান হয়, তবে হয়ত এখনও চাক! ঘুরতে পাঁরে। 
কিন্তু সেদিকে কারও নজর দিতে দেখছি ন! । 

আমার বয়স হয়েছে। জরাব্যাধির চিহকে আর এখন তুচ্ছ বলে 
উড়িয়ে দিতে পারি না-তবু যদি শুনি কোথাও কেউ ব্যবসা করে উন্নতি 
করছে, অমনি আমার আনন্দ হয়। আমি স্থযোগ পেলেই সেখানে ছুটে যাই। 

যদি কোনদিন আমার এই রূঢ় কথায় কারও দৃষ্টি ফেরে, তবেই সার্থক 
হবে আমার সমস্ত সাধনা--শেষ বয়সের শেষের কথায় আমার দেশবাসীর 
কাছে এই আমার একমাত্র আবেদন ।* 


* ১৯৪০ সালের ৮ই ডিমেন্বৱ রাত্রি দ্টার সময়ে অন্‌ ইণ্ডিয়া রেডিওর কলকাতা স্টেশন 
থেকে প্রচারিত আচাৰ্য্যের বেতার বক্তৃতা । 


আচাৰ্য্য প্রফুল্লচন্দ্রের কয়খানি চিঠি 
( চিঠিগুলি বিভিন্ন সময় শ্রীরতনমণি চট্টোপাধ্যায়কে লিখিত ) 


রষ্টব্য-নিয়ে প্রকাশিত পত্রগুলি পুণ্যশ্লোক আচাৰ্য প্রদুল্লচন্দ্ৰ রায় 
মহাশয় কর্তৃক ১৯১৯ নভেম্বর হতে ১৯৩৯ নভেম্বর_-এই বিশ বৎসর কালের 
মধ্যে লিখিত। পত্রগুলি প্রধানতঃ তার বক্তৃতা, বক্তৃতার অনুলেখন ও 
প্রবন্ধাকারে সম্পাদন সম্পর্কে । তা ছাড়া চিঠিগুলি তার বিমিশ্ৰ'কৰ্ম্মব্যস্ত 
জীবনের এবং পিতৃতুল্য হৃদয়ের স্বচ্ছ স্নেহণীলতার গভীর পরিচয় দেয়। 


১ 
College of Science, 


Calcutta 
7.11.19 
My dear Ratanmoni, 
আমি ১লা আসাম হইতে ফিরিয়া আসিয়াছি। যদি বক্তৃতা- 
গুলির কিছু স্বধার| করিতে পারিয়া থাক, তবে স্বববিধামতে আসিয়া 
দেখা করিবে। অনেকস্থল হইতে এইগুলি পড়িবার জন্য আগ্রহ 
দেখিতেছি। ৰ 


Yours sincerely 
P. C. Roy 


College of Science 


1. 4. 20 
My dear Ratanmoni, 


জাতি-দমস্তা যথাসময়ে পাইয়াছি। লেখা হন্দর হইয়াছে। 
আমি আর কিছু ৪৫ করিয়া রামানন্দবাবুকে* দিব। বাকি প্রবন্ধটি 
সথবিধামত লিখিয়া ফেলিবে। আমি কাল সকালে টাকি-্রীপুর 
স্কুলে যাইতেছি। আশা করি সোমবারে ফিরিব। 


Yours sincerely 
P. C. Roy 


* স্বনামধন্য 'প্রবাসী”-দম্পাদক ৬রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় । 


আচাৰ্য্য প্রফুল্চন্দ্রের কয়খানি চিঠি ১৫৯ 


Basirhat 
5th April, 20 
My dear Ratanmoni, 
আমি আজ কলিকাতায় যাইতেছি। পরশু বুধবার Calcutta 
University ]096160006-এ ৬ টার সময় চুৎমার্গতত্ব (]['000-706- 
০690) বিষয় বক্তৃতা দিতে (হইবে )। যদি একবার আমার 
ওখানে &॥০ টার মধ্যে আসিতে পার চেষ্টা করিও | 
Yours sincerely 
P. C. Roy 


ৰ 96. 4. 20 
My dear Ratanmoni, 

জাতিভেদ-সমস্তার 1281 700 দেখিয়া দিয়াছি। তোমার 
reproduction অদ্ভুত ও উচ্চদরের হইয়াছে। আমি আগামী ১৷২র! 
মে দেশে যাইব। ইহার মধ্যে বাকী প্রবন্ধটি হইবে কি ন! সন্দেহ । 
যদি সম্পূৰ্ণ করিতে পার, কৃষ্ণবাবুরগ হাত দিয়া পাঠাইবে। 


Yours sincerely 
P. 0, Roy 


College of Science 
Calcutta, 
The 80th July 1920 
My dear Ratanmoni, 


অন্নসমস্তা” এক কপি পাঠাইয়াছি, বোধ হয় পাইয়া থাকিবে। 
বাকি প্রবন্ধটি লিখিয়া উঠিতে পারিলে কি? আমি সম্ভবতঃ ২০শে 


আগষ্ট বিলাত রওনা হইব। | 
Yours sincerely 
P. C. Roy 


* বালিনিবাদী ওকুষ্ণধন গোস্বামী--কলিকাতা বিজ্ঞান কলেজে রসায়ন-পরীক্ষাগারে 
তৎকালে কাজ করিতেন । 


১৬০ আচাৰ্য্য প্রফুল্লচন্দ্ৰের চিন্তাধারা 


College of Science 
Calcutta, 
The 12th August 1920 


কল্যাণবরেষু 
কষ্ণবাবু মাং প্রবন্ধ পাইয়াছি। অতি ত্বন্দর reproduction 
হইয়াছে। ম্যালেরিয়া আরম্ভ হইয়াছে শুনিয়া দুঃখিত হইলাম। 


আশা করি তুমি শীঘ্ৰ আরোগ্যলাভ করিবে। 
শুভাকাজ্জী 
ভ্রীপফুল্লচন্্র রায় 
৭ 
Cambridge 
21. 11. 20 
My dear Ratanmoni, 


আমি ইংলণ্ডে আসিয়া নানা স্থানে (90:9৪ ০f scientific 
8০615) পরিভ্রমণ করিয়া বেড়াইতেছি। ছেলেবেলা ‘বোধোদয়’ 
পড়িতাম,অনেক দেখিয়া শুনিয়া যে জ্ঞান জন্মে তাহার নাম অভিজ্ঞতা | 
এবং তাহাই আহরণ করিবার চেষ্টায় আছি। ঘরে আগুন জালিয়া 
বসিয়া আছি। জানালার কাচের মধ্য দিয়া দেখিতেছি চারিদিক 
বরন, তুষারাৰ্ৃত ৷ আমি আশা করি ১০ই জানুয়ারি নাগাদ 
কলিকাতায় পৌছিব। আশা! করি তুমি এখন ম্যালেরিয়া হইতে 
মুক্তিলাভ করিয়া কাজকৰ্ম্ম ভাল করিয়| করিতে পারিতেছ। 
Yours sincerely 
P. C. Roy 
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আচাৰ্য্য প্রফুলচন্দ্রের কয়খানি চিঠি ১৬১ 


College of Science 
Sunday, 28. 1. 21 

My dear Ratanmoni, 
তোমার সহিত একবার দেখা করিতে বড় ইচ্ছা । তা’ ছাড়া 
২৮শে জানুয়ারি শুক্রবার ৬ টার সময় সাধারণ ব্রাঙ্মসমাঁজে “জাঁতি- 
গঠনের উপকরণ” বিষয় বক্তৃতা করিতে হইবে। তুমি উপস্থিত না 
থাকিলে সমস্ত পণ্ড হইবে । 


Yours sincerely 
P. C. Roy 


College of Science 
29. 1, 21 
My dear Ratanmoni, 
আজ ১৬ই মাঘ । তুমি যদি প্রবন্ধটি ১লা ফাল্গুন অর্থাৎ এক পক্ষ 
পরে আমাকে দিতে পার, তবে চৈত্র মাসের প্রবাসীতে প্রকাশ হইতে 
পারে। এমন কি ইহার আগেও মুদ্রিত করিবার চেষ্টা করিতে 
পারি। আশা করি পারিয়া উঠিবে। 


Yours sincerely 
P. C. Roy 


College of Science 
92, Upper Circular Road 
Calcutta 
(Post Mark 2. 2. 291) 


My dear Ratanmoni, 

আজ সকালে রামানন্দবাবু বক্তৃতার জন্তু আসিয়াছিলেন। 
নামি তাহাকে বলিলাম যে ১লা ফাল্গুন পাইবেন। প্রবাসীতে 

=== 52০০ 7999 রহিল । আশা করি তুমি পারিয়| উঠিবে। 


Yours sincerely 
১0. ০ 


১১ 


১৬২ _ আচার্ধ্য প্রফুল্লচন্দ্রের চিন্তাধারা 
১১ 
College of Science 
Calcutta 
17. 2. 21 
' My dear Ratanmoni, 
Many thanks for the article. I have handed it 
over to Ramananda Babu. 
Yours sincerely 
P. C. Roy 


১২ 
College of Science 


Calcutta 
4; 8.9], 


My dear Ratanmoni, 


আমাকে আগামী বুধবার (907 March) ৪টার সময় 
Chinsura Exhibition খুলিতে হইবে । সেই সময় Industry ও 
Agriculture সম্বন্ধে অনেক বলিবার আছে। তুমি Reporter 
স্বরূপ উপস্থিত থাকিলে আমার i৪D৮৮i০০ আসে । যদি উপস্থিত 
থাকিতে পার বড় ভাল হয়। গত বক্তৃতার reproduction এমন 
উচ্চাঙ্গের হইয়াছে যে সকলেই অবাক্‌ হইতেছে। তোমাকে স্বতন্ত্র 
নিমন্ত্রণ-পত্র পাঠাইবার জন্য Exhbibition-র Secretary-কে পত্র 
লিখিলাম। যদি পাইতে বিলম্ব হয় এই কাৰ্ডখানা তোমার সহিত 

রাখিলেই যথেষ্ট হইবে । পারতপক্ষে যাইতে ক্রটি করিও না। 
Yours sincerely 

P. C. Roy 


আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্রের কয়খানি চিঠি 
১৩ 


19. 8. 21 


My dear Ratanmoni, 

I shall be returning from Naogaon on Thursday 
next (17th March). If youcan submit the M. 8. on 
that day through Krishna Babu, I can get it published 
in the বৈশাখ issue. Please remember also that the 
Oriental Seminary prize distribution comes off on the 
19th inst, 

Yours sincerely 
P. C. Roy 


১৪ 


Science College 
17. 8. 21 


My dear Ratanmoni, 


আমি আজ প্রত্যুষে নওগাঁ হইতে ফিরিয়াছি। আগামী পরশু 
শনিবার (১৯শে ) & টার সময় Oriental Seminary-র prize 
distribution হইবে | তুমি যদি আসিতে পার বড় ভাল হয়। 
আমার আবার সেদিন 5360866-এর 70996178 আছে। তুমি যদি 
আমার ঘরে আমার জন্য ৪ টার সময় অপেক্ষা কর তবে ভাল হয়। 
আমি তোমাকে যথাসময়ে তুলিয়া লইয়া যাইব। 


Yours sincerely 
P. CO. Roy 


১৬৩ 


১৬৪ 


আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্রের চিন্তাধারা 


১৫ 
College of Science 


92, Upper Circular Road 
Calcutta 
29. 2. 22 


My dear Ratanmoni, 

তুমি চলিয়া যাইবার কিছু পরেই জানিলাম যে আগামী 
রবিবার আমি b০০৮ed--শ্যামবাজার বালিকা বিদ্যালয়ে prize 
distribution করিতে হইবে । পরের রবিবারে হরিনাভি যাইতে 
হইবে । স্বতরাং আপততঃ উত্তরপাড়ায় স্থগিত থাকুক । 


Yours sincerely 
P. 0. Roy 


১৬ 
College of Science 
18. 4. 22 
My dear Ratanmoni, 

‘প্রবাসী -তে আজ “সাধনা ও সিদ্ধি’ এক নজরে পড়িলাম। 
আমিহ যব র ল যাহা বলিয়া যাই তাহা যে এমন করিয়া গাঁথা 
যায়, ইহা! বিস্ময়কর ব্যাপার বটে--তবে এই হারে রতনমণির রতন 
ছড়ান আছে বলিয়! এত স্বন্দর হইয়াছে । 


Yours sincerely 
P. C. Roy 


পুঃআর্ট ও আহিতাগ্নি’ পাইলাম । 
১৭ ত 
College of Science 
19. 8. 22 
My dear Ratanmoni, 
আগামী শনিবার (২৬শে আগষ্ট) €॥০ টার সময় ভবানীপুর 
ব্ৰাহ্মসাজে আমায় বক্তৃতা করিতে হইবে। তুমি যদি এখানে 
৪ টার মধ্যে পৌঁছিতে পার ভাল হয়। তুমি ১০৮০১০৷ না থাকিলে 
সবই পণ্ড হইয়া যায়। 
, তাত-চরকা কেমন চলিতেছে? আবার জরে পড় নাই ত? 
Yours sincerely 
P. C. Roy 


আচাৰ্য্য প্রফুলচন্দ্রের কয়খানি চিঠি ১৬৫ 


১৮ 
College of Science 


Calcutta 
25. 8. 22 


My dear Ratanmoni, 

তোমার মনে আছে বোধ হয়, কাল ( শনিবার ) ৫॥০ টার সময় 
ভবানীপুরে আমার বক্তৃতা । আশা করি ৪টার সময় আমার 
এখানে উপস্থিত হইবে এবং রাত্রে আমার কাছে থাকিবে। ইতি 


Yours sincerely 
P. C. Roy 


College of Science 
99, Upper Circular Road 
Cal. 1. 10. 22 


কল্যাণীয়েষু 


তোমাকে এখান হইতে বিজয়া দশমীর “কোলাকুলি” অর্পণ 
করিতেছি । এবার যে রকম অজ বর্ষা চলিতেছে, তাহাতে 
বালিতে থাকিয়া যে জরে ভুগিবে ইহা আশ্চর্য্যের বিষয় নহে। 
আমার এখানে দিন কতক অবস্থিতি কর, তাহা না হইলে 
ম্যালেরিয়া হইতে নিষ্কৃতি পাইবে ন|। লেখাটি স্বস্থ হইলে 
স্ববিধামতে অর্পণ করিও 
বর্ষা চলিয়া গেলে তোমার ওখানে একদিন যাইব, তবে বালি 
যেরূপ নিজীব স্থান-_বিশেষত ily) 70999897-এর এলাকার 
ভিতর-_-সেখানে যে তাত-চরকার প্রচলন হইবে ইহা বড় আশা! 
হয় না। অত্রত্য মঙ্গল, ইতি-- 
শুভাকাজ্জী 
শরীপ্রফুললচন্্র রায় 


১৬৬ আচার্য প্রফুল্লচন্দ্রের চিন্তাধারা 


College of Science 


92, Upper Circular Rd. 


Calcutta 
Jan. 7. 1928 

My dear Ratanmoni, 

অনেক দিন তোমার খোঁজ খবর পাই নাই--আমিও এখন 
ঘুরপাকে পড়িয়া সমস্ত বাঙ্গালা, এমন কি ভারতবর্ষময় বেড়াইতেছি 
যে নিশ্বাস ফেলিবার সময় পাই না। ২৮শে জানুয়ারি সন্ধ্যার সময় 
ভবানীপুর ব্ৰাহ্মসমাজে বক্তৃতা দিবার বন্দোবস্ত হইয়াছে। তুমি যদি 
আমার নিকট সেই তারিখে আসিতে পার তো৷ বিশেষ ভাল হয়। 
তোমার 49৪৪ কেমন চলিতেছে ? আমায় মাঝে আবার অনেক 
জায়গায় যাতায়াত করিতে হইবে । ইতি-- 


Yours sincerely 
P. C. Roy 


২১ 


University College of Science 
Calcutta 
80. 8. 28 


My dear Ratanmoni, 
এইবারকার মাসিক বহথমতীতে অন্নসমস্তাধটিত প্রবন্ধ বার 
হইয়াছে দেখিয়া থাকিবে । সকলেই পড়িয়া রচনা-চাতুর্ষ্যে অবাক্‌ 
হইতেছে। আমি বলিয়| থাকি ‘রতন ও মণি’ একসঙ্গে হইলে 
অনেক কাজ হয়। ভারতচন্দ্র গাহিয়াছেন ‘যতন নহিলে কোথা 
মিলয়ে রতন’। কাল ভবানীপুরে এক ঘণ্টা যাবৎ একটি বক্তৃতা 
করিয়াছি। আবার আজ যশোর যাইতেছি। রতনমণি সঙ্গে না 
থাকায় আমার শ্রম পণ্ড হইয়া যাইতেছে। তুমি যদি পার ২রা, ওরা 
লাগাইত একবার দেখা করিবে। 
শুভার্থা 
শ্ীপ্রফুলচন্ত্র রায় 


আচাৰ্য্য প্ৰফুল্লচন্দ্ৰের কয়খানি চিঠি ১৬৭ 


২২ 
College of Science 


22. 6. 28 
My dear Ratanmoni, 
কালকার ভবানীপুরের ॥eeti০৪ ৬।০ সাড়ে ছয় টায়। আর 
আমার pottery-র meeting ৪॥০ টায়। আমি ৬ টার পূর্বের ওখান 
হইতে ফিরিয়া আসিয়া তোমায় সঙ্গে করিয়া লইয়া যাইব। আমার 


জন্য অপেক্ষা করিও | 
Yours sincerely 


P. C. Roy 


২৩ 
College of Science 


} Aug. 18. 1928 
My dear Ratanmoni, 


আগামী শুক্রবার ২৪শে আগষ্ট ৬টার সময় ভবানীপুর 
ব্ৰাহ্মসমাজে আমায় বক্তৃতা করিতে হইবে। তুমি না আসিলে সব 
পণ্ড হইয়া যাইবে | আশা করি ও দিন ৫ টার মধ্যে আমার এখানে 


আসিয়া উপস্থিত হইবে । 


Yours sincerely 
P. C. Roy 


২৪ 
College of Science 


Aug. 28. 1928 
My dear Ratanmoni, 


পর পর তোমাকে ছুইখানা কার্ড লিখিয়াছি জবাব পাই নাই । 
আমার ভয় হইতেছে--তোমার ডেঙ্গু হইয়াছে কি? সর্বত্রই 
epidemic | তোমাকে জানাইয়াছি ২৯শে আগষ্ট বুধবার সন্ধ্যা 
৬ টার সময় ভবানীপুর ব্ৰাহ্মসাজে আমার বক্তৃতা । এই জন্ত 
তোমাকে জানাইয়াছিলাম__ও তারিখে অন্যুন ৫ টার মধ্যে আমার 
এখানে আসিয়া উপস্থিত হইবে--তুমি না আসিলে সব পণ্ড হইবে। 


Yours sincerely 
P. C. Roy 


৯৬৮ আচাৰ্য্য প্রফুল্লচন্্রের চিন্তাধারা 
২৫ 


College of Science 
Calcutta, 
8. 10, 28 
My dear Ratanmoni, 
তোমার নিকট লিখিত অনেকগুলি পত্রের উত্তর না পাইয়া 
আমি ঠিক করিয়াছিলাম হঠাৎ কোথাও চলিয়া গিয়াছ। যাহা 
হউক তুমি স্বস্থ হইয়া ফিরিয়া আসিয়াছ জানিয়া নিশ্চিন্ত হইলাম। 
আমার এই পূজার ছুটিতে ৪1৫ জায়গায় যাইবার নির্ধারণ আছে। 
পূজার ছুটির পর আশা করি তোমার সঙ্গে দেখা হইবে। 
Yours sincerely 
P. C. Roy 


২৬ 
College of Science 
Calcutta, 
Jan. 28. 1924 


My dear Ratanmoni, 

আগামী সোমবার ২৮শে জানুয়ারী আমার ভবানীপুর 
ব্ৰাহ্মসমাজে বক্তৃতা করিবার কথা আছে-আশা করি তুমি ৪ টার 
মধ্যে আমার এখানে আসিয়া পৌছিবে। আমি মেদিনীপুর অঞ্চল 
ঘুরিয়া আসিয়াছি। আজ আবার আত্রাই যাইতেছি, আশা করি 
সোমবার প্রত্যুষে কলিকাতা আসিয়া পৌছিব। 
1 Yours sincerely 

P. C. Roy 


| 
= 


আচার্য প্রফুলচন্দ্রের কয়খানি চিঠি ১৬৯ 


২৭ ৰ 
College of Science 
2nd March 1924 


My dear Ratanmoni, 


আমি এক সপ্তাহ আন্দাজ 3608768-এ থাকিয়া অদ্য প্রাতে 
এখানে আসিয়াছি। আবার বুধবার রাত্রে দিনাজপুর অঞ্চলে যাইব 
এবং প্রায় মাসাবধি বাহিরে থাকিতে হইবে। আশা করি সোম, 
মঙ্গল ও বুধ এই তিন দিনের মধ্যে যে কোনও দিনে তোমার প্রবন্ধ 
লইয়া এখানে আসিতে পারিবে। ইতি-_ 


Yours sincerely 


B.C, ROY. EDN 


(58 
২৮ 
Bengal Relief Committee COLLEGE OF 95% ৰ 
92, Upper Circular BOE 
Calcutta 
12. 3. 24 
সেহাস্পদেষু 


আজ সকালের ডাকে তোমার প্রবন্ধ পাইবামাত্র প্রফুল্ল দ্বারা 
সমস্ত মিলাইয়াছি। বসুমতী আফিসে দিয়া আসিব। কাল প্রত্যুষে 
শ্রীহট যাত্রা করিব। ইতি__ 
শুভার্থী 
আীপ্ৰফুললন্দ্ৰ বায় 


১৭০ 


আচাৰ্য্য প্রফুল্লচন্ৰের চিন্তাধারা 


২৯ 
College of Science 
Calcutta, 
4, 8. 25 
My dear Ratanmoni, 
তোমার ২ তারিখের কার্ড পাইলাম। আমি ইদানীং প্রায় 
প্রত্যহই crowded with engagements, সোম ও মঙ্গলবার দেখা 
হইবে না। বুধবারে ৫২ আন্দাজ দেখ! হইতে পারে। 


Yours sincerely 
P. OC. Roy 


ত 
College of Science 

Calcutta 

98. 8. 25 

কল্যাণবরেষু 

বিধাতা অনেক সময় অনুকম্পাবশতঃ অপাধ্যসাধন করেন-- 
কাল অনুষ্ঠান আরম্ভ হইবার কিছু পূর্বেই বিনয়বাবুকে ডাকিয়া 
বলিলাম, যদি কাহাকেও পান, তবে একটি পেলিল-হাতে বসাইয়া 
দিবেন টুকিবে, এমন সময় দেখি তুমি স্বয়ং সশরীরে উপস্থিত । আমি 
যখন বলিতে আরম্ভ করি মাত্র আধ ঘণ্টা সময় বাকি--ঘড়ি ধরিয়া 
৭ টার সময় ট্রেন ধরিবার জন্য ব্যস্ত হইয়া বলিতে আরম্ভ করি-_ 
হুড়, বড়, তড়, যাহা মুখে আসিল বলিয়া গেলাম। তবে তোমার 


হাতে ছাইমুঠ, দোণার মুঠে পরিবর্তন হয়--যাহ| হউক তুমি . 


একরূপ করিয়| শীগগির শীগগির দাখিল করিবে । ইতি-_ 
শুভার্থা 
আীপ্ৰফুল্লচন্দ্ৰ রায় 


আচাৰ্য্য প্ৰফুল্লচন্দ্ৰের কয়খানি চিঠি 


৩১ 


Tel. Add: Chuckervertty Chatterjee & Co. Ltd. 
MASTERS 
Oaloutta ৯ Book-Sellers, Publishers এ" Printers 
৮8089 Na. 1984 15, College Square, Calcutta 
Burrs Bazar, Dated 1. 7. 1997 


চক্রবর্তী চাটুয্যে আমার ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত প্রবন্ধ ও বক্তৃতাবলী 
একসঙ্গে মুদ্রিত করিতেছেন। প্রথম খণ্ডেই দেখিলাম যে প্রায় ৪০০ 
শত পৃষ্ঠা হইয়াছে। প্রুফ দেখিবার সময় স্পষ্ট বোঝা যায়, যেগুলি 
তোমার লিখিত সেগুলি যেন অদ্ভুত ধরণের । তাহার সহিত 
অপরগুলির খাপ খায় না। পার্থক্য এত বেশী যে আকাশ-পাতাল 
প্রভেদ। এক এক সময়ে মনে হয়, তুমি যদি মসী ধারণ করিতে 
(অবশ্য মসীজীবী বলিতেছি না) তবে সাহিত্যক্ষেত্রে একজন 
স্বপরিচিত বলিয়! গণ্য হইতে । অনেকদিন তোমার দেখা সাক্ষাৎ 
পাই নাই। কি ভাবে আছ, কি করিতেছ জানি না। 


শুভার্থী 
শ্ীপরফুল্চ্ত্র রায় 
৩২ 
College of Science 
Calcutta, 
18, 7. 27 
My dear Ratanmoni, 


তোমার পত্র পাইয়া হ্বখী হইলাম। আগামী কল্য আমি 
বাঙ্গালোর (1050. ০£ 9০190৫9) যাইতেছি। ফিরিতে প্রায় ১ পক্ষ 
হইবে। ইহার পরে দেখা করিলে আনন্দিত হইব। তোমাকে 
দেখিবার জন্য মন বড়ই ব্যাকুল হয়। 


Yours sincerely 
P. C. Roy 


১৭১ 


১৭২ আচাৰ্য্য প্রফুল্লচন্দ্রের চিন্তাধারা 


৩৩ 
College of Science 


Calcutta 
24. 8. 27 
কল্যাণবরেষু 
গতকল্য চক্রবর্তী-চাটাঞ্জির দোকানে যাইবামাত্র দেখিলাম 
আমার প্রবন্ধাবলী মুদ্রিত করিয়াছে। তখনই তোমাকে এক ০০৮ 
পাঠাইতে বলিলাম । আমি ত বক্তৃতার সময় হয বরল উদগীরণ 
করিয়া যাই। তবে যে ভাল ধরিতে পারে তাহারই উপর বক্তৃতার 
বিশেষত্ব নির্ভর করে। 
পরশু দিন (শুক্রবার ) ৬০ টার সময় ভবানীপুর ব্ৰাহ্মসমাজে 
আমার একটি বক্তৃতা দিবার কথা । যদি পারিয়া উঠ, আমার এখানে 
ও॥০ টার মধ্যে হাজির হইবার চেষ্টা করিবে। 
শুভার্থী 


অপ্রফুল্লচন্দ্র রায় 
College of Science 
Calcutta 


5.9. 27 
4 P.M, 


৩৪ 


My dear Ratanmoni, 

আজই . সকালে লিখিয়াছি যে শনিবারে আমার কোন 
engagement নাই | কিন্তু লেখার কিছু পরেই আমাকে সেই দিন 
বৰ্দ্ধমান Moslem Conference-এ যাইবার জন্য" বিশেষ অনুরোধ 
'আসিয়াছে। স্বতরাং আমাকে তথায় উপস্থিত হইতে হইবে। 
সোমবার আমি সম্ভবতঃ ঢাকায় রওনা হইব | আশা করি প্রবন্ধটি 
যতশীঘ্র পার পাঠাইবে। 


Yours sincerely 
P. C. Roy 


আচাৰ্য্য প্রফুলচন্দ্রের কয়খানি চিঠি ১৭৩ 


৩৫ 
College of Science 
6. 10. 27 


কল্যাণবরেষু 
গত, রবিবার প্রত্যুষে পুরুলিয়া হইতে ফিরিয়া আসিয়াছি। 
আশা! করি প্রবন্ধটি শীঘ্রই আমার হাতে সমর্পণ করিতে পারিবে । 
আমার বিজয়ার প্রীতি-সম্ভাষণ গ্রহণ করিবে । 
শুভার্থী 
শ্ীপ্রফুলচন্দ্র রায় 


৩৬ 
College of Science 
Calcutta, 
25. 10. 28 
1 P.M. 


কল্যাণবরেষু 
এই মাত্র তোমার পত্র পাইলাম ৷ মাঝে তোমার খোঁজ করিয়া- 
ছিলাম। এবং শুনিয়াছিলাম যে স্বাস্থ্যলাভের জন্য পশ্চিমে আছ। 
Malaria ও Malnutrition-এ বাঙ্গালী জাতিকে ভগ্নস্বাস্থ্য করিয়া! 
তুলিল। আশা করি তুমি অনেকটা ভাল হইয়া স্বস্থানে ফিরিবে। 
আমি এইমাত্র খুলনায় যাইতেছি-_যোগীসম্মেলনে যোগদান করিবার 
জন্য । রবিবার (২৮শে) প্রত্যুষে কলিকাতায় ফিরিবাঁর কথা । 
শুভানুধ্যায়ী 
জীপ্রফুলচন্্র রায় 


১৭৪ 


আচার্য প্ৰফুল্লচন্ত্ৰের চিন্তাধারা 
৩৭ 
College of Science 
14. 10, 29 
কল্যাণবরেষু 
তোমার ১৩ই তারিখের কার্ড পাইলাম। তুমি যে এ প্রকার 
কালাজরে ভুগিতেছ তাহার বিন্দুবিসর্গ জানিতাম ন| যাহা হউক 
পাটনার মত জায়গা অপেক্ষাকৃত স্বাস্থ্যকর । কতটি injection 
দিয়াছ এবং রোগের অবস্থা কি প্রকার মাঝে মাঝে জানাইয়া উদ্বেগ 


দুর করিবে। ৪, 


শ্রীপ্রফুলচন্দ্র রায় 
পুঃ গতকল্য হইতে বেজায় বৰ্ষা আরন্ত হইয়াছে। এবার 
কলিকাতার আশেপাশে বেশ [1918718 দেখা দিয়াছে । 


৩৮ 
College of Science 


Calcutta 
18. 8. 81 
কল্যাণবরেষু 
সকালবেলা “যুগশঙ্খ”* পড়িলাম। সকল কয়টি প্রবন্ধই হুন্দর 
হইয়াছে। শ্রীযুক্ত নিবারণ দাশগুপ্ের 1 “ব্যথার দরদ’ বড়ই 
মর্শন্পর্শী। এখন কথা হইতেছে প্রথম সংখ্যা প্রায়ই উচ্চ শ্রেণীর হয়, 
শেষে যখন পর পর আর ভাল লেখা মেলে না তখন রাবিশ দিয়া গর্ভ 


র চেষ্ট 
বুজাইবার চেষ্টা হয়। Se 


জীপ্ৰফুল্লচন্দ্ৰ রায় 


* 'যুগশঙ্ঘ* জাতীয় সাপ্তাহিক--১৯৩১ সনে গান্ধীন্আারউইন প্যান্টের পর 
হগলী জেলার বিখ্যাত স্বাদেশিক ডাক্তার ৬আশুতোষ দাস প্রমথ কয়জন গান্ধীবাদী 
কন্মার উত্তোগে, কবি জীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায়ের সম্পাদনায় কলিকাতা শক্তি 
প্রেস হইতে প্রকাশিত হয়। 

1 পুরুলিয়ার খবিকল্প ৬নিবারণচন্্ দাশগুপ্ত মহাশয় স্বনামধন্য গান্ধীবাদী নেতা 
ও গান্ধীবাদের বিখ্যাত ব্াখযাতা । 


আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্রের কয়খানি চিঠি 


৩৯ 
College of Science 
92, Upper Circular Road 
Calcutta, 
20. 10. 84 


কল্যাণবরেষু 

তোমার ২৮ তারিখের বিজয়ার সম্ভাষণপূর্ণ ০৭৮৭ পাইয়াছি। 
এই দুৰ্বৎসরে--বিশেষত কেরাণীপূরণ স্থানে যে ৪২৫২ টাকার খাদি 
বিক্রয় হইয়াছে ইহা আনন্দের বিষয় । 

আমি আজ তিন মাস যাবৎ প্রায়ই শুইয়া কাটাই। কেন না, 
ডাক্তার পরীক্ষা করিয়া দেখিলেন Blood pressure high. তবে 
এখন কোন উপসর্গ নাই। সকাল ও সন্ধ্যায় ধীরে ধীরে একটু 
বেড়াই। আর বাপু, ৭৪-এ পদার্পণ করিয়াছি। এই জাৰ্ণনীৰ্ণ 
শরীরে এতকাল যে চলিতেছে ইহাই ভগবানের কৃপা। 


শুভার্থা 
আীপ্ৰফুল্লচন্দ্ৰ রায় 


১৭৫ 


১৭৬ আচার্য প্রফুল্লচন্দ্ৰের চিন্তাধারা 


College of Science 
Calcutta, 
29. 10. 86 


কল্যাণবরেষু 

এতদিন তুমি একপ্রকার নিরুদ্দেশ ছিলে। তোমার পত্র 
পাইয়া সমস্ত অবগত হইলাম। Heart trouble হইয়াছে শুনিয়া 
বড়ই উদ্বিগ্ন হইলাম। ডাক্তার পঞ্চানন চট্টোপাধ্যায়ের * বাড়ীতে 
আছ শুনিয়া কতকটা আশ্বস্ত হইলাম । কারণ একাধারে খ্যাতনামা 
চিকিৎসকের গৃহ ও treatment পাইবে_ইহা বেলের মোরববার 
তায় অর্থাৎ আহার ও ওঁষধ ছুই-এরই একত্র সমাবেশ | 

আমি এখন ছিয়াত্তরে পড়িয়াছি। এক চোখ হারাইয়াছি, 
অপর চোখে কষ্ট করিয়া দেখি। দিন দিন বার্ধক্যের দুর্বলতা 
অনুভব করিতেছি। যাহা হউক এই জরাজীর্ণ কাঠাম যে এতদিন 
চলিল, ইহাই আশ্চৰ্য্য, আপশোষ করিবার কিছুই নাই। এখন 
তুমি যাহাতে ইস্থ হও ইহার জন ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করি । 

শুভার্থী 


জীপ্ৰফুলচন্দ্ৰ রায় 
College of Science 


Calcutta, 
1.11.89 


8১ 


কঁল্যাণবরেযু 
তোমার বিজয়া-সভাষণ পাইলাম। আমি আজ ৫ সপ্তাহ 

যাবৎ চিকিংসকগণের আদেশমত শয্যাগত আছি। ঘরের বাহির 

হইবার হুকুম নাই। তবে এখন একটু ভালর দিকে । সেই জন্তু 

চিঠিপত্রাদির উত্তর দিতে পারিতেছি। ইহাও এতদিন নিষিদ্ধ ছিল। 
আমার সম্ভাষণ গ্রহণ করিবে। 


* বালিনিবামী ডাক্তার ৬পঞ্চানন চট্টোপাধ্যায় এম. বি. (কলিঃ ) 
এফ আর. সি. এন, ( এডিন্‌ ) কলিকাতার কৃতী এবং হ্থবিধ্যাত শল্যচিকিৎসক-- 
প্রায় ৬০ বৎসর কাল কলিকাতা মেডিকেল কলেজের সহিত শল্য-চিকিৎসাশাস্তরের 
অধ্যাপকরূপে ও অন্য নানাভাবে যুক্ত ছিলেন ! 


আচার্্য-প্রশস্তি 
শ্রীসত্যেন্্রনাথ বস্তু 
জাতীয় অধ্যাপক 


১৮৬১ সালের ২র| আগস্ট আচাৰ্য্য প্ৰফুল্লচম্দ্ৰ জন্মেছিলেন কপোতাক্ষ 
নদের ধারে রাডুলী গ্রামে। কিছুদূরে একই নদের উপর সাগরঘীড়ি গ্ৰাম-- 
মহাকবি মধুসূদনের জন্মভূমি। নতুন আমলে বাঙালীর এই দুই তীর্থস্থানই 
এখন পূৰ্ব্ব পাকিস্তানে । 

স্বাবলম্বন, দেশগ্রীতি, ও বিজ্ঞানে অটুট অনুরাগ, আচার্ষ্যের সারা জীবনের 
গতি নির্ণয় করেছে। পিতা হরিশ্চন্দ্রের ইচ্ছা ছিল ছেলেকে উচ্চ শিক্ষার 
জন্য বিদেশে পাঠান। ভাগ্য-বিপর্ধ্যয়ের দরুণ তার উপযুক্ত অর্থ যোগাড় 
করা সম্ভব হল না। তখন দুইটি বিদেশী ভাষা নিজের চেষ্টায় আয়ত্ত করে 
গিলক্রিষ্ট প্রতিযোগিতায় উত্তীর্ণ হয়ে প্রফুল্লচ্দ্র বিদেশে শিক্ষার পাথেয় স্বয়ং 
সংগ্রহ করলেন। বহু বৎসর পরিশ্রমের পর রসায়ন শাস্ত্রে ডক্টর উপাধি নিয়ে 
যখন দেশে ফিরলেন, তখন সরকারী শিক্ষকমণ্ডলীর উচ্চতম বিভাগে প্রবেশ 
করতে পারলেন না। তবু প্রেসিডেলী কলেজেই যোগ দিলেন-_এডিনবরা 
থেকে গবেষণার নেশা ধরে গিয়েছিল। ভাবলেন প্রাদেশিক বিভাগের 
শিক্ষকেরও গবেষণার স্বযোগ মিলবে ৷ 

সেইদিনে বিদেশী মালে দেশ ছেয়ে ছিল। ওষধপত্র, কাপড়-চোপড়, 
কাচের বাসন, এমন কি ছুচটি পর্য্যন্ত বাহির থেকে আমদানি হত | নিত্য 
ব্যবহার্য জিনিষের জন্তু দেশ যে তখন পরমুখাপেক্ষী, স্বাবলম্বী প্রফুলচন্দ্ৰ এটি 
বরদাস্ত করতে পারতেন নাঁ। জীবনে কলকাতার খরচ মিটিয়ে তার 
উপার্জনের অল্পই উদ্ধত থাকত-কিন্তু সেই সম্বল নিয়েই তিনি নেমে 
পড়লেন রাসায়নিক কারবার গড়ে তুলতে “বেঙ্গল কেমিক্যাল' তার 
সেই 'অসম সাহস, দৃঢ় সংকল্প ও অক্লান্ত চেষ্টার উজ্জল স্মৃতি জাগিয়ে রেখেছে। 

প্রথম অবস্থায় যখন লোকসানের অক্কেই খাতা ভরে উঠত, প্রফুল্লচন্দ্ৰ তখন 


১২ 


১৭৮ আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্রের চিন্তাধারা 


কারবারে নিজের পুঁজি অকাতরে ব্যয় করতেন- শিশু প্রতিষ্ঠানটিকে 
বাঁচিয়ে রাখতে । পরে যখন প্রতিষ্ঠা এল, দেশের লোক তার মাল খরিদ 
করতে লাগল-_আয় বাড়তে স্বরু হল--তখন পয়সার মোহে না মেতে 
ব্যবসার ভার তার কৃতী ছাত্রদের উপর দিলেন--দরদী ধনিকেরা নিয়ন্ত্রণের 
হাল ধরলেন। ক্রমে এই প্রতিষ্ঠানের জুটল সম্মান, যশ ও অর্থ। নির্লোভ 
বিজ্ঞানী কিন্তু তখনও কলেজের কর্মশালায় ব্যস্ত রইলেন--গবেষণার ক্ষেত্রে 
নানা সমস্তার সমাধান করতে। শিক্ষকের সকল কাজই তিনি রীতিমত 
চালিয়ে গেলেন। 

তিনি চেয়েছিলেন দেশে বিজ্ঞানের যুগ ফিরিয়ে আনতে । মৌলিক 
অনুসন্ধানে, আলকেমী বিদ্যায়, ভেষজতত্বে ভারতীয়ের1 এক সময় সভ্য জগতে 
অগ্রণী হয়েছিল। পুরণে| পুঁথি ঘেঁটে বহু পরিশ্রমে তার ইতিহাস তিনি 
বিস্বাতির গহ্বর থেকে উদ্ধার করেছিলেন। তার লিখিত প্রাচীনকালে 
হিন্দুদের রসায়ন শাস্ত্রের কথা বিশ্বের বিজ্ঞানের ইতিহাসের একটি গৌরবময় 
স্থান দখল করে রয়েছে। পুরাকালে পধ্যবেক্ষণে, পরীক্ষার নিপুণতায় হিন্দু 
বিজ্ঞানী অন্য দেশীয়দের থেকে হীন ছিলেন না|--তার অকাট্য প্রমাণ 
সংগ্রহ করে আচার্য্য আমাদের সকলের আত্মসশ্মান-জ্ঞান জাগিয়েছেন__ 
ভারতীয়ের মনে আত্মবিশ্বাস ফিরিয়ে এনেছেন । 

বর্তমানকালে, শিল্পে ও বিজ্ঞানে ভারত যেন পাশ্চাত্য দেশের সমকক্ষ 
হয়ে ওঠে এই ছিল তার সাধের স্বপ্ন । বহু শতাব্দীর দাসত্বের ফলে দেশ 
থেকে বৈজ্ঞানিক অন্ুসন্ধিৎসা প্রায় লোপ পেয়েছিল, এখন তারই 
সারাজীবনের পরিশ্রমে বিজ্ঞানচর্চা জনপ্রিয় হয়ে উঠল। রাসায়নিক 
গবেষণার তিনিই প্রধান পথিকৎ। তারই আদর্শে অনুপ্রাণিত হয়ে, তারই 
কাছে শিক্ষাদীক্ষা পেয়ে, আজ বহু ভারতীয় নানাক্ষেত্রে যশ অর্জন করেছে। 
শেষ জীবনে এই-ই ছিল আচার্য্যের গর্বের কথা। তারই ছাত্রের! দেশে 
বিদেশে সম্বৰ্ধনা পাচ্ছে--তার খবর অনেক আড়ম্বর করে তিনি এ দেশের 
কাগজে প্রকাশ করতেন । 

দেশে ফিরে কাজ সুরু করার পর চার-পাঁচ বৎসরের মধ্যেই মারকিউরস 
নাইট্ৰাইটের আবিষ্কার হ’ল। কর্ণশালায় প্রফুলচন্ত্র তখন একা কাজ 


আচার্ধ্য-প্রশস্তি ১৭৯ 


করছেন। আন্তে আস্তে দু'একটি ছাত্র জুটতে লাগল। তারাও ওঁর কাছে 
গবেষণার পদ্ধতি শিখলে, কিন্তু বেশীদিন এই কাজে ভুলে থাকতে পারত 
না-নিজেদের সাংসারিক দায়িত্বে অর্থ উপার্জনের চেষ্টায় অন্তর চলে যেতে 
হতো ৷ সে যুগে মৌলিক গবেষণার দায়িত্ব ছিল একা শিক্ষকের । কলেজের 
কর্তৃপক্ষের মন সে দিকে ছিল না। তা ছাড়া ডাঃ রায় তখন পর্য্যন্ত বিভাগের 
পরিচালনার সমগ্র ভার নিজের হাতে পান নি। মাথার উপর কর্তা ছিলেন 
ইংরেজ। আমাদের সৌভাগ্য যে তারা অনেক সময় আচার্ধ্যকে সুযোগ 
জুগিয়ে দিতেন । 

ডাঃ রায়ের এঁতিহাসিক অঙ্নসন্ধান এই সময়ে তাকে মাতিয়ে রেখেছিল। 
এর ফলে তার সুখ্যাতি যখন দেশ-বিদেশে ছড়িয়ে পড়লো তখন সরকারও 
তাকে মৌলিক গবেষণার হ্বযোগ দিতে হ্থরু করলেন। ১৯০৪ সালে 
সরকারের খরচায় প্রথম বিদেশ ভ্রমণে গেলেন। ইংলণ্ড, জার্মানী, ফ্রান্স 
সর্বত্র নানা গবেষণার ধারা দেখে, লব্ব-প্রতিষ্ঠ নানা বিজ্ঞানীর প্রশংসা নিয়ে 
ফিরে এসে আবার দ্বিগুণ উৎসাহে কাজ স্বর করলেন। এবার সরস্বতী 
দেবী সাধনায় প্রসন্না হয়েছেন। দেশের আবহাওয়াও তখন বদলেছে। 
স্বদেশী আন্দোলন স্বর হয়েছে। নিজের পায়ে দাড়াতে চাচ্ছে বাঙালী 
সকল বিষয়ে। বিশ্ববিদ্যালয় বিজ্ঞান শিক্ষার জন্ত অনেক নতুন ব্যবস্থা 
করেছেন। দেশ-সেবার আদর্শ সামনে রেখে বহু ছাত্র এসে তার পাশে 
দাড়াল। গবেষণার ক্ষেত্র প্রচুর বিস্তৃতি লাভ করল। এদিকে তারকনাথ 
পালিত, রাসবিহারী থোষ প্রচুর অর্থদান করলেন বিশ্ববিদ্যালয়কে। 
স্তর আশুতোষের চেষ্টায় সায়েন্স কলেজ স্থাপিত হ'ল। সরকারী চাকুরি 
থেকে অবসর গ্রহণ করে ডাঃ রায় রসায়ন বিভাগের ভার নিলেন ৯২, আপার 
সারকুলার রোডে। সায়েন্স কলেজেই থাকতেন দিনরাত । 

কর্মজীবন আরও ১৫ বৎসর চলল। বিশ্ববিদ্যালয় তার যে মাহিনা 
বরাদ্দ করেছিল তাদের তহবিলে তা জমতে লাগল, এর এক পয়সাও নিজের 
জন্য তিনি খরচ করেন নি। শেষকালে ১৫ বৎসরের সঞ্চিত সব টাকা খরচ 
হল রসায়ন বিভাগে স্তর পি. সি. রায় ফেলোশিপ স্বষ্টি করতে । 

দেশের দুঃখে আচার্য্যের প্রাণ কীদত। যখন সরকারের চাকুরি ছাড়লেন, 


১৮০ আচাৰ্য্য প্ৰফুল্লচন্দ্ৰের চিন্তাধারা 
দেশহিতকর নানাকাজে অগ্রণী হতে আর কোনও বাধা রইল ন|। তাই 
বন্যার প্লাবনের সময় গড়লেন সঙ্কট-ত্ৰাণ সমিতি--তীার ডাকে হাজার হাজার 
স্বেচ্ছাক্ম্মী এগিয়ে এল দুঃস্থদের সাহায্য করতে। 

মহাত্মা গান্ধী অস্পৃশ্যতা বৰ্জ্জন ও খদ্দর ব্যবহারের আন্দোলন স্বর 
করলেন-_আঁচার্য্য রায় এই কাজ মাথায় করে নিলেন। দেশসেবার এই 
কাজ তার শেষজীবনের ব্রত হল। নিজের স্বখ হৃবিধার কথা ন! ভেবে, 
ভগ্নস্বাস্থ্য নিয়ে তিনি ঘুরতেল দেশ-বিদেশে স্বাদেশিকতার মন্ত্র প্রচার করতে । 

অকৃতদার শুদ্ধচরিত্র আচার্য্যের ছাত্ররাই ছিল নিকট পরিবারবর্গ। বহু 
দরিদ্র ছাত্র তার আশ্রয়ে সাহায্য পেয়ে পড়াশুন| করেছে। তার স্নেহ যে 
শুধু শান্তশিষ্ট পড়ায় মনোযোগী ছাত্রদের জন্তই ঝরত ত! নয়--অশান্ত, 
অসমসাহসী অনেক বিপ্লবী, যার! সে যুগে সর্বস্ব পণ করে দেশসেবায় জীবন 
উৎসর্গ করেছিল, তাঁদের অনেকে তার কাছে পেত সহানুভূতি ও গোপনে 
সাহায্য । তার স্নেহ থেকে বঞ্চিত হয়নি তারাঁও-_এরূপ জনপ্রসিদ্ধি আছে। 
আজকে তাদের মধ্যে কেহ কেহ হয়ত এ বিষয়ে নিশ্চিত সাক্ষ্য দিতে 
পারেন । 

' ভারতে বিজ্ঞানের যুগ প্রবর্তনের জন্য, দেশী শিল্প ও বাণিজ্যের উন্নতির 
জন্য আচাৰ্য্য নিজের জীবন উৎসর্গ করেছিলেন ৷ এই মহৎ দান যে কতকট| 
ফলপ্রসূ হ'ল দেশের ভবিষ্যতের ইতিহাস তার সাক্ষী দেবে । 

নানাস্থানে ও নান| সময়ে আচার্ধ্যদেব পথ নির্দেশছলে অনেক কথা বলে 
গেছেন-_সংগৃহীত, “আচার্ধ্যবাণী” তিনখণ্ডে প্রকাশিত হয়েছিল। আবার 
জীবনের প্রধান ঘটনাগুলি নিজেই আত্মচরিতে লিখে গেছেন। ধীর! 
অনুরাগী--যীর| তার প্রতি শ্রদ্ধাবান তাদের এগুলি পড়তে অন্থরৌধ করি । 

প্রবন্ধের পরিশিষ্টে আমি তীর কয়েকটি কথা চয়ন করেছি, সেগুলি আমার 
বিবেচনায় আমাদের বিশেষ করে জেনে রাখা দরকার | 

১৯৪৪-এর ১৬ই জুন আচার্য্যের তিরোভাব ঘটল। দেশে এরই মধ্যে 
অনেক পরিবর্তন এসেছে । ভারত আজ স্বাধীন--তবে তার নিজের জন্মভূমি 
এখন পূৰ্ব্ব পাকিস্তানে। দেশের উন্নতি করবার কাজে দৃঢ় সংকল্প করে 
তার ছাত্রদের এগিয়ে যেতে তিনি অনুরোধ করে গেছেন । 


পর 
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তার নির্দিষ্ট কাজগুলি এখনও শেষ হয়নি। ছাত্ররা হয়ত এবার 
শতবৰ্ষপূর্তির দিনে বলবে কতটুকু এতদিনে করা সম্ভব হল। _, 

পুণ্যচরিত আচার্ধযদেবের প্রতি আমার প্রগাট শ্রদ্ধা নিবেদন করে, এই 
সংক্ষিপ্ত আলোচনা শেষ করলাম ৷ 


আচাৰ্য্য রায়ের কয়েকটি বাণী 
(প্রকাশিত ‘আচাধ্য-বাণী’ থেকে সঙ্কলিত ) 
বঙ্গাব্দ ১৩২৬। 
আমাকে যদি কেউ একদিনের জন্যও কলকাতার সর্বময় কর্তা করে, 
তবে ল' কলেজটিকে আগে ভূমিসাৎ করি । অন্ততঃ দশ বছরের জন্তু আইন 
পড়া উঠিয়ে দিই। 


* এ এ এ 
যুবকগণের প্রতি আমার নিবেদন, ফেল করে তার! যেন জগৎ অন্ধকার 
না দেখেন, এবং ক্ষোভে ও দুঃখে আত্মহত্যা না করে বসেন। 
গচ # এ 
বিশ্ববিদ্যালয় দ্বার বন্ধ করলে কি টাকা পয়সা বা মনুষ্যত্বের দ্বার বন্ধ হয়? 
বঙ্গাব্দ ১৩২৭ | 
পরিবর্তনশীল জাগতিক ব্যাপারের সঙ্গে, বুদ্ধি, কৌশল ও প্রাণশক্তির 
বলে যারা সামঞ্জস্ত স্থাপন করতে পারে জীবন-সংগ্রামে তারাই টিকে যায় । 
অন্ধ দেশপ্রীতি সত্যের পথে বড় বাধা দেয়। আমাদের দেশের আচার- 
ব্যবহার বিধি-ব্যবস্থা প্রভৃতি যা কিছু সবই ভাল-_এরূপ বিশ্বাসের দিকে 
যাঁদের মনের খুব ঝোঁক, কোনপ্রকার সংস্কারের কথায় তারা কখনই আমল 
দেবেন না। 
বঙ্গাব্দ ১৩২৮। 
গলাবাজী দেশে প্রচুর হয়েছে । এই যে ভাবের বন্ায় আজ দেশ 
কাণীয় কাণায় ভরে গিয়েছে, এবারকার প্লাবনে দেশ যাতে শ্লিগ্ধমধূর 
শস্তশ্যামল হয় তার আয়োজন করতে হবে। 


১৮২ আচাৰ্য্য প্রফুল্লচন্দ্রের চিন্তাধারা 

বঙ্গাব্দ ১৩২৯। 

আমরা শুধু বাঙালী নই__আমরা মানুষ-_যুগে যুগে দেশে যে মাহুষ 
হয়েছে--কাজ করেছে__স্ৃতিচিহ্ন রেখে গিয়েছে-_আমরা তাদের ভাই। 
আমরা বিশ্বের সৰ্বাবিধ সত্যের সর্বববিধ ধনের সমান অধিকারী । 

এ ক + 

হে আমার সাধের ছাত্রগণ, তোমাদের দিকে আগ্রহাকুল নয়নে আমি 
তাকিয়ে আছি--যদি দেখি তোমরা মানুষ হচ্ছ, তবে ভাবব আমার 
জীবনব্রত সফল হল। * * * মানুষ হও, নিজের পায়ে ভর দিয়ে দাড়াও, 
দেশ আবার নিশ্চয়ই উঠবে। 

বঙ্গাব্দ ১৩২৯। 

আজকাল রব উঠেছে,--বিহার বিহারীদের__আসাম আসামীদের,” 
উড়িম্য! ওড়িয়াদের, কিন্তু বাঙলা সকলের । সকলের জন্য বাঙালী ঘরের 
দ্বার খুলে দিব্য আরাম-শষ্যায় পড়ে আছে, কেন-না বাঙালী বড় পরমাথিক 
জাতি__বিশ্বকে আপন করতে চায়, সেজন্য যদি অনাহারে শুকিয়ে মরতে হয়, 
সেও স্বীকার । বাঙলার দ্বার সব সময়েই খোলা | 

বঙ্গাব্দ ১৩৩৩। 

এখনকার দিনে_-“জীব দিয়াছেন যিনি আহার দেবেন তিনি”--বলে 
নিন্ম হয়ে বসে থাকলে চলবে না। আলম্ত ত্যাগ কর, উন্নতির জন্তু 
উঠে পড়ে লাগ! চাই--ভাল করে খাওয়া চাই-ই। 

এ * এ 
বঙ্গাব্দ ১৩৩৬ | 
ব্ৰাহ্ম সমাজের চিরন্তন আদৰ্শ 
“একজাতি, এক ভগবান 
একদেশ এক মনপ্ৰাণ”। 


এই আদর্শ গ্রহণ না করলে ভারতের মুক্তি শত শত বৎসরেও সম্ভব 
হবে না। 


আচার্ধ্য-প্রশস্তি ১৮৩ 


বঙ্গাব্দ ১৩৪৫ | 
কোন কোন বাঙালীর ব্যবসায়ে অসাফল্যের দুইটি প্রধান কারণ--সততা 
ও সঙ্কল্লের দৃঢ়তার অভাব। 
এ চে ত 
বঙ্গাব্দ ১৩৪৯ | 
ভারতবর্ষকে শিল্পোন্নতির চেষ্টা করতে হলে আজ হউক, কাল হউক, যন্ত্র 
ও কল কজ। নির্মাণে মনোনিবেশ করতে হবে । 
#* এ * 
ভারতের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের ব্যবসা-বাণিজ্যে অনিচ্ছা ও ওদাসীন্ঘ হেতু 
জাতীয় উন্নতির গতি রুদ্ধ হয়ে এসেছে। 
জাতির সাধারণ লোকেরা যে পরিমাণে মহৎ ও উন্নত হয়, জাতিও ঠিক 
সেই পরিমাণে মহৎ ও উন্নত হয়। 
পৃথিবীতে বাঁচতে হলে আমাদেরও বিবেক ও বিচার-শক্তিকে অন্তরে 
বপ্রতিষ্টিত করে, চিরাগত অনেক বিষয়ের মুলে কুঠারাঘাত করে জীবনপথে 
অগ্রসর হতে হবে। অন্ত কোন পথে শ্ৰেয়ের সন্ধান মিলবে না। 
আমাদের আত্মপ্রবঞ্চনা করবার সময় অতীত হয়েছে--জাতি হিসেবে বেঁচে 
থাকতে হলে পাশ্চাত্য জাতি সমুহের মত আমাদিগকেও বিজ্ঞানের অনুসরণ 
করতে হবে। * 


* খুলনা সন্মিলনী হতে প্রকাশিত ‘আচাৰ্য্য প্রফুল্লচন্দৰ’ স্মারক বই থেকে । 


আচাৰ্য্য প্ৰফুল্ল চন্দ্ৰ রায় 
জীৱতনমণি চট্টোপাধ্যায় 


আচাৰ্য্য প্রফুল্পচন্দ্রের ভিতরের মানুষটি বৈজ্ঞানিক পি. সি. রায়কে ছাড়িয়ে 
'পরীক্ষাগার ও বিজ্ঞান, কলেজের বাহিরে দেশের সৰ্ব্বত্ৰ ছড়িয়ে পড়েছিল। 
এই ব্যাপ্তি কল্যাণকর্শের সূত্রে সম্ভব হওয়ায়, তাঁর জীবনকে অপূর্ব একটি 
সার্থকতায় মণ্ডিত করেছিল। আমরা আচার্য্য সম্বন্ধে কয়টি অতি সাধারণ 
কথার উল্লেখ করব। কথাগুলি আমর] জানি। এইরূপ আরও অনেক কথা 
আরও অনেকে অবশ্যই জানেন। 

প্রায় ১০১১ বৎসর আগেকার কথা । আচার্য্য কলকাতা বিজ্ঞান 
কলেজের নৈখত কোণের ঘরে আছেন। একদিন বৈকালে দেখা করতে 
গেলুম। জিজ্ঞাসা করলুম, “মধ্যবিত্ত বাঙালীর উদ্ধারের আশা! এখনও 
করেন কি? আপনি ত এর জন্যে কত প্রচার, কত চেষ্টা করেছেন। 
‘অন্নসমস্ত|” থেকে সর করে কোন সমস্তারই বিচার ও সমাধানের চেষ্টার 
বাকি ত আপনি কিছু রাখেন নি।” 

একটু চিন্তিত ভাবে আচার্য্য উত্তর করলেন, “নাঃ। মধ্যবিত্তের আরও 
অধোগতিই হয়েছে। প্রচারের কথা তোমার ত মনে থাকবেই। আজও 

দেখন!, সেই ডিগ্রী ও চাকরির মোহ, আর সেই আল্সে-পন11” 

তারপর একটু চুপ ক'রে থেকে বললেন, “রামমোহন রায় কোন্‌ সনে 
জন্মেছিলেন বল ত।» 

উত্তর করলুম, “ঠিক বলতে পারছি ন|--১৭৭২ কি ১৭৭৪ সালে হবে ৷” 

তিনি বললেন, “তবেই বোঝ । সে আর পলাশীর যুদ্ধের কয় বৎসরই 
বা পরে?” 

আমি বললুম, “প্রায় ১৬১৭ বৎসর পরে |” 

একটু গভীর স্বরে তিনি বললেন, “নদীর একটা বাঁকপথ আর কি।” 

কুতুহলী হয়ে জিজ্ঞাসা করলুম, “সে কি? » 


আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্র রায় ১৮৫ 


তিনি বললেন, “বুঝতে পারছ না? সন্মুখে নদীর একটা বাঁকপথ দেখা 
যাঁচ্ছে। মনে হচ্ছেঃ নদী বুঝি ওখানেই শেষ হয়ে গেছে। কিন্তু বাকের 
মুখে এগিয়ে চল। দেখবে, মোড় ঘুরে নদী আবার কোন্‌ সুদুরে প্রসারিত, 
প্রবাহিত হয়ে চলেছে। এও সেই বাঁকপথ। পলাশীর যুদ্ধ ত বাঙালীর চরম 
ছুর্গতির দিন। দেশের প্রধানরা জঘন্য বিশ্বাসঘাতকতায় দেশকে একদল 
বিদেশী বণিকের কাছে বিকিয়ে দিয়েছে। তারপর ছিয়াত্তরে মন্বত্তরের 
করাল কবলে গিয়েছে বাঙলার উ ভাগ লোক । বাঙলায় তখনও শ্বাশানের 
আগুন জলছে। তার উপর আবার ইংরেজ রাজ্য বাউলায় সেই সরু হয়ে, 
সারা ভারতবর্ষকে গ্রাস করবার জন্য হাঁ করছে। এর চেয়ে ঘোর ছুর্দিন 
আর কি হতে পারে? মনে হয়েছে, দেশের বুঝি এখানেই ইতি হয়ে গেছে। 
কিন্তু তারপর আর ৩।৪ বৎসর এগিয়ে এসে দেখ, বাঙলার এক অখ্যাত 
পল্লীতে নব্যভারতের অগ্রদূত রাজ! রামমোহন রায় জন্মগ্রহণ করলেন । 
এইবার বাঁকপথে পৌছে যাওয়া গেল আর কি? তারপর চেয়ে দেখ, 
সমুখে নব্যভারত ভরিষ্যতের দিকে কত ঢুরদুরান্ত পর্য্যন্ত প্রসারিত হয়ে 
রয়েছে। প্রথম সূচনায় দেখ, উনবিংশ শতাব্দীর বাঙলায় কত রকমের কত্‌ 
বড়লোক, কি প্রতিভা! . বাঙালীই ত নব্যভারত গঠনের স্বপ্ন প্রথম 
দেখেছিল ।” 

একটু চুপ করে থেকে দক্ষিণ হস্তখানি বুকের উপর তুলে নিয়ে আবার 
বললেন, “আশা আমি ষোল আনাই করি হে। যে দেশের ছেলে এক 
পকেটে রিভলভার, আর এক পকেটে পটাসিয়াম সায়ানাইড নিয়ে ঘুরতে 
পারে, পরাধীনতার জ্বালায় জলে প্রাণের মায়! রাখে না, সে দেশ সম্বন্ধে 
হতাশ হবার কি আছে? এও সেই বাকপথ। পুঁজি আছে 'দেশে_ঠিকমত 
খাটিয়ে যেতে হবে ।৮ 

শ্রদ্ধায়, আনন্দে ও বিস্ময়ে আচার্য্যের মুখের দিকে চেয়ে রইলুম। 

১৯০৮ সালে কানাই দত্তর যখন ফাসি হয়, তখন আচার্য্য একদিন 
কানাইয়ের স্বজাঁতি এবং আত্মীয়, হুগলী জেলার শ্রদ্ধেয় স্মরণীয় স্বাদেশিক 
ডাক্তার আশুতোষ দাসকে জড়িয়ে ধরে উচ্ছাস ভরে বলেছিলেন, “তোমাদের 
তাঁতিরাই আজ দেশকে বাচালে। দেশকে বড় হতে হলে “মারটারডম্‌” 


১৮৬ আচাৰ্য্য প্রফুল্লচন্দ্রের চিন্তাধারা 


চাই। তোমাদের জাত রক্ত দিয়েছে, আত্মদান করেছে তোমরা নমস্ত*। 
আশুতোষ দাস তখন মেডিকেল কলেজের ছাত্র ছিলেন | 

১৯২২ সালে উত্তরবঙ্গে প্রবল বন্তা। আচার্য প্রফুল্লচন্্র লোকসেবার 
ক্ষেত্রে এসে দাড়িয়ে নেতৃত্ব গ্রহণ করেছেন। বেঙ্গল রিলিফ কমিটির আপিস 
খোলা হয়েছে কলকাতা বিজ্ঞান কলেজের দক্ষিণ মহলের নীচের তলের 
কয়খানি ঘরে। সারা বাঙলায় আর্ডব্রাণ-চেষ্টার সাড়া পড়ে গেছে। 
বন্াগীড়িতের সাহায্যের জন্য অর্থ ও বন্ত্রাদি--আচার্যের নিজের ভাষায় 
বলতে হয়__বন্তার মত এসে পড়ছে। কর্ম্মমুখর আপিস ঘরে এক পার্শ্বে 
আচার্য্যের কাছে গিয়ে বসেছি। বিজ্ঞানাচার্ষেযর সেবাত্রত রূপটি সেই পরিবেশে 
একটি অপূৰ্ব্বতা দিয়েছে, আর নূতন আশা ও উৎসাহের স্থষ্টি করেছে। 
আচার্য্য বললেন, তীর স্বরে সংযত উচ্ছাস ছিল, "দেখ হে, বিজ্ঞান-মন্দির 
এখন সেবা-মন্দির হয়ে সার্থক হয়েছে । দেশের ছেলেদের প্রাণটা একবার 
দেখ। উৎসাহটা দেখ । জ্ঞান ও কৰ্ম্ম এমনি করেই মিলিয়ে নিতে হবে |” 

আশা-আনন্দ-উৎসাহমিশ্র প্রাণপ্রদ একটা অনুভূতির গভীরতায় ক্ষণকাল 
স্থির হয়ে আছি, এমন সময় ক’ বোঝা কাপড়-চোপড় এবং কিছু সংগৃহীত 
অর্থাদি নিয়ে ক'জন নারী আপিস ঘরের দ্বারদেশে এসে উপস্থিত হল। 
এরা বারনারী। “এস মা লক্ষ্মীরা” বলে আচাৰ্য্য তাদের সাদরে আহ্বান 
করলেন। পিতার সেই অকৃত্রিম স্েহের আহ্বানে পরিত্যক্তাদের মুখ দীপ্ত 
হয়ে উঠল। অকথিত থাকলেও তাদের মুখের ভাবে এই কথাটাই স্পষ্ট 
হয়ে ফুটে উঠল যে, এমন প্রাণতরা আপন-করা! সহজ আহ্বান তারা ত কই 
আর কখনও শোনে নি। 

আচাৰ্য্য অনেক দিন পর্য্যন্ত ছুটিতে বাড়ি যেতেন খুলনা জেলার রাডুলি 
গ্রামে। নিজ গ্রামের গল্প তাঁকে ধীরে ধীরে আনন্দের সঙ্গে উপভোগ 
করতে করতে বলতে শুনেছি। একদিন বললেন, "দেখ, গ্রামে গেলে 
সকলের বাড়ি বাড়ি গিয়ে দেখা-সাক্ষাৎ করতে হয়। আমার চেয়ে সব 
বয়সে বড় আছেন--কেউ দিদি, কেউ মাসী | বাড়িতে গেলে তারা কাঠের 
বড় পি'ড়ি পেতে দেন, আদর করে বসতে বলেন! সেসব ভারি 
মোটা পিঁড়ি, একালে হয়ত তোমরা দেখ নি। কাপুরুষ ধরে তার 

f 


। 
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ব্যবহার হয়ে আসছে। জ্যেষ্ঠাদের নমস্কার করে সেই পিঁড়ির উপর গিয়ে 
বসি। তারা কত যত্ন করে আম কেটে, আনারস কেটে বড় পাথরের পাত্রে 
সাজিয়ে দেন। তারপর বসে বসে খেতে খেতে ঘর-সংসারের নান! স্বখ- 
দুঃখের গল্প করেন ।”--কোথায় দেশবিশ্রুত আচাধ্য প্রফুল্লচন্ত্র রায়, আর 
কোথায় গ্রাম-স্থবাদের বর্ষীয়পী মাসী-পিসী | তবু এরা যেন একটু বিশেষ 
করেই পরস্পরের আপনার । এঁদের কথা বলতে আচার্য্যের মুখে সেই 
চির সহজ সম্পর্কের মাধূর্য্ের স্পর্শ লাগত। আচার্য্য যেন নিজগ্রামে 
একান্তভাবে গ্রামেরই, অপর কারও নন। এ সম্পর্ক তার জন্মের পূর্ব 
থেকেই পুর্লষানুক্ৰমে চলে আসছে--জন্মের পরে নূতন করে গড়ে উঠবার 
অপেক্ষা রাখে নি। A 

ছাত্রদের সঙ্গেও তার এই নিবিড় আত্মীয়তার সম্পর্ক ছিল--আমি 
তোমাদের, তোমরা আমার। ছাত্রদের সহজে আপন করে নিতে পারতেন 
তিনি। তাই দেখা যেত, পরীক্ষণাগারের মুহূর্তগুলি আনন্দে, স্নেহে ও 
ভালবাসায় তিনি ভরে রেখেছেন। এই পথেই তার বিজ্ঞান-সাধনা বহু 
ছাত্রে সঞ্চারিত হয়ে ব্যাপক ও সার্থক হয়েছে। একদিন পরীক্ষণাগারের ভিতর 
গিয়ে তার পাৰ্শ্বে দাড়িয়েছি। ঈষৎ ঢালু উঁচু একটি টুলের উপর তিনি উবু হয়ে 
বসে আছেন। ছাত্রগণ নীরবে আপন আপন কাচের নল, শিশি-বোতল 
এসিড প্রভৃতি নিয়ে ব্যস্ত । আচার্ধ্যের প্রবন্ধ লেখার একটি কাজ আমার 
হাতে সম্পন্ন হয়েছে বলে পরম খুশীতে তিনি আমার গালে পিঠে বেশ কয়েকটা 
চড় ঘুসি দিলেন। তার আদরের এই অত্যাচারে অনেকেই ধন্য হয়েছে। 
তারপর পার্শ্বে দণ্ডায়মান এক ছাত্রের কাধের উপর হাত রাখলেন। মুহূর্তেই 
দেখি, পরম কৌতুক ও চরম বিস্ময়ের কারণ হয়ে বৃদ্ধ আচার্য্য বালকের 
আনন্দে সেই যুবক ছাত্রের পিঠের উপর চড়ে বসেছেন। ছাত্র আনন্দ ও 
প্রেরণার, ভক্তি ও ভালবাসার সেই পবিত্র আধারটিকে পিঠে নিয়ে পরমানন্দে 
পরীক্ষণাগারের অপর প্রান্তে অনুরূপ একটি টুলের উপরে নামিয়ে দিয়ে, নিজ 
স্থানে ফিরে এসে আপন কাজে মনঃদনিবেশ করলেন। 

১৩২৮ সনে মাঘের এক অপরাহে তার ঘরটির ভিতর গিয়ে হাজির হয়ে 
প্রণাম করে তার মুখের দিকে চেয়ে দাড়ালুম। খুব আনন্দিত হয়ে তিনি : 
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বলে উঠলেন £ “আরে, আরে, আরে, এস, এস । কবে বেরিয়েছ 


'জেল থেকে ?” 

উত্তর করলুম “গতকাল”। 

তিনি বললেন, “তারপর কেমন ছিলে? পৌষ-সংক্রান্তিটা তাহলে জেলের 
ভিতরেই কেটেছে? এস এস, পৌষপার্বণ তোমার ফাক যাবে না। 
সত্যানন্দ বাবুর বাড়ী থেকে নানারকম পিঠে এসেছে।” এই কথা বলে 
আলমারি খুলে একটি পাত্রে নিজহাতে পিঠে সাজিয়ে, আমার হাতে দিয়ে 
বললেন, “এই চেয়ারটায় বস, বসে বসে খাও, খেতে খেতে গল্প কর |” 

এমন আদরযত্র মা-ঠাকুরমার দ্বারাই সম্ভব হয়। আচার্য্যের ভিতর 
এইরূপ একজন কেহ ছিলেন, সন্দেহ নেই। সে পরিচয় অনেকেই হয়ত 
অনেকবার পেয়েছেন । 

গল্প করতে করতে বললেন, “দেখ, তুমি জেলে গিয়েছ--তোমার বৃদ্ধা 
ম1ঠাকরুণ খুব কাতর হয়ে পড়েছিলেন জেনে ভাবলুম, বালি গিয়ে একবার 
তাকে দেখে আসব। কিন্তু তা হল ন|--তৎক্ষণাৎ বোম্বাই থেকে বাসন্তী 
দেবীর ডাক এল ৷” 

আর একদিন একটি পাত্রে মুড়ির উপর পয়রা খেজুরে গুড় ঢালতে ঢালতে 
বললেন, “খেয়েছ কখন এমন জিনিস? আমাদের খুলনার জিরেনের 
গুড়। কি হ্ইতারটা একবার দেখ। তোমরা কলকাতার লোক, হোটেলে 
খসে কেক্‌ খেতে শিখেছ। যুড়িগুড় তো তোমাদের কাছে ছিঃ ছিঃ 
পাড়াগীয়ে খান|”--বলে হাসতে লাগলেন আবার বললেন, "আরে আমি 
বৈজ্ঞানিক একথ| তো! মানতেই হবে। আমি বলছি, তোমাদের ও চৌদ- 
সিকের এক বাক্স হান্টলি পামারের সৌখিন বিস্কুট আর আমাদের 
পাড়াগীয়ের দু'আনার মুডিগুড় একবারে সমান-_পুষ্টিতে কোন তফাৎ নেই। 
কিন্তু তোমরা শহরে হয়েছ-_সুড়িগুড়-জলখাবারে তোমাদের কৌলিল্য 
নষ্ট হবে” 

এক সন্ধ্যায় ভবানীপুর ত্রাহ্মসমাজে ‘সময়ের সদ্ব্যবহার’ সম্বন্ধে এক 
বণ্টারও উপর বক্তৃতা দিয়ে, চল চল’ বলতে বলতে তাড়াতাড়ি এসে 
আচার্য্য ভার ছোট ঘোড়ার গাড়িখানিতে উঠে বসলেন। বাহিরে হাত 
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বাড়িয়ে তার সেই সনাতন কড়ির বোতল থেকে জল ঢেলে মাথায় থাবড়ে 
থাঁবড়ে দিতে লাগলেন । এইবার মাঠে যাওয়া হবে সান্ধ্য ভ্রমণে । 
আচার্য্ের মোটর ছিল না| ছোট ঘোড়ার গাড়িখানি সম্বন্ধে তিনি বলতেন? 
“এ আমার মেডিকেল বিল। প্রত্যহ এই গাড়ি করে এসে মাঠে বেড়ি 
হাওয়া না খেলে আমাকে ওষুধ খেতে হবে |” ৷ 

গাড়ির মাথার উপর দুই টুকরি ন্তাংড আম দিয়েছিল। বেড়াতে 
বেড়াতে আচার্য্য বললেন, “চল, আজ রাতে সায়াল কলেজে থাকবে, আম 
খাবে ।” কলেজে পৌছে নিজের ঘরটির ভিতর এসে তিনি অবিলম্বে 
রাত্রের স্বল্পাহার শেষ করলেন । তারপর তাঁর বহুবিশ্ৰুত চৌপায়ের উপর 
শুয়ে পড়ে বললেন, “তোমরা! সব একজনে গোট| একটা করে আম খাবে ।” 
ঘর অন্ধকার--মুখ টিপে হাসলুম ! কি কৃপণ রে বাবা! তার মাথায় ও পায়ে 
হাত বুলিয়ে দিতে দিতে তিনি শীঘ্রই নিদ্রাগত হলেন। তারপর আমরা 
প্রত্যেকে_যতদূর মনে পড়ে--খাবার সময় চারবার গোটা একটা করে আম 
খেলুম। সকালবেল! ছুষ্টমি ফাস করে দিলে পর তিনি হাসতে হাসতে 
বললেন “বামুনের ছেলে, পেটুকত| তোমাদের পেশ! ।” 

১৯২০ সালের পূর্ব্বেকার কথ! । আচাৰ্য্য ২1৩ দিনের জন্তু পাবনায় 
চলেছেন । পথে পদ্মাতীরে পাঁকশীর রেল-বসতিতে এক ভদ্রলোকের অতিথি 
হয়ে মধ্যান্থের স্নানাহার সমাপন করা হল। সংবাদপত্রে রামাহ্জম্‌ 
এফ. আর: এস-এর অকাল মৃত্যুর সংবাদ পাঠ করে আচার্য্য বড় ব্যথিত 
হলেন। মৃত মনীষীর গুণের কথা অনেকক্ষণ বললেন। তারপর কথাবার্ডার 
কালে আচার্ষ্যের এক পূর্বতন ছাত্র এসে প্রণাম করলেন। ইনি মুলেফ। : 
অনেক বৎসর পূৰ্ব্বে এম. এস-সি পাস করেছিলেন। মুন্সেফ ছাত্রের গালভরা 
কীচা-পাঁকা গৌফ দাড়িতে স্নেহে হাত বুলিয়ে দিতে দিতে আচাৰ্ধ্য 
সকৌতুকে বললেন, "তোমাদের এম-এস-সি, বি-এল কাগুখানা বাপু আজও 
কিছুতেই আমার মাথায় ঢুকল না।” বিজ্ঞানের ছাত্র ওকালতি করবে 
__এ তিনি কখনও পছন্দ করেন নি। : 

তারপর স্টামারে পাবনায় পৌঁছে দলে নীতলাইয়ের যোগেন মৈত্রের 
অতিথি হলেন ৷ মৈত্র মহাশয়ের বাড়িতে ভাল হৃষপুষ্ট গাই গরু ছিল। 
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গো-সেবার ব্যবস্থা ছিল পরিপাটী। গব্যদ্বত বাড়ীতেই তৈরি হত। এই 
সব স্বব্যবস্থা দেখে আচার্য্য খুব খুশী হলেন। পরদিন অপরাক়ে জনসভায় 
‘ধান ভানতে শিবের গীত”_মৈত্র মহাশয়ের গব্যঘ্বত সম্বন্ধীয় উদ্যোগের 
তারিফ করে আচার্য্য বললেন, “বাড়ির তৈরি গব্য-স্বত উঁচুদরের খাঁটি 
জিনিস। আমর! অধ্যাপকর! এমন উপাদেয় জিনিস পেলেই নিয়ে থাকি।” 

বলা! বাহুল্য, বিদায়-বেলায় মৈত্র মহাশয় আচার্ধ্যের গাড়িতে কলসী-ভরা 
গব্যস্থত তুলে দিয়ে ধন্ত হয়েছিলেন। আচার্ষ্ের খুব আনন্দ--কলকাতার 
বাসায় ছেলের! যে খাঁটি ঘি চোখে দেখতে পায় না। 

সিবিলিয়ান জে. এন. গুপ্ত তখন বৰ্দ্ধমান বিভাগের কমিশনার, চু'চুড়ায় 
থাকেন। ইনি বঙ্গের অন্যতম রত্ব সুবিখ্যাত রমেশচন্দ্ৰ দত্ত মহাশয়ের 
জামাতা। চু'চূড়া কুষি-প্রদর্শনী খুলতে গিয়ে আচাৰ্য্য সদলে তার অতিথি। 
গুপ্ত সাহেবের বাংলোয় মেঝের উপর আসন পেতে শাক-্থক্ত, ডাল-ডালনা, 
ঝোল প্রভৃতি দিয়ে দেশী মতে আহারের ব্যবস্থা আচার্্যের খুব পছন্দ হল। 
তারপর প্রদর্শনীর কাৰ্য্য অন্তে বৈকালিক জল খাবারের আসরে বসে আচার্য্য 
দেখলেন, চোব্যচুম্যের ভিড়ে কয়েক ছড়া সোনার বরণ উত্তম মর্তমান রম্ভা 
রয়েছে। তখন রুমালখানি পকেট থেকে বার করে, ছুই ছড়া কদলী তুলে নিয়ে 
পরম মনোযোগ সহকারে বাঁধতে বাধতে আচাৰ্য্য সহাস্তে বললেন, “ওহে, 
এ আমাদের অধ্যাপকদের পাওন|--লজ্জা করলে চলবে কি করে?” স্বচ্ছ 
হাসির লহৰ তুলে সকলে তখন আচার্য্যের পাওনা-গণ্ডার সেই পরম বিস্ময়কর 
হিসাব সম্বন্ধে অবহিত হলেন। তারপর গুপ্ত সাহেব শুভ্ৰ বস্তু খণ্ডে সমস্ত 
রভাগুলি সযত্নে বেধে নিজ হাতে আচার্ষ্যের গাড়িতে তুলে দিয়ে কৃতাৰ্থ 
হলেন। 

‘বক্তৃতায় আচার্য্য মাঝে মাঝে সেক্সপিয়র ও এমাসন থেকে বচন উদ্ধার 
করে দিতেন ৷ একদিন বেলা তিনটা আন্দাজ তীর ঘরে গিয়ে দাড়াতেই 
বললেন, “ওহে, আমাকে ঘন্টাখানেক এই হিঠ্রি অফ ইংলিস ড্রামার 
খানিকটা পড়ে শোনাও। পারবে ত?” অগত্যা বেপরোয়া হয়ে, তার 
হুকুমে হেঁকে হেঁকে পুরা এক ঘণ্টা নাট্য-রাজ্যে বিচরণ করা! হু'ল। পড়া 
শেষ হতে বললেন, “তুমি ত পড় ভাল হে”। যথা লাভ! 


আচাধ্য প্রফুল্লচন্ত্র রায় ১৯১ 


একদিন গিয়ে শুনলুম, আচার্য্য স্নানঘরে আছেন--তবে আমি সেখানে 
যেতে পারি। দরজার ধারে গিয়ে উকি দিয়ে দেখলুম, তিনি সাবান দিয়ে 
গেঞ্জি, মোজা, রুমাল সাফ করছেন । আমাকে দেখে খুশী হয়ে বললেন, 
“দেখ হে, তোমাদের আচার্য্য সাবান কাচছেন। নিজ হাতে কাজ যে 
করবে না, সে বাঁচবে না। আমাদের জাতট| বড় আল্সে। আবার 
মেয়েরা আজকাল বলতে শুরু করছেন, রাধুনি না রাখলে শ্বশুরবাড়ী যাবেন 
না। সঙ্গীন ব্যাপার!” 

অসহযোগ আন্দোলনের মুখে দেশে যখন চরকা এসে পড়ল, আচাৰ্ধ্য 
তখন বলেছিলেন যন্তযুগে চরকার চেষ্টা পাগলামি--সময়ের গতি ফিরিয়ে 
দেবার চেষ্টার মত। কিছুকাল পরে একদিন বিজ্ঞান কলেজে তার ঘরের 
ভিতর গিরে দেখি, মেঝের উপর আসন-পি'ড়ি হয়ে বসে পাখি-চরকায় 
তিনি দিব্য সূতো কাটছেন। আমাকে দেখে বললেন, “দেখ হে, তোমাদের 
আচার্য্য চরকা কাটছেন। একদিন চরকার বিরুদ্ধে বলেছিলুম। মহাত্মার 
যুক্তি যেদিন বুঝলুম যে, আমাদের গরীব দেশে সাত লক্ষ গ্রামে কোটি কোটি 
লোকের বেকার সময়টা একমাত্র চরকা দিয়েই কাজে লাগান যায়, আর 
তাতে দেশজোড়া আলস্ত ও অবসাদ ঘোচে, সেদিন থেকেই সূতে| কাটতে 
আরম্ভ করেছি। দেখ তো, সূতো কেমন হচ্ছে?” 

গান্ধীজী সে সময়ে বাঙলার কয়েকটা স্থানে যাবেন।  ভ্রমণ-ব্যবস্থার 
স্থির করায় আচার্্যের হাত ছিল। একদিন আচার্য্য বললেন, “নিদ্রাট! 
মহাত্মার একেবারে আয়ত্বের মধ্যে । বাস্‌ রে! ঠিক নেপোলিয়নের মত | 
ছ"্টায় সভা আরভ হবে। &টা ৪৫ মিনিটে বললেন-__-একটু ঘুমিয়ে নেবো! | 
অমনি নিদ্রাগত হলেন। «টা && মিনিটে উঠে: বললেন, এইবার সভায় 
যাওয়া যাক |” 

একদিন আচার্য্য আমায় ডেকে বললেন, “ওহে এক কাজ করতে পারবে? 
কঠিন কাজ কিন্তু ৷” 

উৎসক হয়ে উত্তর করলুম, “কি বলুন ৷” 

তিনি বললেন, "আমাদের খুলনা অঞ্চলে--আমর| আবার বলি খুলনে-_ 
নমঃশূদ্রবা নাপিত পায় ন| ৷ হিন্দু নাপিত মুসলমান খ্ীষ্টানকে কামাবে, কিন্ত 


১৯২ আচাৰ্য্য প্রফুল্লচন্দ্ৰের চিন্তাধারা 


হিন্দু নমঃশূদ্ৰকে কামাবে ন৷ ৷ এ কোন দেশী কথা বাপু! অনেক দুঃখে 
বিবেকানন্দ বলেছিলেন--আমাদের ধৰ্ম্ম এখন ভাতের হীড়িতে। সমস্ত 
জাতটা ছুয়ে| না ছু'য়ো না’ করতে করতে মরতে চলেছে। তুমি ত বামুন। 
এখন নাপিত হয়ে খুলনা জেলার নমঃশূদ্ৰ গ্ৰামে বসতে পারবে? এ কাজ 
বামুনদেরই হাতে নিতে হবে|” 

পল্লীগ্রামের প্রতি আচার্য্যর প্রাণের টান বরাবর ছিল। পাবনায় মৈত্র- 
বাড়ির দীঘির বাঁধাঘাটে বসে খালি গায়ে খাঁটি সরিষার তেল মেখে দস্তরমত 
পাড়াগীয়ের ধরণে আনন্দে অবগাহন স্নান করতে তাকে দেখেছি । একবার 
নদীয়া জেলার ঝাউভাঙ্কা গ্রামে পল্লী প্রান্তস্থিত হরিজন পাঠশালার জানালা- 
দরজাহীন মেটে ঘরে শীতের রাত্রি যাপন করে ভোরবেলা তিনি চৌপয়ের 
উপর বসে আছেন আমরা পল্লীর অভ্যন্তরে গৃহস্থ-বাঁড়িতে আতিথ্য গ্রহণ 
ও রাত্রিযাপন করে, তাড়াতাড়ি মাঠ পার হয়ে তার সম্মুখে এসে উপস্থিত 
হতেই তিনি বলে উঠলেন, “লোটা-হাতে খুব ভোর ভোর মাঠ করে এসে 
বাঁচলুম--আমি পাড়াগায়ের ছেলে ।” 

পললী-পাঠশালার বোধোদয় বইখানাও বোধ করি সেই জন্যে তিনি 
পরিণত জীবনেও ভুলতে পারেন নি। ১৯২০ সালে ২১শে নভেম্বর তারিখে 
কেখি,জ থেকে এই জ্ঞানতপত্বী একখানি চিঠিতে আমাকে লিখেছিলেন-- 

“ছেলেবেলায় বোধোদয়ে পড়িতাম অনেক দেখিয়! শুনিয়া যে জ্ঞান জন্মে 
তাহার নাম অভিজ্ঞতা! এবং তাহাই আহরণ করিবার চেষ্টায় আছি ।” 

মনের যৌবন বটে ! 

১৯১৮-১৯ সালের কথা । একবার তাদের গ্রামের কুল-পুরোহিত-্বরের 
এক ছেলের অনেক কাল কোন সন্ধান পায়| যায় না। আচাৰ্য্য সেই 
ফেরারি বিপ্লিবীর জন্যে উদ্বেগ প্রকাশ করে বললেন, “সে ভাল আছে এই 
খবরটুকু পেলে, আমাদের গ্রামে তার বাড়িতে জানিয়ে দিই। তা হলেই 
তার বাড়ির লোক আশ্বস্ত হবে ৷” 

আমি বললুম, “তবে খবর পাঠিয়ে দিন, সে ভাল আছে।” 

আচাৰ্য্য আশ্চর্য্য হয়ে বললেন, “তাই বলি, তোমাদের ভেতর এই সব 
স্বদেশীর গোলমাল আছে বাপু । ঠিক খবর জান ত?” 


এক 


আচাৰ্য্য প্ৰফুল্লচন্দ্ৰ রায় ১৯৩ 

আমি বললুম, “আজ্ঞে হী ৷” 

আচার্য্য খুশী হয়ে তখনই খুলনার বিখ্যাত বিপ্লবী ফেরারি শরীসতীশচন্দর 
চক্রবর্তীর বাড়িতে তার কুশল-বার্ভ! পাঠিয়ে দিলেন। তারপর তারই আদেশে 
আমাকে একদিন চন্দননগরে শরীমতিলাল রায়ের প্রবর্তক আশ্রমে সতীশচন্দ্র 
চক্রবর্তীর সঙ্গে তার অগ্রজের সাক্ষাৎকারের ব্যবস্থা করতে হয়েছিল। 

১৯৪০, এপ্রিল মাস । একদিন আমার কথার উত্তরে আচার্য্য বললেন, 
“তা তোমাদের বালি ত এই কাছেই । একদিন গেলেই হবে ৷” 

আমি বললুম, “আপনি ক’ বছর আগে যাবার কথা দিয়েছেন। এখন 
আবার ব্যক্তি-সত্যাগ্রহ এসে পড়লো। আমাকে আরামবাগের পল্লীতে 
সত্যাগ্রহ শিবিরে গিয়ে থাকতে হবে ৷” 

আচার্য্য বললেন, “আচ্ছা, পরে সে কথ! হবে একদিন ।” 

প্রণাম করে বিদায় নিয়ে দরজার বাইরে গিয়েছি, তিনি হেঁকে বললেন, 
“শোন, শোন”। ফিরে গেলুম | 

তিনি বললেন, “কি জানি বাপু, কখন আবার তোমাদের জেলখানায় 
চালিয়ে দেবে। তারপরের. ব্যাপার ত অনিশ্চিত। তার চেয়ে চল, 
বুধবার বালি যাই, কথা দিয়েছি যখন। কিন্তু দু’ দিনেই ব্যবস্থা করতে 
হবে |” সেদিন যেন ছিল রবিবার | 

আমি খুব আনন্দিত হয়ে উঠলুম। তিনি বললেন, “কিন্তু গাড়ীর 
বন্দোবস্ত করতে হবে| কার গাড়ী পাবে তুমি। অন্নবিধা হবে না ত?” 

আমি বললুম, “ডাক্তার পঞ্চানন চাটুষ্যের গাড়ী পাওয়! যাবে |” 

তিনি বললেন, “তার গাড়ী কি করে পাবে ?” 

আমি বললুম, “আজ্ঞে, তিনি যে আমাদের বালির লোক |” 

বালি আসবার দিন বিজ্ঞান-কলেজে পঞ্চানন চাটুষ্যের মজবুত লম্বা 
চেহারা দেখে আচার্য্য খুব খুশী হলেন | বললেন, “আমি ত নামতে পারি 
না। তুমি আমাকে নীচে নামিয়ে নিয়ে যেতে পারবে ?” 

“আজ্ঞা হা, দেখুন না” বলে ডাক্তার চাটুষ্যে আচাধ্যদেবকে পীজা- 
কোলা করে তুলে অবলীলাক্রমে নীচে নামিয়ে নিয়ে গিয়ে তার গাড়ীতে, 
বসিয়ে দিলেন । 


১৩ 


১৯৪ আচাৰ্য্য প্রফুল্লচন্দ্রের চিন্তাধারা 


আচাৰ্য্য হাসতে হাসতে বললেন, “কিছু ত জানতেই পারলুম না হে। 
তুমি মজবুত বটে |” 

বালিতে গঙ্গাতীরে স্কুল-মাঠে সভা হয়। আচার্য্য সেখানে কথ! রাখতে 
গিয়েছিলেন, কথা বলতে নয়--সভায় দাড়িয়ে কথা বলবার শক্তি তখন আর 
তার ছিল না। আচার্যের পরণে সেদিন ছিল ফিকে নীল রঙের খদ্দরের 
লুঙ্গি আর কোট, হাতে লাঠি। 

এই লেখক মাঝে মাঝে আচার্যের বক্তৃতা লিখে নিতেন। আচার্য্য 
তাকে বলতেন, “এই আমার গণেশ ।” গণেশের হাত ধরে পিছনে পিছনে 
সভায় প্রায় টেনে নিয়ে যেতেন। উদ্যোক্তাদের বলতেন, “এই আমার 
গণেশ, বসবার জায়গা দাও, যেন হাওয়| পায়। গণেশ না লিখলে আমার 
বক্তৃতা পণ্ড হবে |” 

শেষের ক’ মাস আচাৰ্ধ্যদেব শয্যাগত ছিলেন । একদিন অপরাহে তার 
কাছে গিয়ে বসেছি । মোজা-পরা শীর্ণ পা-দুখানিতে হাত বুলিয়ে দিচ্ছি। তিনি 
মাঝে মাঝে এক-আধটা কথা বলছেন। তার এক বন্ধু পাশে চেয়ারে 
বসেছিলেন ৷ বন্ধু আমাকে জিজ্ঞাস! করলেন, “কি করা হয় ?” 

আচার্য্য আমার দিকে চাইলেন। আমি চট্‌, করে কিছু জবাব দিতে 
পারলুম না। কারণ আমরা কি-যে করি তার কিছু ঠিক নেই--আবার 
কিছু-যে করি না তাও ত ঠিক নয়। আমাকে চুপ করে থাকতে দেখে বৃদ্ধ 
. আবার সেই প্রশ্ন করলেন। তখন বুদ্ধি জুগিয়ে, গেল। আমি বললুম, 
“আজে স্বদেশী করি।” আচার্ধ্যদেবের শীর্ণ মুখখানি তখন হাসিতে উজ্জল 
হয়ে উঠল । তিনি বললেন, “বেশ বলেছ।” * 

শেষের দিনে অপরাহে যখন তার পদপ্রান্তে গিয়ে দাড়িয়েছি আচাৰ্য্যদেব 
তখন সংজ্ঞাহীন | প্রায় এক ঘণ্টা পরে তিনি চিরবিদায় নিয়ে চলে গেলেন ৷ 
মেঘলা সেই দিনটায় বিজ্ঞান-কলেজে সেই পুঞ্জীভূত দুঃখের কথা মনে পড়লে 
আজও চোখে জল আসে ।* 


* প্রবন্ধটি ‘প্রবাসী’ ১৩৫৮ আষাঢ় সংখ্যা হইতে পুনমুরত্িত । 


আচার্ধ্য প্রকুল্লচক্দ্রের স্বাদেশিকতা৷ 
শ্রীরতনমণি চট্টোপাধ্যায় 


সমুদ্রমস্থনে অমৃতের উদ্ভব হয়েছিল। উনবিংশ শতাব্দীতে বাঙালীর 
হৃদয়-সমুদ্র-মন্থনে যে অমৃতের উদ্ভব হয় তা হল স্বদেশী বা স্বাদেশিকতা | 
পতিত ভারতের উদ্ধারকার্ষ্য স্বদেশীই ছিল একমাত্র মন্ত্র। নব্য ভারতের 
রক্ষা কার্য্যও একমাত্র স্বদেশী মন্ত্রের দ্বারাই সম্ভব হতে পারে । স্বদেশীর দীক্ষা 
গ্রহণ করে বাঙালা সেদিন সর্ববভারতের নেতৃপদ অবিসন্বাদিতরপে, গ্রহণ 
করতে পেরেছিল । 

স্বদেশীর ক্ষেত্র কোন সীমাবন্ধনে বন্ধ ছিল ন| স্বদেশী ছিল জাতীয় 
জীবনের সবখানি জুড়ে । দেশের জন্য সম্যক্‌ প্রেম, সম্যক্‌ চিন্তা, সম্যক্‌ 
ভাবনা, সম্যক্‌ সংকল্প, দেশের জন্য সম্যক্‌ উৎসাহ, সম্যক্‌ চেষ্টা, সম্যক্‌ কৰ্ম্ম, 
সম্যক্‌ ত্যাগ--এই হুল স্বদেশীর মূল কথা, স্বদেশীর উপাদান, স্বদেশীর সত্বা । 
স্বদেশ-আত্মার সহিত স্থগভীর যোগে যুক্ত হয়ে যিনি নবচেতন| লাভ 
করেছেন, সেই যোগে ধার নবদৃষ্টির উন্মেষ হয়েছে, হৃদয় খাঁর নবপ্রেমের 
অরুণালোকে উত্তীর্ণ হয়েছে, প্রাণ ধার নবরাগে রঞ্জিত হয়েছে, তিনিই হলেন 
যথাৰ্থ স্বাদেশিক, স্বদেশ-মন্ত্রের সত্য উপাসক। 

আচাৰ্য্য প্রফুল্লচন্্র যখন কলকাতা হেয়ার স্কুলের ছাত্র তখন মহানগরীতে 
স্বাদেশিকতার হাওয়| বইতে স্থরু করেছে। এই স্বাদেশিকতার দীক্ষাগুরুদের 
মধ্যে স্বরেন্দ্রনাথ ছিলেন অন্যতম । মনীষী বিপিনচন্দ্র পাল তাঁর ‘চরিত-কথা’ 
পুস্তকে লিখেছেন-- 

“বাঙলার এই আধুনিক স্বাধীনতা ও স্বাদেশিকতার আদর্শকে ফুটাইয়া 
তুলিবার জন্তু নানা দিকে নানা লোক চেষ্টা করিয়াছেন সত্য, কিন্তু এই নুতন 
সাধনার সর্বপ্রথম যুগের দীক্ষাগুৰু ও শিক্ষা্তরু তিনজন--রামমোহন, 
কেশবচন্দ্ৰ ও স্তরেন্্রনাথ ৷ সবরেন্দ্রনাথই প্রথম এই স্বাদেশিকতার মধ্যে এক 
অভিনব ও উন্মাদিনী ওতিহাসিকী উদ্দীপনার সঞ্চার করেন। হরেন্্রনাথের 


১৯৬ আচাৰ্য্য প্রফুল্লচন্দ্ৰের চিন্তাধারা 


তড়িৎসঞ্চারিণী বাগ্মী প্রতিভাই সৰ্বপ্ৰথমে * * এদেশের নব্য শিক্ষিত 
সম্প্রদায়ের মানসচক্ষে আধুনিক ভারতবর্ষের ইতিহাসের এক অভিনব মৰ্ম্ম ও 
উন্মাদিনী উদ্দীপন প্রকাশিত করিতে আরম্ভ করে ।” 

সুরেন্দ্রনাথের উন্মাদিনী বক্তৃতায় তরুণ ছাত্র প্রফুলচন্দ্রের হৃদয়ে স্বদেশীর 
এক নব উদ্দীপন! জেগে ওঠে । 

আচাৰ্য্য প্রফুল্লচন্দ্রের কথা আলোচনা করতে গিয়ে স্বদেশীর এই ভূমিকা 
রচনাটুকু করতেই হয়। কারণ তিনি ছিলেন বাঙলার শ্ৰেষ্ঠ স্বাদেশিকগণের 
অন্ততম। মনে-প্রাণে, অন্তরে-বাহিরে, অস্থিমজ্জায়, চিন্তায় ও কর্মে এমন 
স্বদেশী মানুষ বাঙলায় বিরল। অথচ স্বদেশীর চমকপ্ৰদ, স্ববিশাল, কোলাহল- 
মুখর রাজনীতিক্ষেত্রের সহিত তার সাক্ষাৎ যোগ ছিল না। 

কিন্ত মাত্র রাজনীতি তো স্বদেশীর একচেটিয়া ক্ষেত্র নয়। শিক্ষা, সেবা, 
সাহিত্য, কলা, শিল্প, বাণিজ্য প্রভৃতি ক্ষেত্রেও তখন স্বদেশীর হাওয়! লেগে 
ঢেউ উঠেছিল । স্থদেশীর প্রাণপ্রদ হাওয়ায় সে সকল ক্ষেত্রও নবশক্তি-সঞ্চারে 
সঞ্জীবিত হয়ে নবরূপ ধারণ করেছিল । আচার্য্য প্রফুলচন্দ্র ছিলেন ভারতীয় 
শিক্ষাক্ষেত্রে স্থির জ্যোতিক। সে জ্যোতিফ্েের কিরণ ছিল উজ্জল, নির্মল, 
িগ্, সুন্দর | স্বদেশীর স্পর্শে সে জ্যোতিষ্ক শিক্ষাক্ষেত্রে অনগ্তসাঁধারণ হয়ে 
প্রকাশ পেয়েছিল। ৰ 

স্বদেশী যুগে যে বিশেষ শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানটি স্বদেশীরই কারণে গড়ে উঠেছিল 
তা হল জাতীয় শিক্ষা-পরিষদ্‌। সেই পরিষদেরই একটি ধারার পরিণত রূপ 
বর্তমানের যাদবপুর বিশ্ববিদ্ালয়। একদা শ্রীঅরবিন্দ এই পরিষদের অধ্যক্ষ 
ছিলেন। পরিষদ্‌ তখন ছিল স্বদেশীর অন্তৃতম সাধন-কেন্দ্র, পরিষদে স্বদেশী 
ছিল ওতপ্রোত হয়ে। আচাৰ্য্য প্রফুল্লচন্দ্ৰ কিন্তু এই পরিষদের সঙ্গে শিক্ষক- 
রূপে যুক্ত ছিলেন না। তিনি ছিলেন সম্পূর্ণ একটা বিপরীত ও বিরোধী 
ক্ষেত্রে। তিনি ছিলেন ইংরেজ গভর্সেন্টের আটঘাট-বাধ|, চব্বিশ ঘণ্টার 
হুশিয়ারী দিয়ে ঘেরা প্রেসিডেলী কলেজের অধ্যাপক-_যেখানে অর্বাচীন 
ইংলপীয় যুবক প্রবেশমাত্রই শিক্ষক হিসাবে সর্বাজনবরেণ্য প্রফুল্লচন্দরের উপরে 
স্থান পেয়ে যেত। সেই পরের কেল্লায় বাঙলায় একান্ত আপন জন, 
জ্ঞানতপস্থী, বিজ্ঞানসেবী, আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্ৰ শিক্ষক-জীবনের প্রথমার্ধে 


আচাৰ্য্য প্রফুল্লচন্দ্ৰের স্বাদেশিকতা ১৯৭ 


স্বদেশীর সাধনা করে গেছেন ৷ শক্রুপুরীর শ্বাসরোধকাঁরী পরিবেশের মধ্যে 
তার সেই সাধনা এমন একটি স্থির বলিষ্ঠ রূপ পেয়েছিল সত্যই যার তুলনা 
হয় না। 

আজ বিংশ শতাব্দীর প্রথমার্দ গত হয়েছে । এই ৫০/৫৫ বৎসরে 
কলকাতায় কত বড় বড় অধ্যাপকের উদয় ও অন্ত হয়েছে । তাদের কারও 
খ্যাতি শেকস্পীয়র-অধ্যাপনার অপূর্ব কৃতিত্বের কারও বাগ্সিতা ছিল 
অনন্যসাধারণ, কেউ বা অঙ্কশান্ত্রে দিগগজ ছিলেন, কেউ বা দর্শনশান্ত্রবারিধির 
পরপারে উত্তীৰ্ণ হয়ে পরম বিস্ময়ের হেতু হয়েছেন, বিজ্ঞানচর্চার পথপ্রদর্শক- 
রূপে কেউ ব| বাঁডালীকে ধন্য করেছেন, কেউ ব| পুরাতন পুঁখিপত্র ঘেঁটে 
ইতিহাসের লুপ্ত পথরেখ! উদ্ধারে যত্নবান্‌ হয়েছেন, অপর কেহ বা উচুদরের 
‘নোট’ লিখে ছাত্রদের পরীক্ষা-পাঁরের কড়ি জুগিয়েছেন। এই সব বিখ্যাত 
ব্যক্তিদের যথাযোগ্য অভিবাদন জানিয়ে, আমর] যখন আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্রের 
দিকে ফিরে চাই, তখন দেখি সেই ক্ষীণকায় বুদ্ধিদীপ্ত সরল ধীর শান্ত 
মানুষটির এমন একটা সহজ অথচ অনিবার্য্য আকৰ্ষণ আছে যা সত্যই সহজে 
দেখা যায় না। আচার্য্য প্রফুললচন্দ্রের স্বাদেশিকতাই তাকে এই বৈশিষ্ট্য 
মণ্ডিত করেছিল একথা অনস্বীকাৰ্য্য প্রীঅরবিন্দ বলেছিলেন স্বাদেশিকতাই 
এই যুগে আমাদের ধর্ম । আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্রের জীবনে সেই ধর্ম নিয়ত 
পালিত হয়েছিল । 
ন আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্রের কারবার ছিল ছাত্রদের নিয়ে। প্রতিদিনের 

অবিরত চেষ্টায় আত্মগঠন করে দেশ-সেবার প্রকৃত অধিকার অর্জন করতে 

হয়, আপন আচরণের দ্বারা এই মহতী শিক্ষাই তিনি ছাত্রদের দিয়ে গেছেন। 
ছাত্রেরাই ছিল তার প্রাণ, প্রাণের প্রাণ | ছাত্রগণ তার জীবনে ও আচরণে 
আত্মসেবা! বা স্বার্থসেবার বাম্পমাত্র কখনও লক্ষ্য করতে পাঁরেনি_-লক্ষ্য 
করেছিল তার সেই পরম সত্যকে, তার অনুক্ষণ জাগ্রত দেশাত্নমবোধকে ৷ 

প্রফুল্লচন্দ্ৰ বিশ্বাস করতেন, বাঙালী তার ভাতিকুলে ব্ৰজেন শীলকে নিয়ে 
গৌরবান্বিত হয়েছে--কিন্তু কানাই দত্তকে নিয়ে হয়েছে ধন্য, কৃতকৃতার্থ । 
স্বাদেশিকতার এই গভীর অনুভূতি তার চরিত্র ও ব্যক্তিত্বকে অনুপম করে 
রেখেছে । দেখা যায়, দেশাত্মবৌধ নিজ দেশ সম্বন্ধে একটা অভিমান জাগ্রত 
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করে রাখে । এই অভিমান আত্মমর্য্যাদারই একটা বলিষ্ঠ রূপ, মানুষকে ইহা 
পরানই্‌বাদ ও পরানুকরণের মোহ থেকে রক্ষা করে বাচিয়ে রাখে। বিদ্যাসাগর 
পণ্ডিতের ধুতি-চাদর ও চটির মধ্যে এই অভিমানই উগ্র হয়ে দেখা 
দেয়। এই অভিমান-বশেই খদ্দরধারী আচাৰ্য্য প্রফুল্লচন্দ্ৰ ছাত্রগণকে 
বিদেশের ডি এসসি ডিগ্রী গ্রহণে নিরস্ত হতে বলেন। তিনি বলতেন 
বিলাতী ডিগ্রী নিয়ে দেশবাসীর চোখে ধাধা লাগিয়ে দেওয়া যায়। 
কিন্তু জ্ঞানাম্বেষণের মুখ্য উদ্দেশ্য ব্যাহত হয়। তাই বলেছিলেন 
“আমাদের দেশে মেঘনাদ সাহা ও জ্ঞানেন্দ্রনাথ ঘোষ শ্রীমান্দ্বয়, বিলাতী 
ডিগ্রার মোহে স্বাদেশিকতাকে খৰ্ব্ব করেন নি--এ পরম গৌরবের কথা |” 
কিন্তু এই অভিমান তার জ্ঞান আহরণে কদাপি বাধা ঘটায় নি। বিশ্বের 
জ্ঞানভাগারে তার নিত্য আনাগোনা ছিল। জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা আহরণ 
করবার চেষ্টায় তিনি বহুবার ইউরোপ গিয়েছিলেন ৷ 

দেশের সঙ্গে একাত্ম হতে পেরেছিলেন বলেই বৈজ্ঞানিক পিসি রায় 
আচার্য্য প্রফুল্লচন্্র হয়ে ফুটে উঠেছিলেন এবং বিজ্ঞান-মন্দিরের সীমান| 
ছাড়িয়ে তার ভিতরের মানুষ দেশের সর্বত্র ব্যাপ্ত, আদৃত, স্বীকৃত ও পূজিত 
হয়েছিল | ৰ ও 
১৯২২ সালে উত্তর বঙ্গ বন্যায় সেবাকার্ধ্যে তিনি নেতৃত্ব গ্রহণ করেন। 
বিজ্ঞান-মন্দিরের শিক্ষাঙ্ষেত্র থেকে বন্ঠাবিধ্বস্ত দেশের সেবাক্ষেত্রে এসে 
দাড়ানো তার পক্ষে একটা সহজ পদক্ষেপ মাত্রই হয়েছিল । সেবাকাৰ্ধ্যে 
সারা বাঙলায় সেদিন কি অপূৰ্ব্ব সাড়াই না জেগেছিল! বাঙলার সহর গ্রাম 
কোথাও আর বাকি ছিল না। সৰ্ব্বৱ সকলেই অন্ন বস্তু অর্থ নিয়ে ছুটে 
এসেছিল আচাৰ্য্য প্রফুললচন্দ্রের কাছে। কল্যাণ-কর্খের স্বত্র ধরে তারা 
আচাৰ্য্য পফুল্লচন্দ্রকে কাছে পেয়ে ধন্য হয়েছিল। 

ছাত্রদের সঙ্গে তার সম্পর্ক ছিল পিতাপুত্রের সম্পর্কের মত-_একদিকে 
অফুরন্ত স্লেহ, অপরদিকে সুগভীর শ্রদ্ধা। তাদের এই সন্নিবিড় মধুর সম্পর্ক 
রসায়নের ল্যাবরেটরিকে আনন্দরসে ভরে রাখত-_গবেষণাকার্ধ্যের মধ্য 
দিয়ে সেই আনন্দ দেশগঠনের স্বপ্নে ভরপুর হয়ে উঠত। গুরুশিয়ের এই 
অনুপম সম্পর্ক হতে সংঘশক্তির উদ্ভব হয়ে বাঙলার বিজ্ঞানমন্দিরে রসায়নশাস্ত- 


স্পা 
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চর্চ্চায় ভারতীয় অগ্রগামীর দল স্ষ্ট হয়, যার পুরোভাগে ছিলেন আচার্য্য 
প্রফুল্লচন্দ্ৰ | 

স্বাদেশিক আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্ৰ বাঙলার বিপ্লব আন্দোলনের মধ্যে দেশের 
প্রাণশক্তির উৎস ও প্রাণোৎসর্গ যজ্ঞের লীলা দেখতে পেয়েছিলেন, আবার 
গান্ধী আন্দোলনের রাজপথে দেশের মুক্তির পথ তীর দৃষ্টিপথে ধরা দিয়েছিল । 
দেশের সঙ্গে একাত্ম ছিলেন বলেই একদা চরকার ঘোর সমালোচক হয়েও 
অবশেষে নিজহাতে চরকা কেটে গ্রামে-গাথা দরিদ্র দেশের প্রাণের স্বরে 
স্বর মেলাতে দ্বিধাবোধ করেন নি। বেশভুষার পারিপাট্যকে তিনি 
কোনদিন গ্ৰাহ করেন নি। তার পরিচ্ছদের সরলতা অবশেষে খদ্দরের 
আশ্রয়ে বাঞ্ছিত পূর্ণতা লাভ করে দেশের দীনতমের সঙ্গে যুক্ত হতে 
পেরেছিল । আচাৰ্য্যের আভিজাত্য ধন-মান-মর্য্যাদার মুখ চাহে নাই, 
তার আভিজাত্য ছিল চারিত্রশক্তির প্রাচুর্য্যে, মননশক্তির গভীরতায় ও 
বিদ্বাবত্তায়, কর্ম-সাধনায় ধৈৰ্য্য ও অধ্যবসায়ে, স্ৃগভীর দেশপ্রেম ও পরিপূর্ণ 
আত্মদানে । 

চিরকুমার আচার্য্য অতিশয় সরল ও অনাড়ম্বর জীবন যাপন করে 
গেছেন। কলকাত| আপার সাকুর্লার রোডে সায়া কলেজের দ্বিতলে 
নৈখতে কোণে একখানি ঘরে তিনি থাকতেন। একটি চৌপায়ের উপর 
সামান্ত শয্যা বিস্তৃত থাকত। আর কয়েকটি আলমারিতে বই ভতি ছিল। 
বিজ্ঞানসেবী হলেও প্ৰফুল্লচন্দ্ৰ নিয়মিতরূপে সাহিত্য ও ইতিহাস চর্চা 
করতেন। মাতৃভাষায় তার গভীর অনুরাগ ছিল। কত বিষয়ে যে তার 
পাঠের আগ্রহ ছিল তা যথাযথ বুঝানো যায় না। একদিন তার কাছে গিয়ে 
দেখি, খুব মনোযোগ সহকারে মাইকেল কলিন্সের জীবনী পাঠ করছেন। 
অপর একদিন “আর্ট ও আহিতাগ্সি' ( যামিনী সেন প্রণীত) বইখানির বিভিন্ন 
অধ্যায়ের বিশেষ বিশেষ স্থানগুলি আমাকে দেখাতে লাগলেন । লাইনের 
নীচে দাগ দিয়ে তিনি বই পড়তেন এবং পৃষ্ঠার পার্শ্বে ফাক জায়গায় কখন 
একটু মন্তব্য লিখতেন। সংবাদপত্রে বিজ্ঞান, সাহিত্য, অর্থনীতি, রাজনীতি, 
শিক্ষানীতি বিষয়ে ভাল লেখা তিনি নিজ হাতে কাটিং করে রাখতেন। 
সেক্সগীয়র তার অত্যন্ত প্রিয় ছিল একথা! অনেকে জানেন। আবার এমাসনি 
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থেকে তিনি অনেক সময় কথা উদ্ধার করতেন। পাঠাগার সম্বন্ধে তার 
একটি বক্তৃতায় আছে__ 

“এমাস'ন বলেন, ‘গোলাপ বাগান কার? আমার ; আমার দেখে তথ, 
চোখের তৃপ্তি, হৃদয়ের আনন্দ! বাগানের মালিক বেড়া বীধান, মালি 
রাখেন, জল সেচন করেন ; সে অনেক কাণ্ড! কিন্ত অমন শোভা ত কারও 
একার নয়। কথাটি পাঠাগার সম্বন্ধেও সত্য |” 

দেশের অন্ন-সমস্তা, শিক্ষা-সমস্তা, সমাজ-সমস্ত! প্রভৃতি বিষয়ে আচার্য্য 
নানা স্থানে, নানা ভাবে নানা বক্তৃতা দিয়ে দেশবাসীর চিত্ত উদ্দ্ধ করে 
তাদের দৃটি-পরিধির বিস্তার সাধনে যত্ববান্‌ হয়েছিলেন। ভার বক্তৃতার 
উদ্দেশ্য ছিল বাঙালীর মনকে নানা দিকে যুক্ত করে তার মানসিক জড়ত্বের 
অপসারণ করা । তার বক্তৃতা শুনে মনে হতো, শ্রোতা যেন তার সঙ্গে পৃথিবী 
পরিক্রম| করে, সকল দেশের বিঘজ্জনমগ্ডলীর ও কৰ্ম্মবীরগণের স্পর্শে সঞ্জীবিত 
হচ্ছে ও তাদের আদর্শ, উদাহরণ, নান! বিষয়িণী চিন্তা ও বিবিধ চেষ্টা হতে 
কর্মের আহ্বান শুনছে-_উত্ভিষ্ঠত, জাগ্রত ! 

মধ্যবিত্ত বাঙালীর প্রতি আচার্ষেযর অশেষ মমতা ছিল। সমাজে 
মধ্যবিত্তের সম্বন্ধে তিনি সম্পূর্ণ সচেতন ছিলেন। তাই মধ্যবিত্তের 
আসন্ন পতনের লক্ষণ দেখে তিনি অতিশয় বিচলিত হয়েছিলেন । 
মধ্যবিত্তের অন্নসমস্ত| যে দিন দিন কঠিন হতে কঠিনতর হয়ে উঠছে তা 
উপলব্ধি করেই তিনি বলেছিলেন-_( “অন্নসমস্ত|” ২,--প্রবাসী ফাল্তুন ১৩২৬) 

“আজ এই জীবনসদ্ধ্যায় রসায়নের পরীক্ষাগার থেকে বাহিরে এসে 
উৎকট অন্নসমন্তা সম্বন্ধে যদি আলোচনা আরম্ভ করে থাকি, তবে আপনারা 
জানবেন সে নিতান্তই প্রাণের দায়ে। বাঙালীর আজ পেটের দায়।....., 
আজ সমস্ত দেশের ছাত্রদের গলা ছেড়ে ডেকে বিমর্ষভাবে আমাকে বলতে 
ছচ্ছে--সাবধান ! বিপদ সন্নিকট | ছাত্র তোমরা, দেশের ভবিষ্যৎ আশাস্বল। 
তাই এই সকল অপ্রিয় সত্য তোমাদের কাছে খুব স্পষ্ট করেই বলছি । -..... 
মধ্যবিত্ত বাঙালীর সন্তান ডিগ্রী পেলেই জীবিকা-সংস্থান করতে পারবে, আর 
ডিগ্রীর অভাবে চারিদিক অন্ধকার দেখবে-_এটা কত বড় ভুল আজ নিঃসংশয়ে 
তা বুঝে নিতে হবে ।--*-*কলেজের দ্বারে এই যে শত শত ছাত্র আঘাত 
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করছে,মাথা খুঁড়ছে, এরা কি প্রকৃত ভ্ঞানপিপাস্থ বিদ্যাৰ্থী অথবা ডিগ্রীপ্রার্থী 
মাত্র-_ উদ্দেশ্য গলাধঃকরণ, উদ্দিগিরণ ও ডিগ্রীগ্রহণ ।*****যে শিক্ষায় শুধু 
মেরুদগুহীন গ্রাজুয়েট তৈরী হয়, মনুষ্যত্বের সঙ্গে পরিচয় হয় না, যে-শিক্ষা 
আমাদের “করে খেতে’ শেখায় না, দুৰ্বল অসহায় শিশুর মত সংসার-পথে 
ছেড়ে দেয় সে শিক্ষার প্রয়োজন কি?” 


তারপর প্রায় অর্ধ শতাব্দী অতীত হয়ে গেছে। বাঙালীর অন্নসমন্তা ও 
শিক্ষাসম্তা দিন দিন আরও জটিল হয়ে উঠেছে । আমরা আচার্য্ের সাবধান- 
বাণীতে কর্ণপাত করি নি, তার কথা অনুধাবন করে দেখি নি। স্বাধীন দেশে 
আচার্য্যের বাণী আজও অবজ্ঞাত হয়ে থাকলে মধ্যবিত্তের মরণ অবধারিত, 
সন্দেহ নেই। আজও কলেজের দ্বারে আঘাত করছে, মাথা খুঁড়ছে শত শত 
নয়, সহ সহস্ৰ ছাত্ৰ প্রতি বৎসরই এদের সংখ্যা বেড়ে চলেছে । আজও 
লেখাপড়ার নামে সেই গলাধঃকরণ, উদ্দিগরণ, তারপর ডিগ্রী ও চাকরি 
শিক্ষার যে আমুল পরিবর্তন চাই একথা এখন সকলেই স্বীকার করেছেন । 
কিন্তু জাতিগঠনের মূলীভূত যুগান্তরকারী এই সংস্কার-কাধ্য সাধনের জন্য যে 
আবেগ উদ্বেগ অস্থিরতা, যে গভীর চিন্তা, বিশাল অভিজ্ঞতা, স্থির মননশীলত| 
ও প্রয়োগ-ক্ষমতা, যে দেশাত্মবোধ, সমাজের বিভিন্ন স্তরের বিভিন্ন অবস্থার 
সহিত যে সত্য পরিচয়, দেশের জনসাধারণের জন্য যে দরদ ও বেদনাবোধ 
এবং তাদের প্রয়োজন সম্বন্ধে যে তীব্র সচেতনতা ও যথার্থ জ্ঞান চাই, তার 
প্রকৃত লক্ষণ আজও কোথাও দেখা যাচ্ছে না । শিক্ষা উপেক্ষিত হলে ভাগ্য 
আমাদের উপেক্ষা করবে, এই সহজ কথাটা পুরাতন শিক্ষাব্যবস্থার নানা 
আড়ম্বরপূর্ণ কঙ্কালের বোঝা ঘাড়ে করে দেশ প্রায় বিস্মৃত হতে বসেছে। 


প্রকৃত শিক্ষা চাই, প্রকৃত শিক্ষকও চাই। পরাধীন অবস্থার নানা 
বিপর্য্যয়ের মধ্যেও আচাৰ্য্য প্ৰফুল্লচন্দ্ৰ ছিলেন প্রকৃত শিক্ষক ভারতীয় আদর্শে 
গুরুশিষ্যের সম্পর্কের ধারা আচাৰ্ধ্যের মধ্যে সম্পূর্ণরূপে রক্ষিত হ’য়েছিল 
অথচ তিনি ছিলেন ভারতে নবধুগের অন্যতম অগ্ৰদূত! তার মধ্যে গুরুশি্য 
সম্পর্কের যে পরিপূর্ণ রূপটি আমরা দেখি, শিক্ষাক্ষেত্রে তা আমাদের চিরসম্পদ। 
আজ সার্বজনীন শ্রদ্ধাহীনতার ছুদ্দিনে আচার্য্যের কথা স্মরণ করে এই কথাটি 
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যেন আমর] উপলব্ধি করতে পারি যে, প্রকৃত বিদ্যালাভ প্ৰণিপাত, পরিপ্রশ্ন 
ও সেবার মধ্য দিয়েই সম্ভব হতে পারে। স্বাধীনতা-প্রচেষ্ঠায় স্বাদেশিকতার 
যে উগ্র যোদ্ধরূপ রাজনীতির ক্ষেত্রে প্রকট হয়েছিল আজ তা সংহত হয়েছে। 
কিন্তু স্বাদেশিকতার যে শুচি শান্ত মঙ্গলময় রূপ শিক্ষাক্ষেত্রে আচার্ধ্ের মধ্যে 
পরিস্ছুট হয়েছিল, আজ দেশগঠনের পটভূমে তা স্ফুটতর ও উজ্জলতর 
হয়ে আমাদের সত্য পথের নির্দেশ দিচ্ছে। শিক্ষার বনিয়াদ স্বাদেশিকতায় 
এবং শক্তির উৎসমূল স্বদেশীর দীক্ষায়__আচার্ষ্যের মহান্‌ জীবন এই সত্যের 
স্বাক্ষর বহন করে । 


* ‘প্রবাসী’ যী বাধিকী স্মারক গ্রন্থে ও মাসিক ‘শিক্ষা’ পত্রিকায় মলিখিত প্রবন্ধ হইতে 
সঙ্কলিত ও পুনমু'্রিত। 


জনসেবায় আচাৰ্য্য প্রফুল্লচন্দ্ 
শ্রীরতনমণি চট্টোপাধ্যায় 


আচাৰ্য্য প্ৰফুল্লচন্দ্ৰের বহুমুখী কৰ্ম্মচেষ্টা সেবার অখণ্ড মু্তিতে ফুটে উঠে 
দেশে যে আদৰ্শ স্থাপন করে গেছে সত্যই তার তুলনা নেই। কৰ্ম্মযোগী 
আচাৰ্ধ্যের সকল চেষ্টাই ছিল বহুজনহিতায় এবং স্বার্থলেশশূন্য । বিজ্ঞান ও 
শিক্ষাক্ষেত্রে, শিল্পগঠনক্ষেত্রে ও সমাজসেবা ক্ষেত্রে সৰ্ব্বত্ৰই দেশসেবা ছিল তার 
মূলমন্ত্র ও প্রেরণার উৎস, তাই সর্বত্রই তার স্থান এত পবিত্র ও স্ন-উচ্চ | 

সেবা সম্পর্কে তার নিজ মুখের একটি কথা উল্লেখ করছি! কিন্তু তৎপূর্বের 
একটু ভুমিকা দরকার। ১৯২১ সনে তখন মহাত্মা গান্ধীর নেতৃত্বে সারা 
ভারতে অসহযোগ আন্দোলনের বন্যা এসেছে। ভারতবাসীর বুকের উপর 
থেকে বহু শতাব্দীর ভয় ও জড়ত্বের জগদ্দল পাষাণ অপসারিত হচ্ছে। 
আন্দোলনের গভীর প্রবল আবেগে বঙ্কদেশ ও বাঙলার প্রাণকেন্দ্র কলকাতা 
সহর টলমল করছে। মহাপ্রাণ চিত্তরঞ্জন দাশ ব্যারিষ্টারী ছেড়ে দেশবন্ধু 
দাশরূপে বাঙলার নেতৃত্ব গ্রহণ করেছেন। আন্দোলনের গতিমুখে দেশবন্ধু 
গ্রেপ্তার হয়ে গবৰ্মেণ্ট কর্তৃক কারাদণ্ডে দণ্ডিত হলেন। তখন. আচার্য্য 
প্রফুল্লন্দ্ৰ দেশবন্ধুর সহধৰ্ম্মিণী ভৰযুক্ত বাসন্তী দেবীকে একখানি পত্র লেখেন। 
অগ্নিপরীক্ষার দিনে দেশবন্ধুর অশেষ সাহস, স্বাৰ্থত্যাগ, দেশপ্ৰেম, আত্মোৎসৰ্গ 
এবং মহান আদর্শবাদের ভূয়সী প্রশংসা! করে, চিঠিখানির শেষের দিকে 
আচাৰ্ধ্যদেব লিখছেন-__“চিরজীবন একান্তভাবে বিজ্ঞান অনুশীলনের ফলে 
আমার দৃষ্টি সীমাবদ্ধ, মনের প্রসার বোধ হয় সঙ্কুচিত হইয়াছে । কিন্ত প্রিয় 
ভগিনি, আমি আপনাকে নিশ্চিতরূপে বলিতে পারি যে, যখন আমি বিজ্ঞান 
চৰ্চ্চা করি, তখন বিজ্ঞানের মধ্য দিয়া দেশকেই সেবা করি। আমাদের লক্ষ্য 
একই, ভগবান জানেন। আমার জীবনের অন্য কোন উদ্দেশ্য নাই ।” 

প্রকৃতপক্ষে দেশসেবা ব্যতীত আচার্য্যের জীবনে অন্ত কোন উদ্দেশ্য ছিল 
না। আচাৰ্য্য প্রফুল্লচন্দ্রের বিভিন্ন কার্ধ্যাবলি “সূত্ৰে মণিগণ| ইব”_ সূত্রে 
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যেমন মণিগণ গ্রধিত থাকে তেমনই দেশসেবার স্বববৰ্ণস্থত্ৰে গখিত হয়ে স্বন্দর 
ও সমুজ্জল হয়েছিল। বন্য! ও দুর্ভিক্ষের সময় আচাৰ্য্য যে সেবাকার্য্যে ব্রতী 
হয়েছিলেন এখন সংক্ষেপে তারই সম্বন্ধে দু* একটা কথা বলব । 

দেশসেবার জন্যে নানা বিষয়ে অভিজ্ঞতা অর্জনের অন্যতম উপায় হিসাবে 
আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্ৰ ছয়বার বিলাত ভ্রমণ করেন। ১৯২১ সনে চতুর্থবার 
বিলাত থেকে ফিরে এসে তিনি সংবাদ পেলেন, খুলনা জেলার স্বন্দরবন 
অঞ্চলে দুতিক্ষের ছায়াপাত হয়েছে। দুর্গতদের জন্যে আচার্য্যের প্রাণ উদ্বেগ- 
চঞ্চল হয়ে উঠল। তথাপি কলকাতায় থেকে অবস্থার গুরুত্ব ঠিকমত 
উপলব্ধি কর! সম্ভব হলো না। আচার্য্য গ্রাম বড় ভালবাসতেন । খুলনা 
জেলার রাডুলি গ্রাম তার জন্মস্থান। এই গ্রাম তার অতি প্রিয় ছিল। 
প্রতি বছর বিজ্ঞান কলেজের গ্রীষ্মের ছুটির সময় তিনি আপন গ্রামে যেতেন | 
খুলনা ছুতিক্ষের সময় এইবার তিনি গ্রামে এসে স্বচক্ষে দুতিক্ষের ভীষণতা 
উপলব্ধি করে অতিশয় বিচলিত হলেন। আচাৰ্য্য বলেন, জেলা ম্যাজিষ্ট্রেট 
কিন্তু সেই ভীষণ অবস্থায় অবিচলিত রইলেন-_চারদিকে অভাব ও অন্নকষ্ঠে 
হাহাকার পড়ে গেছে--তিনি তা গ্ৰাহ করা প্রয়োজন মনে করলেন ন]। 
গবর্মেন্টের মনোভাবটা এই যে--আর তার! তা প্রচারও করেছিলেন--অভাব 
কোথায়? গাছে অপৰ্যাপ্ত ফল, পেড়ে খাও; পুকুরে প্রচুর মাছ, ধরে খাও! 
কিন্তু আচাৰ্য্যের একমাত্র চিন্তার বিষয় হলো দুৰ্ভিক্ষ প্রশমনের উপযুক্ত উপায় 
অবলম্বন কর] । 

দুর্গতদের সহায়তা করবার ভার আচার্য্য নিজের উপর নিলেন। এই 
কাজের জন্তে তিনি দেশবাসীর সাহায্য প্রার্থনা করলেন। দেশবাসী 
সৰ্বাত্তঃকরণে তাঁকে সাহায্য করল। খুলনায় শ্রীনগেন্দ্রনাথ জেন প্রমুখ 
জননায়কগণ এবং বহু সেচ্ছাসেবক--তীাদ্বের অনেকে বরিশাল ও ফরিদপুর 
জেলা থেকে এসেছিলেন-_আচার্ধ্য রায়ের এই কঠিন কল্যাণত্রত উদ্যাপনে 
সহায় হলেন। বহু পরিশ্রম করে স্বেচ্ছাসেবকগণ গ্রামে গ্রামে দুভিক্ষপীড়িত- 
গণের সেবাকাধ্যে আত্মনিয়োগ করলেন । গবর্মেন্ট কিন্তু সরকারীভাবে এই 
ছুতিক্ষকে স্বীকার করলেন না। তাই আচার্য “আত্মচরিত” গ্রন্থে লিখেছেন 
“স্বাধীন দেশ হলে খুলনার ম্যাজিষ্ট্রেট যে এজন্তে কঠিন শাস্তি পাইত তাহা 
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নহে» মন্ত্রীসভা বিতাড়িত হইত। কিন্তু ভারতে বস্তা-দুভিক্ষ সম্পর্কে এই সব 
ব্যাপার নিত্যই ঘটিতেছে।” যারা প্রকৃত দেশসেবক তাদের প্রতিনিয়ত 
এইরূপে পরাধীনতার লজ্জা ও গ্লানি অনুভব করতে হয়েছে 

এইবার উত্তরবঙ্গ বন্যার কথায় আসা যাক। এই সর্বনাশ! বন্যায় 
সেবাকার্য্য পরিচালন] করে জনসেবাক্ষেত্রে আচার্য্য প্রফুল্লচন্্র অনন্যসাধারণ 
প্রতিষ্ঠা লাভ করেন। 

পূৰ্ব্বে ১৯২১ সালের অসহযোগ আন্দোলনের উল্লেখ করা হয়েছে। 
আন্দোলনের লক্ষ্য স্বরাজ লাভ | ১৯২১-এর শেষে এবং ১৯২২-এর প্রথমভাগে 
আন্দোলনের গতি বিপুল বেগে ভারতের সর্বত্র প্রবেশ করেছে। গান্ধীজী 
এই অহিংস অসহযোগ ও আইন অমান্য আন্দোলন হঠাৎ স্থগিত করলেন-- 
কারণ উত্তর প্রদেশে চৌড়ীচাওড়া গ্রামে উন্মত্ত বিশৃঙ্খল জনতা হিংসার. পথে 
থানায় অগ্নিসংযোগ করে পুলিশ হত্যা করেছে। সার! দেশে অহিংস সংগ্রামে 
উৎসাহের বন্যাপ্রবাহ ছুটছিল। প্রবাহের মুখ ভরা! জোয়ারে এইরূপে হঠাৎ 
অবরুদ্ধ হওয়ায় দিশাহারা দেশচিত্ে অস্থির আবেগ স্তম্ভিত হল। 

বাঙলায় এই স্তম্ভিত ও রুদ্ধ আবেগ মুক্ত হয়ে গেল উত্তরবঙ্গে বন্তাগীড়িতের 
সেবাকার্য্যের বিপুল বিস্তৃত ক্ষেত্রে। রাঁজনীতিক্ষেত্রে অপ্রতিদ্বন্বী নেতা 
গান্ধীজীর মত, সেবাক্ষেত্রে অপ্রতিদবন্দ্ী হয়েই এসে দীড়ালেন আচাৰ্য্য 
প্রফুল্লচন্দ্ৰ--কৰ্ম্মে অনুপম, ব্যক্তিত্বে অসাধারণ, চরিত্রবত্তায় হুদ, বিপন্নের 
আহ্বানে সাড়| দিতে সৰ্ব্বদাই উন্মুখ। উত্তরবঙ্গ. বন্ঠা-সাহা্য-প্রচেষ্টার 
কেন্দ্ৰস্থলে বিরাজমান হয়ে আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্র হলেন দেশবাসীর স্থির 
বিশ্বাসভূমি ও অটল আশ্রয়। 

উত্তরবঙ্গের বন্যার জন্যে দায়ী সান্তাহার অঞ্চলে আড়াআড়িভাবে নিম্মিত 
রেলের বাঁধ । বন্যা হবার এক বৎসর আগে গ্রামবাসীরা দ্রুত জল-নিকাঁশের 
স্ববিধার জন্তে নবনিম্মিত রেলপথের সন্বীর্ণ সাঁকো বা কালভার্টকে চওড়া 
করে সেতুর মত নির্মাণ করবার জন্যে সরকারে দরখাস্ত করে। কিন্তু রেল 
কোম্পানীর বিদেশী অংশীদারগণের স্বার্থের দিকে দৃষ্টি রেখে সরকার হতে সে 
আবেদন অগ্রাহ করা হয়। ফলে প্রবল বর্ষায় অপ্রশস্ত কাঁলভার্টে ভালভাবে 
জলনিকাশ না হওয়ায় এক পার্শ্বে সঞ্চিত বিপুল জলরাশির চাপে রেলপথ 
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"ভেঙ্গে গিয়ে এ অঞ্চল প্লাবিত হয়ে যায়। আত্রাই নদী স্ফীত হয়ে কূল 
ছাপিয়ে সাংঘাতিক প্লাবন ঘটায়। বন্যায় রাজসাহী, বগুড়া ও পাবনা 
জেলার বিস্তীর্ণ অঞ্চল বিধ্বস্ত হয়। 

বন্যার সংবাদ পেয়েই কর্ণবীর স্বভাষচন্দ্র বনা-বিধ্বস্ত অঞ্চলে ছুটে যান 
এবং দেখান থেকে আচার্য্ের নিকট এবং কংগ্রেস অফিস ও বঙ্গীয় যুবসঙ্ঘ 
অফিসে তার করেন | তৎক্ষণাৎ কলকাতা ইণ্ডিয়ান আাসোসিয়েসন হলে 
সভা আহ্বান করে বসন্ত] সাহায্য সমিতি গঠন করা হয়। সকল সম্প্রদায়ের 
লোক এই সভায় বিপুল আগ্রহে যোগদান করে। আচার্য্য তখন সবেমাত্র 
খুলন| দুতিক্ষের কাজ শেষ করেছেন। তারপরেই তিনি দেশবাসীর অনুরোধে 
উত্তরবঙ্গ বন্যা সাহায্য সমিতির সভাপতির পদ গ্রহণ করেন। সঙ্গে সঙ্গে 
সেবাকার্ধ্য স্থুরু হয়ে যায়। 

কলকাতা বিজ্ঞান কলেজের দক্ষিণ দিকের নিয়তলে প্রশস্ত কয়খানি ঘরে 
বন্যা সাহায্য সমিতির অফিস খোলা হয়। আচাৰ্য্য তখন বলেন, বিজ্ঞান 
মন্দির এইবার সেবামন্দিরে পরিণত হয়েছে! “আত্মচরিত”-এ আচাৰ্য্য 
লিখেছেন-__বেঙ্গল রিলিফ কমিটির অফিসে প্রত্যহ সকাল থেকে মধ্যবাত্রি 
পর্যন্ত কাজ চলত--প্রায় সত্তর জন স্বেচ্ছাসেবক-_তীদের মধ্যে কয়েকজন 
অধ্যাপকও ছিলেন-_অফিসের বিভিন্ন বিভাগে কাধ্য পরিচালন! করতেন। 
বিভাগগুলির নাম সাধারণ কার্য্যালয়, কোষাগার, দ্রব্য-ভাগার, টাকাকড়ি 
জিনিষপত্র গ্রহণ করবার এবং বন্যাপীড়িত অঞ্চলে পাঠাবার অফিস এবং 
প্রচার বিভাগ ৷ প্রচার বিভাগ থেকে জনসাধারণকে সঠিক সংবাদ সরবরাহ 
করা হতে| | ভারতের সৰ্ব্বত্ৰ, এমন কি--ফ্রান্স, আমেরিকাতেও সাহায্যের 
জন্তে আবেদন করা হয়। অফিসে কাজ চলত ঘড়ির কীটার মত। সেবার 
আগ্রহ কম্মিগণকে একসৃত্রে গেঁথে ওঁক্যবদ্ধ করেছিল। বন্তার ভীষণ 
দুঃসংবাদ প্রচারিত হওয়া মাত্র দেশে দিকে দিকে সাহায্য সমিতি গড়ে ওঠে । 
বেঙ্গল রিলিফ কমিটির আহ্বানে প্রধান সংস্থাগুলি রিলিফ কমিটির কাঁধ্য- 
নির্ববাহক সমিতিতে প্রতিনিধি পাঠায়। এইরূপে প্রত্যেক সংস্থার স্বাতন্ত্য 
বজায় রেখে অথচ সহযোগিতা ও স্শৃঙ্খলায় সেই বিরাট জনসেবা-কার্ধ্য 
স্বপরিচালনা করা৷ সম্ভব হয়। হভাষচন্্র, সতীশ দাসগুপ্ত, ডাঃ ইন্দ্রনারায়ণ 
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সেনগুপ্ত, বগুড়ার যতীন রায় প্রভৃতি নেতৃবর্গ স্বেচ্ছাসেবকদের নিয়ে 
বন্াপীড়িত অঞ্চলে গ্রামে গ্রামে সাহায্য-কাৰ্ধ্য করতে থাকেন । 

কলকাতা বিজ্ঞান মন্দিরে রিলিফ কমিটির অফিসে নিত্য শত শত 
স্বেচ্ছাসেবক অর্থ, বস্তু ও চাউলাদির বোঝা নিয়ে আসত ৷ ছেলের! সকলেই 
আচাৰ্য্য রায়ের এক আধটা কিল-চড়ের আদর পেয়ে ধন্য হতে এবং নিজ নিজ 
স্থানে ফিরে গিয়ে দ্বিগুণ উৎসাহে বন্যার জন্যে সাহায্য সংগ্রহের কার্ধ্যে লিপ্ত 
হতো। সারা দেশ জুড়ে সে যেন একট! বিরাট সেব|-যজ্ঞের আয়োজন । 

বন্যাবিধ্বস্ত অঞ্চলে সান্তাহারে বেঙ্গল রিলিফ কমিটির প্রধান কেন্দ্ৰ খোলা 
হয় এবং অতি হ্ৃশৃঙ্খলার সহিত বিভিন্ন গ্রাম-কেন্দ্রের কাৰ্য্য পরিচালন] করা 
হয়। স্বেচ্ছাসেবকগণ অধিকাংশই অসহযোগী ছাত্র ও যুবক। তারা অতি 
দূরবর্তী গ্রামে নৌকাযোগে, পদব্ৰজে, জলকাদা ভেঙ্গে অশেষ কষ্ট স্বীকার 
করে উপস্থিত হন, লোকের মনে সাহস সঞ্চার করেন, তাদের অন্ন বস্তু অর্থাদি 
দিয়ে সাহায্য করেন এবং বিধ্বস্ত গৃহ পুননিৰ্ম্মাণ এবং গবাদি-পশ্ রক্ষার 
ব্যবস্থা করেন। অফিসে অর্থ বন্ত্রাদির হিসাব অতি যত্বে রক্ষিত হয় এবং 
হিসাবাদি নিয়মিতভাবে পরীক্ষা কর! হয়। এই সময় বিলাঁতের 'ম্যাঞ্চেষ্টার 
গাণ্ডিয়ান’ কাগজ লেখেন, 

“মিঃ গান্ধী যদি আর দুইজন স্যর পি. সি. রায় তৈরি করতে 
পারতেন, তবে এক বৎসরের মধ্যেই তিনি স্বরাজ লাভ করতে সক্ষম হতেন | 
* * * স্বেচ্ছাসেবকের] গ্রামবাসীদের কৃতজ্ঞতা ও বিশ্বাস অর্জন করেছে। 
*** স্তর পি, সি. রায় (বিরাট বন্যা সাহায্য কাৰ্য্যের ভিতর দিয়ে) 
যেবীজ বপন করেছেন অসহযোগীরাই তা ভোগ করবে, ভোগ করবার 
যোগ্যতাও তাদের আছে ।” 

ভারতবন্ধু রেভারেও এন্‌ভূ,জ বন্তাপীড়িত অঞ্চল কয়বার পরিদর্শন করেন । 
তিনি বলেন--“বাঙলাদেশে এই বন্তাসেবাকাধ্যের ভিতর অসহযোগ 
আন্দোলন আরও একবার জয়লাভ করিল!” প্রকৃতপক্ষে বন্যা ও দুৃতিক্ষ 
প্রভৃতি আপৎকালে যে দেশব্যাপী সেবাকার্য্যের আয়োজন হয়েছে তা থেকে 
আমরা বাঙালীর অন্তৰ্নিহিত শক্তির পরিমাণ কি, কোন্‌ পথে সে শক্তি 
জাগ্রত, স্থনিয়ন্ত্রিত ও প্রযুক্ত হয়ে ফলপ্ৰসূ হতে পারে, তাঁর সন্ধান পেয়েছি। 


২০৮ আচাৰ্য্য প্রফুলচন্দ্রের চিন্তাধারা 


আচাৰ্য্য প্ৰফুল্লচন্দ্ৰ মাসে ২৷৩ বার স্বয়ং উপস্থিত হয়ে উত্তরবঙ্গে বন্তা- 
পীড়িত অঞ্চল পরিদর্শন করে আসতেন। নৌকাযোগে তিনি দুর গ্রাম- 
সমুহের অভ্যন্তর ভাগে প্রবেশ করতেন। আচার্য্য বলেন-- 

“খুলন| ছুতিক্ষ ও উত্তরবঙ্গ বস্তা| সম্পর্কে সেবাকার্য্য করবার সময় আমি 
বুঝতে পেরেছি, এক শতাব্দী পূর্বে চরকা যদি পরিত্যক্ত না হতো, তবে.আঙ্জ 
চরকা অনাহারক্লিষ্ট গ্রামের জনসাধারণের পক্ষে আশীৰ্ব্বাদ স্বরূপ হতে|। ** 
আধুনিক যন্ত্ৰসভ্যতার জয়যাত্রার ফলে লক্ষ লক্ষ কাটুনী, তাঁতি, ছুতার, কামার, 
মাবঝিমাল্লা, গাড়োয়ান প্রভৃতি কিরূপে নিরন্ন হয়ে পড়েছে তার আর বৰ্ণন| 
করবার প্রয়োজন নেই । ** বাঙলাদেশে ধান্য রোপণ হতে কাটা পর্য্যন্ত কাজ 
শেষ করতে মাত্র তিন মাস লাগে। যেখানে রবিশস্ত হয় সেখানে কৃষক বৎসরে 
ছয়মাস পরিশ্রম করে। বাকি ৫৬ মাস কাজ তাদের থাকে না। চরকা 
যে কৃষকদের পক্ষে কেবল আশীৰ্ব্বাদ নয়, পরস্ত বন্যা-হুতিক্ষের সময় বীমার 
কাজ কবে, উত্তরবঙ্গ বন্যার সময় ত! দেখা গিয়েছে! বন্তাসাহায্য কার্য্যের 
সময় বিভিন্ন কেন্দ্রে কয়েক হাজার চরক! বিতরণ করা হয় এবং কাটুনীর 
হাতে উৎপন্ন সৃতায় খন্দর তৈরি হয়। কিন্তু দেখা যায়, ধান পাটের অবস্থা 
ভাল হলে কৃষক আর চরকা কাটে না__বৎসরে ৫1৬ মাস প্ৰধানতঃ আলস্তেই 
কাটায়। আলন্তের ফল অতি বিষময়। চরকার অভ্যাস হলে কাটুনীর 
ব্যক্তিগত আয় যত কমই হোক, সার! দেশে সমট্টির আয় কোটি কোটি টাকা 
দীভায়--তৃণৈগুণত্বমাপন্ৈৰ্বধ্যত্তে মত্তদন্তিনঃ', তৃণরাশি একত্রে রজ্জুতে 
পরিণত হলে তা দিয়ে মত্ত হস্তীও বাধা যায়। আমার দ্ব় অভিমত, কৃষি- 
প্রধান দেশ বলে সূতাকাট| ও কাপড়বোন৷ কুটির শিল্পরূপে বাঙলার সৰ্ব্বত্ৰ 
প্রচলিত হতে পারে |” 

‘১৯৩১ সনে ব্ৰহ্মপুত্ৰ নদীর ভীষণ বস্তায় বিশ লক্ষ লোক ক্ষতিগ্রস্ত হয় এবং 
৪ লক্ষ গৃহ বিধ্বস্ত হয়। এই সময় আচাৰ্য্য রায় অগ্রণী হয়ে পুনরায় বন্তা- 
পীড়িতের সাহায্যের ভার গ্রহণ করেন এবং সঙ্কটত্রাণ সমিতি সাহায্যকাৰ্ধ্য 
পরিচালনা করেন। এবারও সাহাধ্যকার্ষ্য স্কুল-কলেজের ছাত্ৰগণ, স্বেচ্ছা- 
সেবকগণ এবং লোঁকসাধারণ যথেষ্ট সাড়া দেয় । কয়েক মাস ধরে সেবাকাৰ্ধ্য 
চলতে থাকে এবং বন্যাপীড়িত বিপন্ন জনগণ আশ্রয় ও সাহস পায়। 


জনসেবায় আচার্য প্রফুল্চন্ত্ ২০৯, 


আচার্য প্রফুলচন্দ্র আশাবাদী ছিলেন। বাঙালীর ভবিষ্যৎ উজ্জ্বল হবে, 
এ বিশ্বাস তিনি পোষণ করতেন। তিনি বলতেন, “বাঙালীর চরিত্রে অনেক. 
মহৎ গুণ আছে এবং আমি নিজেকে বাঙালী বলে গর্ব অনুভব করি। কিন্তু, 
একটা প্রধান বিষয়ে--জীবিক| সংগ্রহ ও অর্থপংস্থানে সে অক্ষমতা 
দেখিয়েছে। বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধির মোহ বাঙালী চরিত্রে একটা প্রধান, 
ক্রটি।” বাঙালী যাতে এই সব দ্বোষ-হৰ্বূলত| পরিহার করে, আচার্য্য বায়৷ 
সেজন্ত গ্রামে গ্রামে, নগরে নগরে ঘুরেছেন, লোককে বুঝিয়েছেন ও বক্তৃতা 
দিয়েছেন। শিক্ষক, শিল্প-প্রতিষ্ঠাত। দেশসেবক হিসাবে কাজও তিনি অনেক 
করে গেছেন। 

জনসেবায় গান্ধীর পথ ও আচার্য্যের পথ এক ছিল। উভয়েই স্বয়ংসম্পূর্ণ 
গ্রাম গঠন করে ভবিষ্যৎ ভারত গঠনের স্বপ্ন দেখেছিলেন । রবীন্দ্রনাথও. 
গ্রামেণ্গাথা ভারতের পুনর্গ ঠন গ্রামগঠনের দ্বারাই সম্ভব হবে, এই বিশ্বাস 
করতেন। । 

আচাৰ্য্য বহু বৎসর ধরে চরকা, খাদি ও অস্পৃশ্যতা-পরিহার সম্পর্কে প্রচার 
করেন | একটি দিনের কথা মনে পড়ে। আচার্য রায় বর্ধমান জেলার 
পাটুলি গ্রামের বাজারে অনুষ্ঠিত জনসভায় চরক| খাদি সম্বন্ধে বক্তৃত৷ 
করছেন। এমন সময় তারে খবর এল, গান্ধীজী কারামুক্ত হয়েছেন ( ৫ই 
ফেব্রুয়ারী, ১৯২৪ )। স্থবিখ্যাত আচাৰ্য্য স্যর প্রফুল্লচন্দ্ৰ এই সংবাদ পেয়ে 
আনন্দে শিশুর মত বক্তৃত|-মঞ্চের উপর নৃত্য করতে লাগলেন। গান্ধীজীর 
সহিত এমনই একাত্ম তিনি ছিলেন। দেশসেবায় আমরা যেন সর্ববভাবে 
মহান্‌ আচার্য্যের পদাঙ্ক অনুসরণ করতে পারি। তবেই জাতির জীবনে তার 
জন্ম-শতবাধিকী পালন করা সার্থক হবে। 


জ্ঞান ও বিজ্ঞান’ প্ৰফুললচন্দ্ৰ জন্মশতবর্ধ সংখ্যা, আগষ্ট ১৯৬১, হতে পুনমূর্দ্রিত। 
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১৮৬১  প্রফুললচন্দ্রের জন্ম, ২র| আগস্ট। গ্রাম্য বিদ্যালয়ে প্রাথমিক 
শিক্ষা 

১৮৭১ হেয়ার স্কুলে ভত্তি হন; আমাশয়ে রোগাক্রান্ত হয়ে স্কুল ছেড়ে 
দেন; দেড় বৎসর রুগ্ন থাকার পর 

১৮৭৪ এলবাৰ্ট স্কুলে ভত্তি 

১৮৭৯-৮২ মেট্রোপলিটন ও প্রেসিডেন্সি কলেজে পাঠ 

১৮৮২ গিলক্রাইস্ট বৃত্তি পেয়ে উচ্চশিক্ষার জন্য বিলাত গমন 

১৮৮৭. এডিনবরা! বিশ্ববিদ্যালয়ের ডি. এস-সি উপাধি লাভ 

১৮৮৮ স্বদেশে প্রত্যাগমন, আগস্ট মাসের প্রথম সপ্তাহে 

১৮৮৯ প্রেসিডেন্সি কলেজে অধ্যাপক নিযুক্ত হন, জুলাই হতে, বেতন 
২৫০২ 

১৮৯১ আজীবন সঙ্গী অনিদ্রা রোগের আত্মপ্রকাশ 

১৮৯২ বেঙ্গল কেমিক্যাল কারখানার সূত্রপাত 


১৮৯৪ তৈল ও দ্বত বিষয়ে রাসায়নিক প্রবন্ধ প্রকাশ—Journal of 
the Asiatic Society of Bengal 


১৮৯৬ Mercurous nitrite আবিষ্কার Journal. of the Asiatic 
Society (Bengal), 1896 

2৯০০ বেঙ্গল কেমিক্যাল প্রতিষ্ঠা; ১৯০১ হতে লিমিটেড কোম্পানিতে 
রূপান্তর 

১৯০১ গোখেল ও গান্ধিজীর সঙ্গে সৌহার্দ্য সূত্রপাত 


১৯০৪ দ্বিতীয়বার বিলাত গমন--ইউরোপীয় গবেষণাগার দেখতে 
গভর্ণমেন্ট পাঠান 
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জ্ঞানচন্দ্ৰ ঘোষ, জ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র মুখাজ্জি, মাণিকলাল দে, সত্যেন্দ্ৰনাথ 
বস্তু, পুলিনবিহারী সরকার, রসিকলাল দত্ত, নীলরতন ধর, 
মেঘনাদ সাহা! প্রেসিডেন্সি কলেজে আচাধ্যদেবের সেহচ্ছায়ায় 
মিলিত হন 

বঙ্গীয় সাহিত্য-সন্মিলনের সভাপতি হন 

The Congress of the Universities of the Empire-a 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিনিধি হয়ে বিলাত যাত্রা 
সি-আই-ই উপাধি লাভ, Dur৭৷৷ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
Honourary D. Sc. উপাধি লাভ 

পাঞ্জাব বিশ্ববিদ্ধালয়ে বক্তৃতা দান 

প্রেসিডেন্সি কলেজ ছেড়ে বিশ্ববিদ্যালয়ের বিজ্ঞান-মন্দিরে 
যোগদান, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে exten৪i০৷ বক্তৃতাদান 
ভারতীয় জাতীয় সমাজ-সংস্কার সমিতির সভাপতি 

‘নাইট’ উপাধি লাভ 

ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসের মূল সভাপতি 

পুনরায় বিলাতযাত্রা 

খুলন| দুৰ্ভিক্ষে সাহায্য ; উত্তরবঙ্গে বন্যায় সাহায্য; কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ে ১০,০০০ টাকা দান ও নাগাৰ্জ্জুন পুরস্কার স্থাপন 
আমেদাবাদ জাতীয় বিদ্যালয়ে বক্তৃতা ; আমেদাবাদ জাতীয় 
বিশ্ববিদ্যালয়ে বক্তৃতা 
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